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Comune [xynón] è per me il punto da cui
devo prendere le mosse; là, infatti, nuova-
mente dovrò fare ritorno.

Parmenide

I nostri ragionamenti non sono né recenti
né novità, ma di vecchia data.

Plotino





h (11) h

a Svolgo alcune considerazioni a mo’ 
di premessa

 fonte ogni volta di stupore per me constatare
quanto poco si parli di «capitale». I canali attra-
verso i quali viene formata l’opinione pubblica, a

cominciare da quelli che operano nei paesi dell’occidente
industrializzato, non forniscono praticamente mai degli
strumenti per interpretare il mondo contemporaneo alla
luce della posizione dominante occupata dal capitale.
Eppure non è difficile constatare che i fenomeni che de-
terminano in modo decisivo la forma di vita dell’uma-
nità attuale, in quanto forma di vita sociale, sono feno-
meni del capitale.

È

Accade cosí che negli stessi mezzi di informazione
di massa venga data ogni giorno la massima evidenza ad ar-
gomenti come: crisi finanziaria e uscita dalla crisi, reces-
sione o espansione, prodotto interno lordo che cala o, fi-
nalmente, cresce («la crescita!»), domanda interna ed este-
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ra che ristagna o aumenta, aziende che chiudono o apro-
no o si fondono, andamenti degli indici delle varie Borse,
prezzo del petrolio greggio e quotazione dell’oro, cambio
Euro-Dollaro, aste dei titoli di stato, spread tra gli inte-
ressi sulle emissioni di uno stato rispetto a un altro, deficit
di bilancio, debito pubblico e rischio di default di questo o
quello stato, tasse e politiche fiscali, decisioni del Fondo
Monetario Internazionale, della Banca Mondiale,  della
Federal Reserve, della Banca Centrale Europea, dei mi-
nistri delle finanze e cosí via … ma del capitale no, di quel-
lo non si parla.

Tutt’al piú lo sentiamo nominare all’interno di no-
tizie riguardanti ad esempio l’«aumento di capitale» de-
ciso dall’assemblea degli azionisti di questa o quell’a-
zienda o banca, oppure la piaga della «fuga di capitali».
Perché parlandone cosí s’intende che si sta parlando di co-
se presenti nel mondo e che circolano per il mondo, ed
evidentemente di cose si può sempre parlare.

E identico è il motivo per cui si parla di tutti gli ar-
gomenti che ho elencato prima: perché anche tutte quelle
sono cose che circolano per il mondo, oppure sono dati, e
di cose e di dati si può sempre parlare, perché sono fatti, e
dei fatti bisogna prendere atto, come si prende atto dei fe-
nomeni naturali: che ci sono le stagioni, le maree, le mi-
grazioni degli uccelli, le eclissi di  sole e di luna, i terre-
moti e le eruzioni vulcaniche. Allo stesso modo si prende
atto che esiste l’economia, che è fatta di quelle cose ed è
rappresentata da quei dati.
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La  situazione che sto segnalando potrebbe essere
paragonata a quella di un paese in cui le principali atti-
vità degli abitanti fossero dominate e controllate da
un’organizzazione criminale di stampo mafioso, e nel
quale però tutti o quasi si attenessero al principio che
«la mafia non esiste». Allo stesso modo di come questa
popolazione non potrebbe, non dico liberarsi dal domi-
nio mafioso, ma neppure immaginare di poterlo fare, co-
sí l’umanità attuale non potrebbe, non dico liberarsi dal
dominio del capitale, ma neppure percepire che una tale
liberazione abbia senso.

E cosí come si capisce bene che, nell’esempio,  sa-
rebbe la stessa organizzazione mafiosa a fare in modo che
della sua esistenza non si parli neppure, allo stesso modo
si può arguire che è nella logica del capitale di arrangiare
le cose in modo che della sua esistenza e reale natura si
faccia parola il meno possibile.

Quindi,  da questo punto di vista è tutt’altro che
stupefacente che non si parli del capitale. Al contrario, si
tratta della cosa piú normale.

Se cosí è, allora, che non si utilizzi questo concetto
come una chiave per comprendere il mondo attuale, sa-
rebbe indice del fatto che una parte dell’umanità non vuo-
le essere altro che umanità del capitale, e questa parte rie-
sce a far sí che il suo volere sia determinante per la restan-
te maggioranza.

Un po’ piú di 150 anni fa, vedendo che invece una
larga parte di umanità attorno a sé mostrava di avere
motivi per non volersi allineare nei ranghi della società
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presente, un uomo considerò che sarebbero emersi motivi
ancora piú profondi se solo qualcuno avesse fatto luce sul
meccanismo fondamentale che faceva funzionare quella
stessa società. Dopo lunghi studi in proposito, egli pubbli-
cò i risultati della sua indagine in un libro intitolato Il
Capitale. Sottotitolo: Critica dell’economia politica. Lí si
parlava, per centinaia di pagine, essenzialmente del capi-
tale. È superfluo che io precisi il nome di quell’uomo.

Ricordo ancora bene l’emozione che provai alla pri-
ma lettura di quel libro. Era l’emozione che si  prova
quando ci si trova davanti a un disvelamento,  quando
qualcosa che era occultato, nascosto, ci viene all’improv-
viso svelato. Il disvelamento operato da Marx è profondo
e nello stesso tempo ricco di dettagli, e io non posso che
rimandare alle sue parole. Ma voglio qui ricordare solo
tre capisaldi di quel disvelamento, quelli che anche al-
lora mi colpirono con maggiore forza:

— innanzitutto restai stupefatto e nello stesso tem-
po illuminato nel momento in cui Marx mi chiarí che il
capitale non è una cosa, ma un rapporto sociale tra persone,
mediato da cose. «Ma allora — pensai — il capitale in
definitiva non è un oggetto interno all’economia». Se il
capitale è un rapporto sociale tra persone, vuol dire che
non è un fenomeno appartenente ad un ambito particola-
re, ma è ciò che determina il modo di vivere degli uomini
e delle donne, è ciò che dà forma alla loro vita. Quindi,
proporsi di smontare il capitale, di disattivarlo, di  tirar-
sene fuori, non è compiere un’operazione politico-econo-
mica,  ma vuol dire riprogettare la vita umana sotto
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un’altra forma, e questa riprogettazione non è limitata
ad un ambito predefinito, ma è totale, e va alla radice
dell’umano. Cominciavo a capire che se ciò che appare al-
la superficie sono «cose» (le merci, il denaro) mentre ciò
che non appare è che queste cose mediano i rapporti socia-
li, ecco allora perché di cose si può sempre parlare,
mentre sulla forma che i rapporti sociali prendono in
quanto modellati da queste cose, è meglio sorvolare;

— ma di quali  rapporti  sociali è portatore il capi-
tale quando si insedia tra gli uomini? Evidentemente di
rapporti sociali corrispondenti alla  sua  natura. E qual è
la sua natura? Secondo disvelamento: il capitale è denaro
in processo, è denaro che si valorizza, che aumenta la sua
quantità. Ulteriore illuminazione stupefacente: ma allora
mi sta dicendo che le relazioni umane, se si sottomettono
al capitale, assumono come loro perno il denaro che deve
aumentare, cioè prendono  una forma funzionale ad un
processo che deve portare alla fine, nelle tasche di chi vi
ha immesso (investito) denaro, piú denaro di quanto vi
era presente inizialmente. Le relazioni umane si modella-
no cosí in funzione di questo aumento di denaro a uno dei
loro poli, cioè della valorizzazione che rende il denaro
capitale. Questa valorizzazione diventa il legante dei rap-
porti umani, con un’inversione che Marx sottolinea, per
cui i rapporti sociali a quel punto non sono piú «rapporti
immediatamente sociali fra persone […] ma anzi, rappor-
ti di cose fra persone e rapporti sociali fra cose».1 Se non stai

1 K. Marx, Il Capitale, Torino, Einaudi 1975, Libro I, Cap. 1, § 4:
«Il carattere di feticcio della merce e il suo arcano», p. 89.
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a questo gioco il processo ti relega ai margini della vita
sociale, il che spesso vuol dire della vita tout court. Perché
la valorizzazione esige che tutti i beni diventino merci, e
se non hai accesso alle merci, muori, socialmente e fisica-
mente. E per avere accesso alle merci devi possedere de-
naro, e il principale modo che ti viene prospettato per
acquisirlo è di divenire merce tu stesso, vendendo le tue
facoltà umane. Si capisce quali enormi conseguenze deri-
vino da qui a cascata;

— ma quale limite di penetrazione ha questo pro-
cesso nella vita degli uomini? Dove si ferma? Risposta di
Marx e terzo disvelamento:  non ha alcun limite prestabi-
lito; il capitale non si ferma di fronte a nulla. Ciò vuol dire
che esso trasforma tendenzialmente tutte le relazioni in-
traumane e le relazioni  tra la specie e la natura in rela-
zioni funzionali alla sua valorizzazione. Ciò vale in esten-
sione (e Marx segnalò per prima cosa il bisogno del ca-
pitale di crearsi un mercato mondiale) ma vale anche in
intensione, con il suo entrare capillarmente a determinare
le azioni che gli individui compiono ogni giorno. A que-
sto proposito Marx ad esempio dimostrava che è esigenza
del capitale non di creare prodotti per i bisogni, ma biso-
gni per i prodotti. Gli atti che noi crediamo di compiere
naturalmente e semplicemente per soddisfare i nostri biso-
gni, sono in realtà pilotati in modo da passare attraverso
l’acquisto di merci, cosí da garantire la massima valoriz-
zazione del capitale. Il nostro agire è appendice di questa
valorizzazione. Ciò richiede che le rappresentazioni men-
tali che si associano ai nostri atti siano parimenti modella-
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te sulle esigenze del capitale (è ciò di cui si incaricano la
pubblicità e l’informazione di massa).

Riesaminando  oggi questi tre disvelamenti,  con-
frontandoli con il mondo in cui vivo, sottoponendoli alla
prova dei cambiamenti che sono intervenuti nella società
dai tempi di Marx, io non trovo motivi per abbandonarli
come non piú corrispondenti alla realtà attuale, come
non piú utili per comprenderla e per posizionarmi in es-
sa. Al contrario, ritengo che non vadano tagliati i fili con
queste analisi di Marx, e che essi siano casomai da rianno-
dare. E il gesto fondamentale di questo riannodare consi-
ste nel non smettere di leggere i caratteri del mondo so-
ciale umano attuale come manifestazioni del dominio del
capitale. Il quale, trattandosi di un processo e non di una
cosa, non ha mai smesso nel frattempo di cambiare i con-
notati al suo mondo e a se stesso. Quindi si tratta di essere
fedeli anzitutto a ciò che si vede, di cui si fa esperienza,
confrontando questa esperienza con la chiave di lettura
che Marx ci ha fornito. Il contrario quindi di qualsiasi sco-
lastica o dogmatica marxista.

Ora posso dichiarare che quello che qui propongo è
un tentativo di effettuare uno degli innumerevoli possi-
bili riannodamenti di quei fili.
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a Mi avvicino

n particolare i fili che cercherò di riannodare si
congiungono con il terzo disvelamento, quello  che
riguarda l’estendersi del dominio del capitale alla

totalità della vita umana.2
I

Che i cambiamenti indotti da questo processo coin-
volgano ormai l’umanità a livello planetario, senza resi-
dui, in una interconnessione percepibile in una gran

2 Cfr. in proposito Jacques Camatte, Il capitale  totale, Bari, Dedalo
1976. Prima di procedere dichiaro il mio debito di riconoscenza
nei confronti di questo autore che, ben prima di me e ben piú di me
ha tenuto con forza annodati questi fili, e molti di nuovi ne ha tes-
suti. Questo mondo, per i motivi che ho già detto, disconosce o
ignora, finché può, chi compie cammini di questo genere (fa ecce-
zione Il Covile: vedi i numeri 669, 913, 915, 917, 928 e l’antologia
dei Marxisti antimoderni). Non sarà comunque inutile che dia qual-
che notizia su di lui. Jacques Camatte è nato nel 1935, e fin dalla
fine  degli anni ‘50 ha sviluppato la sua concezione centrale della
comunità come Gemeinwesen sui testi di Marx e a diretto contatto
con Amadeo Bordiga. Due anni dopo essere uscito dal Partito Co-
munista Internazionale (1966), ha dato vita alla rivista Invariance,
della quale ha curato la pubblicazione,  in cinque serie, fino al
2002, redigendo la maggior parte dei testi. Ora il proseguimento
del suo cammino può essere seguito sul sito internet http://revuein-
variance.pagesperso-orange.fr/ In lingua italiana sono usciti, oltre
al titolo già citato, i seguenti volumi: Comunità e comunismo in
Russia (Milano, Jaca Book 1975), Verso la comunità umana (Mila-
no, Jaca Book 1978), Il disvelamento (Milano, La Pietra 1978),
Comunità e divenire (Paderno Dugnano, Gemeinwesen/Colibrí
2000), Dialogando con la vita (Paderno Dugnano, Colibrí 2000).
Dedico il presente scritto a Jacques.

http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/
http://revueinvariance.pagesperso-orange.fr/


h (19) h

quantità di manifestazioni immediate, è divenuto cosí
evidente da aver generato il termine «globalizzazione»,
spendibile nella formazione dell’opinione pubblica di
massa. Anche questo termine  evoca davanti alle nostre
menti una situazione di fatto, non chiarendone la causa
profonda. A questo punto il dichiararsi «no global» non
garantisce per nulla di essere usciti dalla logica domi-
nante, e diventa una delle alternative permesse.

Il mio punto di partenza è la percezione che ho, di
appartenere ad una generazione che ha avuto in sorte di
attraversare una soglia non prima sperimentata dal ge-
nere umano, cioè di vivere il momento in cui giunge a
completarsi il processo di sottomissione delle varie forme
di vita degli esseri umani su questo pianeta ad un’unica
forza che le governa.

Nel presentarsi di questa soglia da varcare è coin-
volto un aspetto che mi preme mettere in evidenza, e cioè
che la dimensione della totalità sta presentandosi in modo
nuovo nel mondo umano. Che questa dimensione venga
coinvolta e che essa prenda un nuovo volto, mi segnala
che qualcosa di potente e nello stesso tempo di sfuggente
viene all’ordine del giorno, al punto da suggerirmi di adot-
tare un atteggiamento fuori dal consueto: anzitutto collo-
carmi a lato delle alternative parziali già giocate del pro e
del contro, sospenderle, e al loro posto assumere invece
l’intera situazione presente della specie umana come un
rivelatore. La domanda che mi pongo è: «Cosa si manifesta
nel dominio del capitale giunto ad aver conquistato il suo
primo orizzonte di compiutezza? Quali caratteristiche ha
la totalità che si mette in gioco in tal modo?».
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Posso cercare di leggerle solo esaminando i caratteri
del capitale. Ora, prima e indipendentemente da qualsiasi
attribuzione piú specifica che posso dargli, quando mi ri-
ferisco al capitale sto senz’altro riferendomi ad un proces-
so tenuto in movimento da noi umani, che sta interamen-
te nell’orizzonte del mondo posto dalle nostre azioni. Lo
è anche nel caso in cui questo processo si presenti come
una colonizzazione della  vita  umana che procede senza
limiti in estensione e in intensione. Assumo perciò in via
preliminare la forza unica che governa  in modo totaliz-
zante il  mondo umano attuale come una forza totalmente
mondana ed esclusivamente risultante dalla prassi umana.

Queste due caratterizzazioni mi appaiono banali so-
lo se le considero eterne e onnipresenti,  trascurando lo
sfondo sul quale esse si stagliano per differenza; la  loro
portata di rottura mi si manifesta appieno se considero
che quello sfondo ha ricevuto i nomi della natura e del sa-
cro. Mi suona strano di affiancare questi due termini,
quando di solito li si inquadra in orizzonti distinti, ma an-
che qui ogni apparenza di distanza  tra  loro  si perde,
mentre entrambi mostrano tutto il loro senso non appe-
na, guardandoli nella stessa luce differenziale, mi rendo
conto che «natura» e «sacro» presentano il tratto comu-
ne di riferirsi ad ambiti che contengono un elemento di
trascendenza rispetto alla prassi umana e al mondo che es-
sa pone in atto. A questo punto questi due termini, prima
di dar loro qualsiasi attribuzione piú specifica, si ri-
congiungono al loro senso basilare, rispettivamente di
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«ciò che si fa da sé»3 e di «ciò di fronte a cui l’azione uma-
na si ferma».4

Il giro che sto compiendo tra queste dimensioni in-
terrelate mi si rivela ancora piú stringente e illuminante
nel momento in cui noto che la qualifica di essere una for-
za o dimensione che governa le varie forme di vita degli
esseri umani su questo pianeta si attaglia altrettanto bene,
prima che al capitale, proprio all’esperienza della  na-
tura, appaiata all’esperienza del sacro. Questo mi fa com-
prendere che il dominio del capitale è un dominio per so-
stituzione.  Il capitale, cioè il risultato delle nostre prassi
mondane, portando a compimento il suo dominio non in-
troduce la vita umana nella dimensione della totalità,
ma prende il posto di forme di totalità che lo precedono.

Ma il processo attraverso cui si compie questa so-
stituzione, proprio nei confronti della natura e del sacro,
non ha già un nome? Sí, ed è «storia». Poiché riferirsi ad
un processo che si svolge su un piano interamente monda-
no in quanto legato alla prassi umana in un modo che ten-
de a subordinare a sé ciò che la trascende, nella direzione
tanto della natura quanto del sacro, equivale a riferirsi ad
un processo che per definizione è storico. Questo vuol
dire che il dominio del capitale dà compimento al modo

3 Spostandomi in un’area culturale e linguistica distante, segnalo che
l’ideogramma giapponese 自然  («shizen»), a cui si fa corrispondere
il nostro «natura», alla base vuol dire «ciò che è cosí come è da sé».

4 Ricordo che il latino «sacer» deriva da una radice «sak» che indica
il «lontano, distante», da cui il significato di «ciò da cui si deve
stare distanti». Vedi anche il verbo derivato «sancire» con il senso
di «rendere intangibile».
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d’essere storico. Estendendosi alla totalità, il capitale
conclude il processo di sottomissione al modo di vita stori-
co di tutte le forme, anche non storiche, della vita uma-
na. Marx, attento lettore di Hegel, aveva in proposito an-
notato: «La storia universale non è esistita sempre; la sto-
ria come storia universale è un risultato».5

Svolgendo queste osservazioni mi si presenta allora
un’ipotesi guida centrale, che formulo cosí: il  capitale,
dando compimento in sé alla dinamica storica, ha potuto
attingere il suo dominio totale solo incorporando in sé
(potrei dire appropriatamente:  capitalizzando)  il senso
d’essere delle forme del vivere umano che cosí esso ha tra-
sferito sul proprio piano universale, a partire dal senso del-
la stessa esistenza storica considerata come un tutto. Ma
in questo modo, cumulando in sé il senso complessivo del
tragitto dell’umanità storica, esso porta con sé, senza es-
serne consapevole, anche il senso d’essere delle totalità
piú ampie sulle quali l’esistenza storica si è insediata (le
umanità non storiche, ovvero le forme dell’esistenza uma-
na tout court) le quali aprono a loro volta alle condizioni
di base che hanno reso possibile l’esserci umano, la sua
differenza specifica di animale sui generis, a sua volta pog-
giante sul terreno della vita in generale e cosí via.

Questo tragitto, in cui il capitale, in quanto esito
finale del processo storico, raccoglie in sé il senso dell’o-
rizzonte d’essere in cui installa il suo dominio, e attraver-

5 K. Marx, Introduzione del 1857 a Per la critica dell’economia politica,
ed. it a cura di Bruno Maffi in Lineamenti fondamentali della critica
dell’economia politica, Firenze, La nuova Italia 1968, Vol. I, p. 38.



h (23) h

so questo, indirettamente, degli orizzonti ulteriori che lo
ricomprendono, disegna anche un tragitto possibile di di-
svelamento da percorrere in senso inverso, per la co-
scienza riflessiva e in parallelo per la prassi. È in questo
senso che assumo la situazione attuale di dominio del capi-
tale come un rivelatore: in quanto in essa è depositato il
senso di ognuna delle totalità piú ampie, e piú determi-
nanti, in cui questa situazione è ricompresa essendone an-
che un esito ultimo. Per cogliere questi sensi stratificati
occorre che io mi disponga a compiere un cammino di ti-
po genealogico, non però in senso temporale, poiché il ri-
salire per cosí dire all’indietro avviene attraversando non
delle fasi storiche o storico-naturali, ma le totalità succes-
sive sempre meno condizionate che incontro, e che costi-
tuiscono sfondi di senso l’una per l’altra.6

Un aspetto della mia ipotesi guida è che nel risalire
all’indietro, attraversando strati che sono di senso prima
che di fatto, mi si riveleranno anche i livelli d’essere e i

6 Compiendo questo tipo di percorso riprendo un’esigenza analoga a
quella che si fece presente a Jacques Camatte nel momento in cui,
nel 1974, dichiarò esaurito il processo-rivoluzione e avviò la dina-
mica di abbandono di questo mondo (Cfr. Jacques Camatte, «Que-
sto mondo che bisogna abbandonare» in Verso la comunità umana,
cit., pp. 403–430). Si tratta dell’esigenza di accompagnare una ta-
le dinamica con un grande sforzo riflessivo rivolto verso le radici
della presenza umana sul pianeta e dello stesso fenomeno vita, in
modo da dare una direzione e una dimensione determinata al gesto
di abbandono. In Camatte questa esigenza si sta traducendo nella
stesura di una vasta ricerca, avviata nel 1986 e tuttora in corso, inti-
tolata Emergence de Homo Gemeinwesen, consultabile sul sito di
Invariance, cit.
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modi in cui si sono prodotte, se si sono prodotte, devia-
zioni, disfunzioni, rotture di totalità (una volta si sarebbe
detto: alienazioni); ma ancor piú conto di poter scorgere
rispetto a quali condizioni d’essere (a quali totalità piú com-
prensive) si sono manifestate quelle deviazioni.

Detto questo, si tratta ora di portarmi all’imbocco
del percorso e di entrarvi effettivamente.  Ma prima ag-
giungo ancora un cenno sul tipo di sguardo che esercite-
rò: esso sarà puntato soprattutto sui momenti di passag-
gio. Ciò che mi premerà, ad ogni orizzonte di fenomeni
che incontrerò, non sarà di entrarvi per vederlo in detta-
glio, ma di scorgere il modo con cui esso apre ad un oriz-
zonte ulteriore che lo ricomprende. Lo sguardo non sarà
analitico ma sintetico. Prevarrà il movimento dell’usci-
re-da, rispetto a quello dell’entrare-in. In altre parole, il
gesto di pensiero che qui provo a compiere non è di tipo
critico. Sono dell’idea che l’atteggiamento critico, se resta
l’unico ad essere attivato, trattiene chi lo esercita in un
legame troppo forte, e infine di  coinvolgimento inestri-
cabile,  con la cosa criticata. Mi muove la convinzione
che, se non siamo in grado di disincagliarci da questo
mondo mentalmente, non saremo in grado di farlo in nes-
sun altro modo.
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a Mi preparo

l primo passo che devo compiere non è un passo, ma
è uno stare giusto nel luogo di partenza. Importante
è che questo luogo sia la totalità emergente piú

comprensiva attingibile nel presente immediato, qui e
ora, e non una sua espressione parziale. Dominio com-
piuto del capitale, ho detto. Ma questo, anche immagi-
nandomi il «compiuto» nel suo senso piú forte, non è la to-
talità. Da dove proverrebbe allora, ad esempio, questo
stesso discorso? O assumo che si tratta ancora di un’espres-
sione del capitale, oppure esso manifesta (certamente
non da solo) che vi è altro. Questo altro, partendo dal-
l’intenzione che mi muove, e allargando lo sguardo fino
all’orizzonte dell’intera fase in cui il dominio dispiegato
del capitale porta l’esistenza storica al suo apice, ha ri-
cevuto un nome ben preciso: comunismo. La totalità re-
lativamente piú concreta non è quindi «capitale» ma «ca-
pitale e comunismo».

I

Questo non lo decido io, ma una profonda necessi-
tà, dovuta al fatto che il capitale è sí un processo che mi-
ra alla conquista della totalità, ma lo fa muovendo da una
posizione intrinsecamente manchevole: quello di una
forza materiale incosciente, incosciente proprio nei termi-
ni essenziali messi in gioco dal suo tendere alla totalità.

Intendo  dire che il capitale conosce, di se stesso e
della realtà di cui va impadronendosi (la natura, gli esseri
umani) appunto solo ciò che gli serve per potenziarsi e di-
venirne padrone nel suo peculiare modo, un modo che
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non gli richiede di riferirsi ad una totalità organica, a ciò
che ad esempio Marx chiamava il ricambio organico
[Stoffwechsel] tra uomo e natura, né di comprendere cosa
vuol dire misurarsi con questa dimensione. La logica che
governa il movimento del capitale, cioè l’accumulo di ric-
chezza in forma di denaro a uno degli estremi delle transa-
zioni, con parallela spogliazione all’altro estremo, è quan-
to di piú unilaterale e cieco si possa immaginare. Il capita-
le perciò, man mano che estende il suo dominio, non può
che inciampare nella totalità organica naturale (compreso
ciò che nella vita umana è in continuità con essa), arran-
giando ogni volta post festum le contraddizioni che in tal
modo crea, allo scopo di poter procedere ancora.

Il capitale, portando al suo punto culminante la di-
namica storica, rende totale, in estensione e in intensità,
la cecità dell’agire umano rispetto alle condizioni in cui
esso si svolge, cecità che era già il tratto distintivo del
tragitto dell’umanità storica. L’accesso all’esistenza sto-
rica, che si è annunciato nel mondo greco tra l’VIII e il
VII secolo a.C., in significativa concomitanza con il pri-
mo presentarsi della ricchezza in forma monetaria, pre-
senta subito i tratti distintivi di un agire che perde la pro-
pria misura, con l’indebolirsi del riferimento delle azio-
ni umane alla coerenza con l’ordine naturale, riferi-
mento che era custodito anche nelle pratiche sacrali, il
che comporta una parallela disintegrazione dei legami
sociali all’interno della pólis, il costituirsi di ceti stratifi-
cati in conflittualità endemica tra loro, il comparire isti-
tuzionalizzato di punti di vista parziali (le dóxai, le opi-
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nioni) a sostegno degli interessi contrapposti di gruppi e
anche di individui.

A questa perdita di un riferimento unitario per
l’agire (l’ethos) e per il sapere è corrisposto, come con-
tromovimento compensativo (e  spesso anche  contestati-
vo) il mettersi in cammino della filosofia. Con le ben no-
te parole di Hegel:

Quando la potenza dell’unificazione scompare dalla
vita degli uomini e le opposizioni hanno perduto il lo-
ro rapporto vivente e la loro azione reciproca e guada-
gnano l’indipendenza,  allora sorge il bisogno della
filosofia.7

L’intenzionalità  filosofica  si è fatta, da quel mo-
mento in avanti, portatrice di due esigenze correlate:
mantenere un punto di vista onnilaterale, all’altezza della
totalità delle condizioni nelle quali la vita umana è inseri-
ta, e ricollegare, ricucire, riconnettere in un tutto uni-
tario le componenti dell’ethos e del sapere che si an-
davano disintegrando.

Vale la pena notare che nel momento in cui queste
due esigenze, nel contesto della comunità cittadina (pó-
lis), erano sembrate ancora realizzabili praticamente, esse
avevano assunto anche il contenuto di un comunismo. Ma
lo stesso Platone aveva potuto sperimentare l’impra-
ticabilità di un progetto in cui filosofia ed esercizio del po-
tere si identificassero. La sua scelta conseguente fu di far

7 G. W. F. Hegel, Differenza fra il sistema filosofico di Fichte e quello
di Schelling (1801), ed. it. a cura di Remo Bodei in Primi scritti criti-
ci, Milano, Mursia 1981, p. 15.
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ripiegare l’intenzionalità filosofica su un terreno pratica-
bile: su questa base si pose la decisione del filosofo di muo-
versi nel campo dei discorsi, di «rifugiarsi nei lógoi»,8 da
una parte creando per essi lo spazio relativamente chiuso
dell’Accademia,  dall’altra registrandoli negli scritti.
L’intenzionalità filosofica si è in tal modo preservata, ma
in forma ridotta, come teoresi.

All’altro capo, finale, della parabola storica, il ca-
pitale trasporta la disintegrazione dell’ethos e del sapere
dentro una prassi che si muove su un piano interamente
fattuale, materiale e mondano, e che in aggiunta assume
una portata sempre piú totale. L’attuarsi della storia uni-
versale come risultato, di cui parlava Marx, si realizza,
su queste basi, come l’universalizzarsi dell’autoestrania-
zione umana. A questo punto il contromovimento non po-
teva piú rimanere solo teoretico, ma doveva manifestarsi
su un piano parimenti pratico e mondano:

Si vede come la soluzione delle opposizioni teoretiche
sia possibile soltanto in maniera pratica, soltanto at-
traverso l’energia pratica dell’uomo, e come questa so-
luzione non sia per nulla soltanto un compito della
conoscenza, ma sia anche un compito reale della vita,
che la filosofia non poteva adempiere, proprio perché
essa intendeva questo compito soltanto come un com-
pito teoretico.9

8 Platone, Fedone, 99e.
9 K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, ed. it. a cura di

Norberto Bobbio, Torino, Einaudi 1949, 19682, p. 120.
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È su questa base che Marx ha potuto porre in rap-
porto di continuità, ma anche di capovolgimento,  l’a-
zione rivoluzionaria proletaria con la filosofia:

La filosofia non può realizzarsi senza la soppressione
del proletariato,  il proletariato non può sopprimersi
senza la realizzazione della filosofia.10

La posta in gioco diviene a quel punto

la reale appropriazione dell’essenza dell’uomo me-
diante l’uomo e per l’uomo; […] il ritorno dell’uomo
per sé, dell’uomo come essere sociale, cioè umano, ri-
torno completo, fatto cosciente, maturato entro tutta
la ricchezza dello svolgimento storico fino ad oggi.11

Produrre questo contromovimento necessario è sta-
to il compito di cui il comunismo, non in quanto ideale da
realizzare, ma in quanto «movimento reale che abolisce
lo stato di cose presente»12 ha tentato di farsi carico.

Sto precisando tutto questo per aver chiaro che è at-
traverso e nel comunismo, in questo suo riprendere l’inten-
zionalità filosofica per radicalizzarla e portarla all’effet-
tualità pratica, che sono stati portati alla coscienza i ca-
ratteri essenziali del capitale come forza che mira ad inve-
stire il piano della totalità. Anche il presente itinerario,

10 K. Marx, Per la critica della filosofia del diritto di Hegel. Introduzio-
ne (1844); ed. it. in La questione ebraica e altri scritti giovanili, Ro-
ma, Editori Riuniti 1954, a p. 104.

11 K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, cit., a p. 111.
12 K. Marx, F. Engels,  L’ideologia tedesca (1845–46), ed. it. Roma,

Editori Riuniti 1958, 19672, p. 25.
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essendo un itinerario di acquisizione di coscienza sul cor-
po del capitale, nei suoi contenuti e quanto meno nel suo
avvio è e non potrebbe che essere espressione del comu-
nismo nel suo inverare in sé l’intenzionalità filosofica.13

D’altra parte, per effettuare il percorso che è nelle
mie intenzioni, continuerò a fare ciò che già sto facendo:
svolgere un discorso che è composto da una sequenza di
parole scritte, mantenendomi con ciò entro la modalità
usuale e principale con cui la filosofia è stata ed è prati-
cata, salvo che qui il tentativo è di frequentare i lógoi non
come un rifugio, né come un terreno autosufficiente.

Infine, l’invito a mantenere il punto di vista della to-
talità, che sento provenire congiuntamente dalla filosofia
e dal comunismo, si traduce nell’esigenza di muovermi
in modo da far sí che ciò che emerge nel percorso non si
presenti come il prodotto di un sapere specializzato.
Perciò porrò la massima attenzione nell’appoggiarmi
quanto meno possibile, nel mio procedere, ai dati di qual-
sivoglia scienza o disciplina specializzata del sapere, natu-
ralistica o umanistica che sia.

13 Nel momento in cui il capitale porta a compimento la conquista
del suo primo orizzonte totale di dominio, entra nella fase che Ca-
matte ha definito della sua «morte potenziale» (per una messa a
punto cfr. «Epilogo al ‹Manifesto del Partito  Comunista› del
1848» (1992) in Comunità e divenire, cit., in particolare alle pp.
248–249). Se la totalità relativamente piú concreta è «capitale e
comunismo» devo mantenere aperto questo percorso alla prospet-
tiva di una parallela «morte potenziale del comunismo» in tutte le
manifestazioni che finora lo hanno caratterizzato.
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a Compio il primo passo

i attengo perciò a questa indicazione centra-
le: guardare il capitale alla luce del comuni-
smo, il che mi consente di compiere il primo,

effettivo passo. Già nel suo nome, infatti, il comunismo
annuncia la sua piú potente rivelazione: la questione cen-
trale che emerge  nell’epoca del dominio del capitale è
quella della comunità, ovvero di quale sia il fattore che
regge il legame tra gli esseri umani nel momento in cui
questo fattore sta mutando alla radice. Questa è la prima
rivelazione, che mi permette di portare lo sguardo dal li-
vello della società del capitale, con il suo dominio di fat-
to, al terreno fondamentale su cui si installa questo do-
minio. Guardare questo terreno significa poi anche aprir-
mi un varco per guardare alle spalle del capitale. Ma que-
sto è ancora prematuro, e prima occorre capire meglio.

M

Per capire meglio bisogna che io guardi l’intero di
ciò che la coscienza comunista porta alla luce. La que-
stione della comunità ne è infatti l’asse portante, ma non
da sola. Posso arrivare meglio a quell’intero guardando
prima il modo con cui il comunismo opera il suo disvela-
mento. Si tratta di un’azione simultanea su due fronti: da
una parte esso rivela che il processo chiamato «capitale»
perviene a dominare la vita umana sostituendosi alle for-
me precedenti di comunità, ovvero che lo può fare dal mo-
mento che è in grado di divenire costituente principale dei
legami che uniscono tra loro gli esseri umani (questo è il la-
to negativo o critico del disvelamento comunista); allo
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stesso tempo il comunismo rivela (pone) se stesso come il
movimento con cui gli esseri umani riportano questi le-
gami a loro stessi, e li riportano consapevolmente, sapen-
do di farlo e volendolo fare14 (questo è il lato positivo in
cui si manifesta propriamente il comunismo).

Questa rivelazione su due fronti si esprime esem-
plarmente nella frase di Marx «Das menschliche Wesen ist
das wahre Gemeinwesen der Menschen»15 (L’essenza uma-
na è la vera comunità dell’uomo), frase giustamente assun-
ta da Jacques Camatte come contenuto principale del phy-
lum comunista e bussola fondamentale per il proprio
cammino. Qui il giovane Marx è già in grado di afferma-
re che la rivendicazione comunista contenuta in una ri-
volta proletaria cosciente, indipendentemente dall’ambi-
to limitato in cui essa si svolge, ha una portata universale,
corrispondente all’intera latitudine dell’essenza umana,
perché insorge contro la spogliazione parimenti univer-
sale dell’essenza umana, che i proletari subiscono finché
restano sottomessi al capitale. L’azione comunista, per-
ciò, non si lascia  ricondurre ad alcuna rappresentazione
parziale del terreno che essa investe, in primis alla sua
rappresentazione politica, cioè alla posizione di un parti-

14 «Ogni emancipazione è un ricondurre il mondo umano, i rapporti
umani all’uomo stesso». Marx, La questione ebraica, cit., p. 76.

15 Marx ripete due volte questa frase nelle «Glosse critiche in margi-
ne all’articolo ‹Il Re di Prussia e la riforma sociale. Di un prussia-
no›» (1844), in La questione ebraica, cit., p. 126, e vi insiste anche
negli «Estratti dal libro di James Mill Éléments d’économie politi-
que, Paris 1823» (1844) in Marx-Engels, Opere, vol. III, Roma,
Editori Riuniti 1976, p. 235 e sgg.
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to all’interno della dialettica della rappresentanza politi-
ca nello Stato. Quest’ultimo infatti è «comunità illuso-
ria»,16 sua rappresentazione necessaria per compensare la
disintegrazione del legame comunitario nei rapporti ma-
teriali della società retta dal capitale. È rispetto a queste
forme illusorie della comunità che Marx afferma l’essen-
za umana (non rappresentabile) come la vera comunità
umana.

A questo punto, per completare la propria azione di-
svelante, manca alla coscienza comunista di mostrare co-
me può il capitale divenire legame comune tra gli uo-
mini. Per farlo, Marx deve entrare nel contenuto essen-
ziale del capitale e svelarlo. Questa operazione si svolge
in tre passaggi principali: 1) definire il capitale come va-
lore in processo, valore che si autovalorizza dopo aver as-
sunto la forma di denaro; 2) mostrare entro quale limite
il valore-denaro-capitale può trasformare le relazioni
umane in momenti della propria valorizzazione, fino a
che  esso resta nella sue  forme  semplici di capitale com-
merciale e usurario; 3) mostrare che la mossa decisiva per
trasformare in linea di principio tutte le relazioni umane
in momenti della propria valorizzazione consiste, da par-
te del capitale, nel sottomettere a sé, attraverso l’acqui-
sto della forza-lavoro,  la sfera stessa della produzione.
Anche questi passaggi fanno parte del lato negativo-
critico del disvelamento comunista, inseparabile dal lato
positivo in cui il comunismo si afferma come il movi-
mento in cui gli esseri umani riportano consapevolmente

16 K. Marx, F. Engels, L’ideologia tedesca, cit., p. 23.
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a se stessi l’attività attraverso la quale producono la loro
propria vita.

Riassumendo:  il capitale può insediarsi nel luogo
strategico del legame comune tra gli esseri umani dal mo-
mento che è in grado di sottomettere a sé la sfera del la-
voro.17 Il cuore del disvelamento comunista nella sua in-
terezza consiste quindi nel porre al centro di tutto la
questione della comunità nella sua interrelazione essen-
ziale con quella del lavoro. Potrei anche dire che la que-
stione posta dal comunismo è una sola: l’essenza umana e
la sua sorte sotto il dominio del capitale, della quale la
comunità mostra il lato tendenzialmente piú formale, ov-
vero piú puramente relazionale, mentre il lavoro il lato
tendenzialmente piú materiale, ovvero piú legato al conte-
nuto della prassi. Nel suo disvelamento il comunismo,
mentre apre alla comprensione piú radicale dell’essere
del capitale, apre anche alla comprensione di condizioni
fondamentali della vita umana, che preesistono al capita-
le e lo trascendono largamente.

17 Marx coglie la centralità di questo passaggio distinguendo,  in
particolare nel Capitolo VI inedito del Capitale, tra una fase di sotto-
missione formale e una successiva di sottomissione reale del lavoro al
capitale. Cfr. l’ampia trattazione condotta da J. Camatte in Il capi-
tale totale, cit.
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a Compio il secondo passo

a qui trovo l’impulso per compiere l’ulteriore
passo, che mi porta alla comunità e al lavoro co-
me elementi essenziali che concorrono alla defi-

nizione dell’essere umano tout court. Sono partito dalla
coscienza comunista e vedo che, per procedere, posso
continuare a restare al suo interno. L’intera opera di
Marx è infatti attraversata dai ben noti leitmotiv argo-
mentativi con cui egli demolisce la pretesa ideologica del
capitale di presentare se stesso come forma eterna, natura-
le, sempre presente nel vivere umano associato. Ma
l’azione critica di Marx, che investe in pieno, relati-
vizzandoli, la forma di relazioni sociali e il modo di pro-
duzione che sono propri della società dominata dal capi-
tale, si arresta di fronte alla comunità come forma entro
cui si svolge il vivere umano e al lavoro come contenuto
dell’attività che riproduce la vita in quanto umana. Que-
ste sono per lui condizioni eterne, invalicabili, definito-
rie dell’essere umano.

D

Questa tesi è argomentata o presupposta ovunque
nell’opera di Marx, dagli scritti giovanili fino alle Glosse
marginali al «Trattato di economia politica» di A. Wagner
(1880): l’attività tramite cui gli esseri umani, a differenza
degli animali, producono le condizioni della propria esi-
stenza si istituisce e può istituirsi solo in un campo di in-
terazione comune. Questa portata fondamentale del di-
scorso si manifesta anche nell’uso del termine già visto
prima di Gemeinwesen (che Marx riprende da Hegel e
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Feuerbach) per riferirsi alla comunità non nel suo senso
empirico, come esistenza di un determinato gruppo uma-
no (questa è la Gemeinschaft)  ma come essenza comune,
qualità o forma fondamentale dell’essere umano. Da qui
in avanti userò l’espressione «essere in comune» per indi-
care la comunità nel senso appena detto.

Posso esprimere tutto questo anche presentando a
termini invertiti la frase di Marx citata prima, che allora
diviene «Das Gemeinwesen ist das wahre Wesen der Men-
schen» (La comunità è la vera essenza umana). Questo
non è un gioco di parole, ma un modo per far emergere
ciò che sta sullo sfondo della questione. Marx, come ho
già detto, vuole indicare che reinsediare l’essenza umana
come vero contenuto del legame tra gli uomini è il cuore
del movimento reale chiamato comunismo. Per dire ciò,
egli deve esprimersi come se presupponesse un’essenza uma-
na già definita. Ma non è cosí. Marx non è un metafisico.
La sua frase presuppone solo, in negativo, ciò che il capi-
tale ha introdotto di estraneo nei legami interumani, i
quali vengono cosí governati da rapporti tra cose, e inva-
si dal fittizio e dalla rappresentazione. L’essenza umana
è ciò che ritorna una volta tolte queste sue forme alienate.
Ma nel momento in cui il discorso e la prassi hanno su-
perato ogni residuo riferimento al capitale, e divengono
interamente positivi, allora emerge che la vera essenza
umana è una Gemeinwesen, è un’essenza comune.

Qualcosa di simile accade a proposito del lavoro, do-
ve, accanto al normale termine Arbeit usato dal Marx
critico dell’economia politica, compare la sua specifica-
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zione di attività conforme allo scopo [zweckmäßige Tätig-
keit] e, nelle opere giovanili, di praxis come attività sen-
sibile. Nel Capitale Marx afferma: «Nella sua produzione,
l’uomo può soltanto operare come la natura stessa: cioè
unicamente modificando le forme dei materiali».18 Prenden-
do spunto da questa citazione, userò l’espressione «attivi-
tà trasformatrice» per designare il contenuto essenziale
del lavoro, attività specificamente umana.

a Compio il terzo passo

a a questo punto devo domandare ancora: se
l’essere in comune e l’attività trasformatrice
sono, ognuna per sé, condizioni eterne, ne-

cessarie della vita umana, inseparabili da essa, vi è anche
una connessione tra le due che sia parimenti necessaria e
concorra a definire essenzialmente gli esseri umani, in-
dipendentemente dal dominio del capitale? In modo piú
circostanziato la domanda potrebbe suonare cosí: pre-
messo che l’uomo è quel particolare animale che può vi-
vere solo svolgendo un’attività che è trasformatrice, que-
sto ha a che fare oppure no con il fatto che la forma della
vita umana sia l’essere in comune? Questa seconda for-
mulazione mi suggerisce di affrontare la questione par-
tendo dall’attività trasformatrice per arrivare all’essere in

M

18 K. Marx, Il capitale, cit., Libro I, Cap.1, p. 53.
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comune, e non viceversa. Si tratta quindi di guardare dal-
la postazione dell’attività  trasformatrice nella direzione
degli esseri che la svolgono.

Se l’attività è trasformatrice, questo vuol dire che
essa modifica, come dice appunto Marx, gli oggetti cui si
applica, dà nuova forma ai materiali. Ma se deve fare que-
sto, ciò vuol dire che l’animale diveniente umano che si
dispone a compierla non trova già pronta nei materiali la
risposta al suo problema vitale. Ciò che ancora piú conta,
non la trova già pronta in partenza neppure in se stesso. Se
fosse altrimenti, questa risposta già pronta preesistente in
lui potrebbe essere solo il corrispettivo di una situazione
esterna che  già le corrisponde, e che gliel’avrebbe det-
tata, producendolo come quell’animale che è, adatto ad
essa. Dettata non però a quel singolo animale, ma a quel-
la specifica forma di vita di cui egli è un rappresentante,
cioè alla specie di cui ogni singolo è un esemplare. Quin-
di, la risposta al problema vitale dell’animale che si di-
spone ad operare trasformando non è presente in parten-
za neppure in lui. Ciò lascia aperta una sola possibilità:
che questa risposta provenga dalla relazione tra congeneri,
attraverso un’interazione che è stretta e determinante co-
me non avviene in nessun’altra specie, poiché in essa si
genera un agire che non è predeterminato in alcun singo-
lo, e fa sí che i singoli diventino quello che sono. Essi, piú
che esemplari della loro specie, si dispongono a divenire
individui della loro comunità.19

19 L’individuo ripete in sé la struttura comunitaria in cui si è costitui-
to. Con parole ancora di Marx: «Bisogna evitare di fissare di nuovo
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Ma come si instaura un atto trasformatore? Prima
di tutto un comportamento nuovo, che può essere attuato
da un membro del gruppo in modo casuale e non in-
tenzionale,  assume il rango di atto trasformatore  solo
quando esce dall’episodicità fortuita ed entra stabilmente
nella prassi del gruppo diveniente umano. Ma questo ac-
quisir senso dell’atto, il suo venire accolto dal gruppo co-
me soluzione di un problema vitale, accade solo se esso è
eseguito al cospetto degli altri membri del gruppo, da
questi colto nel modo di eseguirsi e negli effetti che pro-
duce, ripetendolo ed esibendolo reciprocamente gli uni
agli altri. È il campo comune di questa interazione prolun-
gata, e non una dotazione già presente in atto nei singoli
individui, a generare quel surplus di senso reso proprio e
praticato in modo stabile, in cui noi riconosciamo l’attivi-
tà intelligente conforme allo scopo. Nella situazione ori-
ginaria, appropriarsi di ciò che serve a raggiungere uno
scopo, nel senso di condurre ad inventare il modo di sod-
disfare un bisogno, è un esito che può emergere solo al
termine della sequenza di atti svolti in esposizione reci-
proca, e non può essere già saputo prima dell’azione.

Seguendo la traccia dell’attività trasformatrice in-
sorta comunitariamente scopro di poter rendere conto
della comparsa della differenza umana nel mondo ani-

la ‹società› come astrazione di fronte all’individuo.  L’individuo è
l’essere sociale» (Manoscritti economico-filosofici del 1844, cit., p.
114). Per questo J. Camatte parla di Homo gemeinwesen per indica-
re il carattere essenziale tanto dell’individuo quanto della specie,
che riemerge man mano che si compie il processo di liberazione dal
dominio del capitale.
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male senza dover far giocare fin dall’inizio la presenza di
ciò che solo  dopo può farsi strada, cioè di idee prefor-
mate nella mente di coloro che umani stanno diventando.
Nella situazione originaria che ho solo sommariamente
delineato, sono anche contenuti gli elementi per com-
prendere che l’animale lavorante diviene per necessità an-
che l’animale parlante, dotato di linguaggio simbolico,
rendendomi chiaro che non il gesto vocale in se stesso fa
sorgere ex novo il significato per tutti, ma che esso estrae
e riproduce quel significato che l’atto trasformatore ha già
aperto in comune. La comunicazione linguistica è l’im-
magine immediata dell’essere in comune, del campo rela-
zionale riempito dall’attività trasformatrice.

Vi è quindi  un rapporto di determinazione stretta,
quasi un effetto di riflesso reciproco, tra l’attività tra-
sformatrice  e il determinarsi di chi la compie entro un
campo di interazione comune. Penso alla crescita di un
piccolo dell’uomo, a come essa è veramente tale solo se
comprende l’apprendimento  dei gesti, delle pratiche del
saper fare e insieme della lingua, dell’universo di signifi-
cati condiviso dal gruppo, e a come tutto questo sia un
processo di accomunamento; penso a come qui vi sia ve-
ramente poco di preformato: vedi le differenze innume-
revoli tra le culture umane in termini di tecniche, usanze,
rituali, lingue, credenze e cosí via, e però ogni gruppo
considera se stesso come gli uomini, poiché quegli ele-
menti formano il contenuto determinato del legame co-
munitario tra loro, e questo è il centro del loro essere, il
corrispettivo dello schema di comportamento che negli
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altri animali è in larga misura innato. Qui il mio sguardo
si distoglie completamente dal capitale, lo abbandona al
suo destino, ed è infatti la Gemeinwesen umana, la sua la-
titudine perennemente mobile, che torna spontaneamente
al suo posto, al centro dei legami comunitari.

Tutto questo però copre solo un lato della cosa: lo
potrei indicare come l’antecedente della dimensione sog-
gettiva, poiché misura lo spazio interno che intercorre
tra un certo modo di agire e chi cosí agendo ne resta de-
terminato. Ma l’attività trasformatrice non si effettua sul
nulla, non è un gioco autoriferito: essa investe un campo
di azione preesistente che, in tal modo, si avvia a divenire
oggettivo. Qui Marx mi è ancora una volta di aiuto:

In primo luogo il lavoro è un processo che si svolge
fra l’uomo e la natura, nel quale l’uomo, per mezzo
della propria azione, media, regola e controlla il ri-
cambio organico fra se stesso e la natura: contrappone
se stesso, quale una fra le potenze della natura, alla
materialità della natura.20

Natura: è in questa direzione che ora devo rivolgere
lo sguardo.

20 K. Marx, Il capitale, cit., Libro I, Cap. V, p. 215.
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a Compio il quarto passo

o faccio portando con me una domanda guida al-
la quale mi tengo stretto. Essa ora suona cosí:
«L’essere in comune come forma dell’essere u-

mano trova forse un suo fondamento anche nel lato og-
gettivo dell’attività trasformatrice, cioè nel campo che es-
sa investe e che prenderà il nome di ‹natura›?».

L
Qui, contrariamente a quanto parrebbe ovvio, non è

la natura che devo interrogare per prima. Di essa infatti
non so nulla, tranne che è il nome con cui a un certo pun-
to, entro il tragitto che ha portato una tribú umana all’esi-
stenza storica, è stato designato il campo comprendente
tutto ciò che preesiste all’attività umana, su cui questa in-
terviene, ponendo in evidenza la  sua  caratteristica diffe-
renziale di farsi da sé. Come si vede, tutti riferimenti che
mi rimandano, per differenza, all’attività trasformatrice.
È perciò ancora una volta quest’ultima che posso e devo
ricominciare ad interrogare, ma in modo diverso da pri-
ma. Anche di essa infatti so per ora pochino, cioè solo
che «modifica le forme dei materiali» in un modo che
non sta già scritto né nei materiali né, in partenza, in chi
li modifica. Ma come opera per fare questo? Cosa fa? An-
cora una volta ricorro a Marx, che dice: il lavoro scioglie
gli oggetti che l’uomo si trova davanti per natura «dal lo-
ro nesso immediato con l’orbe terracqueo».21

21 Ibidem, p. 217.
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Qui  occorre che io sosti a riflettere: la soglia di
comprensione dell’attività  trasformatrice  che devo at-
tingere non sta evidentemente ad un livello di constata-
zione semplicemente empirica. Dico questo pensando, ad
esempio, alle api che trasformano il polline dei fiori in
miele, ma non per questo la loro è attività trasformatrice.
Proprio l’ape Marx tira in campo nel famoso passo del
Capitale in cui distingue la sua attività di costruire le cel-
lette di cera, anche se si tratta dell’ape migliore, da quel-
la del peggiore architetto, poiché quest’ultimo «ha co-
struito la celletta nella sua testa prima di costruirla in ce-
ra».22 Questo esser conforme allo scopo dell’attività umana,
che Marx sottolinea, contiene un aspetto che per me è
prezioso. Perché l’ape non vi rientra? Non solo perché es-
sa ha il suo agire preformato nel suo essere; non mi devo
fermare a questa considerazione, ma andare piú a fondo,
e ora lo vedo: perché il suo agire è dettato dai fiori (che
prendo, semplificando,  come rappresentanti  del suo
mondo-ambiente). L’ape è prodotta (anche) dai fiori, ma a
sua volta contribuisce a produrre i fiori cosí come alla fine
essi sono (profumati e colorati per lei, capaci di reggere il
suo peso, forniti di polline che essa può trasportare
dall’uno all’altro …) senza che questo crei contraddizio-
ne alcuna. Ciò significa che nella relazione emergono co-
me tali le api e i fiori, e nessuno dei due poli emergenti
può neppure sognarsi di tirarsene fuori e di distanziarse-
ne per perseguire un proprio scopo attraverso un’azione
conforme a esso. Questo vorrebbe dire conformare a sé la

22 Ibidem, p. 216.
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relazione, determinarla dall’esterno. Ma api e fiori sono
semplicemente prodotti della loro relazione (non solo di
quella, evidentemente,  ma anche dell’intreccio di innu-
merevoli altre).

Sulla base di queste riflessioni posso ora iniziare a
comprendere cosa fa l’attività trasformatrice per distin-
guersi da tutto ciò: essa opera trasformando non oggetti,
cose, enti, ma le relazioni tra essi. Lo scopo a cui gli uma-
ni conformano la loro azione, avendola già in mente (ma
attenzione: questa «mente», per tutto quanto abbiamo vi-
sto, ha la forma di un luogo comunitario, perché in un tale
luogo si è formata), questo scopo, dicevo, li fa operare
nella relazione non come uno dei suoi poli, ma come
contesto relazionale determinante,  in cui gli oggetti in-
vestiti dall’azione trovano riposizionato il loro senso.
Questo è lo «sciogliere gli oggetti di natura dal loro nesso
immediato con l’orbe terracqueo». Certamente non nel
senso di togliere un pesce dall’acqua per mangiarmelo.
Questo non basta. Ma se io allestisco una vasca, vi in-
troduco dei pesci, li nutro e curo la loro riproduzione, se-
leziono la varietà piú produttiva ecc., per poi prelevarli e
consumarli o commerciarli, ecco che ho sostituito me stes-
so al quadro relazionale aperto che li aveva finora prodotti
come pesci di quella certa specie. Da qui in avanti ogni loro
trasformazione avverrà entro il «campo di forza» relazio-
nale dei miei scopi. La mia azione, in questo senso tra-
sformatrice, ha cosí assunto una portata universale.

Ma per poter agire in tal modo, per disporsi a dive-
nire umano, bisogna che questo «Io che è Noi, e Noi che è



h (45) h

Io» come dice magistralmente Hegel,23 si sia già trovato
ad occupare nel mondo una posizione relazionale nuova:
quella di un ente che non ha la sua essenza già decisa
all’interno di alcuna relazione determinata vigente, e
perciò deve porre se stesso ad un passo in piú di distanza
da tutte le relazioni, per oggettivarsele.  L’inde-
terminatezza della mia collocazione, ciò che fa sí che io
non disponga in partenza di una risposta determinata al
mio problema vitale, mi lascia una sola possibilità: quella
di corrispondere, con la mia azione, ad una generalità di
condizioni. È per questo che Marx parla dell’uomo an-
che come di un Gattungswesen, portatore di un’essenza
generica. Sempre  in questa chiave può intendersi in che
misura l’uomo contrappone se stesso alla materialità della
natura.

Se ora rivolgo nuovamente lo sguardo in direzione
del mondo della natura lo posso cogliere piú chiaramen-
te, beninteso in chiave relazionale-differenziale rispetto
all’attività trasformatrice (non c’è un’altra via d’accesso):
il mondo-ambiente su cui si staglia l’attività umana mi si
manifesta come un campo di processi in cui tutto accade
nella forma del prodursi reciproco di una cosa con l’altra.
Ma un campo in cui tutto si costituisce dentro al gioco
delle relazioni è un campo comune. Cosí mi appare il
mondo vivente i cui confini, per quanto ne so, coincidono
con quelli del mio pianeta. La comunità umana inter-
viene su un mondo che ha a sua volta  la struttura di una

23 G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello Spirito (1807), ed. it. a cura di
Enrico De Negri, Firenze, La Nuova Italia 1960, Vol. I, p. 152.
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comunità, con l’attività trasformatrice che del resto fun-
ziona in modo analogo, come un contesto relazionale che
ha un potere determinante sugli esseri che coinvolge. È
perché lo guardiamo da questa nostra posizione, che il
prodursi reciproco delle cose in natura appare a noi uma-
ni come un farsi da sé. La domanda guida di questo quar-
to passo ha avuto un inizio di  risposta positiva, almeno
nei confini del mondo-ambiente immediato in cui opera
la specie umana. Ma l’essere in comune ha dei confini?

a Compio il quinto passo

in dove giunge l’ambito entro cui le cose si pro-
ducono in stato di azione reciproca? Qui, per la
prima volta, devo volgermi ad una dimensione

che oltrepassa l’orizzonte del mondo umano. Ma ho sem-
pre l’attività trasformatrice  e la comunità umana come
rivelatori, mediatori di tutto, e tenendoli presenti posso
tentare un altro allargamento di sguardo. Questo terreno
da cui provengo e in cui in definitiva consisto, cosa mi in-
segna? Anzitutto che ogni cosa che posso raggiungere è
un nodo di relazioni, emerge dentro le relazioni. Provo ad
allargare il mio sguardo oltre i confini del mondo vivente
sul pianeta Terra e vedo che, certo, la vita come la cono-
sco lí si interrompe, ma quello che sta oltre è in continui-
tà con essa, il Sole addirittura in modo tale che senza di

F
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lui non posso concepire la vita, ma anche della Luna i sa-
peri tramandati mi dicono che influisce in molti modi sul-
la vita quaggiú. Ogni orizzonte piú ampio che attingo non
fa che estendere senza limiti questa continuità relaziona-
le: stelle, galassie, i confini dell’universo conoscibile…

Faccio allora un ulteriore  sforzo, di tipo quasi in-
tuitivo, e allargo la mia visione oltre ogni confine, verso
un orizzonte onnicomprensivo in quanto orizzonte di tut-
te le relazioni. Quello che raggiungo è un campo to-
talmente inclusivo e perciò unico. Nulla esiste fuori di es-
so. Ma questo non lo intendo in senso empirico, di spa-
zialità misurabile, per  cui vado ai confini dell’universo,
«guardo fuori» e vedo che non c’è nulla. Un tale modo di
pensare è assurdo e genera infiniti paradossi. È in un sen-
so essenziale, cioè relazionale, che lo intendo, perché esi-
stere vuol dire essere in relazione. Perciò, qualcosa che stia
fuori dal campo di tutte le relazioni semplicemente non
esiste, è un’ipotesi oziosa che si autonega all’istante.24

Questo campo, essendo unico, disegna un orizzonte in-
valicabile che è di comunanza, cioè all’interno del quale
tutto si determina con tutto. Ne ricavo una conferma an-
cora piú decisa che la natura, il campo in cui interviene
l’attività trasformatrice, ha a sua volta la struttura di un

24 Questo implica, tra l’altro, che è del tutto insensato postulare un Dio che,
stando fuori dal mondo, lo crea, cosa che era già chiara al giovane Marx
dei Manoscritti del 1844, ma una delle radici di questa sua consapevolezza
sta in Spinoza, che egli ben conosceva. Non posso mancare qui di indica-
re in Spinoza un ispiratore decisivo di questa parte del mio percorso. Egli
è il patrono filosofico di un pensiero dell’essere in comune. Percorrere la
sua Etica vuol dire gettare uno sguardo di profondità abissale sul retroter-
ra della comunità umana.
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essere in comune, e ogni azione che vi si svolge non può
che riconfermare in sé questa struttura ultima.

Tutto bene, ma allora gli esseri umani, e tutti i
problemi che (si) creano? Devo pensarli come un’infra-
zione  alla regola? Noi, miseri esserini, saremmo capaci
di contraddire la legge universale di tutte le cose? E se
non ci succede niente, magari è perché l’abissale cosmo
relazionale, proprio perché siamo cosí insignificanti,  ci
ignora e ci lascia fare. Giacché il capitale, l’ultima no-
stra grande trovata, è certamente un concentrato di pa-
recchie mostruosità, ma anche l’attività trasformatrice,
alle sue spalle, qualche inquietudine la crea. Quella «di-
stanza da tutte le relazioni» su cui si installa e a cui dà
conferma, potrebbe stare lí la radice di tutti i problemi,
di tutte le storture e deviazioni del genere umano … che
pensare di tutto questo?25

Ammaestrato dal percorso fatto, ora so che si tratta
di vedere rettamente il terreno della domanda, prima di
arrischiare una risposta. E gli elementi ora li ho pratica-
mente tutti. In realtà vi è un solo modo per distanziarsi
di un grado dall’essere in comune, cioè dal cosmo di tutte
le relazioni, ed è di ripeterlo in se stessi.26 Questo è pre-

25 Qui sto investendo il nodo fondamentale che Jacques Camatte ha
posto al centro delle sue riflessioni: la dinamica di separazione
dell’uomo dalla natura (cfr. Dialogando con la vita, cit.) Il tono se-
mischerzoso non deve ingannare: la questione è estremamente se-
ria e costituisce effettivamente il punto cruciale di tutti i problemi.

26 Si manifesta qui un movimento di compensazione interna, per cui il
distanziarsi può avvenire solo in quanto è compensato in se stesso
da un avvicinarsi. Questa struttura internamente compensativa è
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cisamente ciò che fa l’attività trasformatrice, replicando
in sé, in un campo concentrato, il potere determinante
sul prodursi delle cose che è proprio del gioco cosmico
delle relazioni diffuse. Coloro che la mettono in opera,
divenendo con ciò umani, si differenziano dalla natura
degli altri enti poiché, anziché nascere e perire giocati
dentro le relazioni diffuse, pongono se stessi come centri
motore di relazioni cui essi stessi danno forma e entro le
quali si producono come quegli enti che sono. Ma in tal
modo essi trovano al centro del proprio essere un nucleo
di somiglianza con il campo totale delle relazioni, cioè
con il mondo inteso come il tutto.

Noi umani produciamo noi stessi proprio come lo fa
il mondo, e il nostro essere ha la forma di un essere in co-
mune proprio come ce l’ha il mondo. La misura del no-
stro distanziarci dall’ordine della Natura è quella della
sua piú potente conferma. Non vi è quindi alcuna infra-
zione alla legge universale di tutte le cose, ma anzi il suo
naturale giungere a realizzare, tra le sue infinite possibi-
lità, anche quella di generare un ente particolare che
riflette in sé la natura del tutto, e che quindi anche non è
un ente particolare. Questa nostra posizione di umani, se
ha condotto, come ha condotto, il nostro stare nel mon-
do ad essere portatore anche di violenza, di disarmonia,
di distruzione gratuita, deve contenere fin dall’origine
un bilico di possibilità. Ma per valutare questo bilico mi
mancano elementi essenziali. Devo allora sporgere il

una caratteristica necessaria dell’accadere di tutte le cose, che di-
pende direttamente dalla natura del campo totale che è in comune.
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mio sguardo ancora oltre per cercare di cogliere quanto
piú possibile di ciò che può pervenire alla comunità uma-
na dal campo totale dell’essere in comune.

a Compio il sesto passo

o che mi sto arrischiando al limite di dove può
giungere il mio sguardo. Richiamo alla mente la
visione estrema che finora ho attinto: il campo to-

talmente inclusivo e perciò unico di tutte le relazioni,
l’essere in comune che non ha nulla fuori di sé. Tutto
quello che accade, accade al suo interno … e qui mi co-
glie un’idea pazzesca: se esistere vuol dire essere in rela-
zione, allora il campo relazionale universale, non avendo
nulla fuori di sé cui relazionarsi, non esiste. Un’altra idea,
ancora piú pazzesca, ammesso che sia possibile: se l’aver
senso di una cosa o di un evento è il suo modo di relazio-
narsi, è la direzione verso cui si muove rispetto alle altre
cose e agli altri eventi, allora il campo inclusivo di tutte
le cose e di tutti gli eventi non ha senso.

S

Come devo prendere queste idee o visioni, che a pri-
ma vista mi sembrano assurde? Certamente mi trovo diso-
rientato,  e mi serve calma. Non mi resta altro da fare
che guardarle attentamente. Mi colpisce l’andamento lo-
gico  del  discorso che mi ha portato fino a qui. Ma non
mi basta constatare, riesaminando i vari passaggi, che sí,
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se le premesse, ciò che mi è risultato nei miei passi pre-
cedenti, sono valide, pure queste conclusioni lo sono in
modo innegabile. È il procedere stesso per via logica che
potrebbe essere inadeguato, non consistente. Qui però
mi soccorre un’osservazione:  ma «essere logico» non
vuol dire in definitiva «essere in relazione»? Non è a
partire da questo che la logica si instaura come la disci-
plina che studia la forma delle relazioni? Se cosí è, allo-
ra, giungendo a scorgere il campo relazionale universale
mi sono portato al livello della scaturigine della logicità
di tutto ciò che accade.27 L’essere in comune è la condi-
zione dell’essere logico, per cui  alla fine noi umani, re-
plicandolo con l’attività trasformatrice, ne replichiamo
la logicità nei nostri atti e nella comprensione che ad es-
si si accompagna, e io, col discorso che sto  svolgendo,
non rappresento altro che un’estrema propaggine di que-
sto replicarsi.

Ma ho poi compreso bene quello che ho ricavato a
fil di logica? Cosa sto dicendo davvero se dico che il tutto
(la natura) non esiste e non ha senso? A pensarci bene,
semplicemente questo: che il tutto non devo pensarlo come
le parti, che se una qualità mi risulta in ognuna delle cose
che esistono, non è detto che quella qualità debba ap-
partenere anche al luogo totale di ciò che esiste in quan-
to interconnesso. In definitiva sono stato posto di fronte
a una definizione di che cosa è «esistere» e di che cosa è

27 Ecco perché il pensiero, spinozianamente, non è un modo dell’esse-
re umano, ma un attributo della Sostanza, che copre l’intero della
Sostanza.
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«aver senso»; solo che questa definizione mostra, appun-
to, una sua fine, un punto limite della sua applicabilità, e
questo limite è il tutto. Il tutto (la natura) è il luogo limi-
te dell’esistere e dell’aver senso. Se cosí non fosse, esiste-
re ed avere senso sarebbero due condizioni completamen-
te indefinite.

Per fortuna non mi pare di avere in vista orizzonti
ulteriori da raggiungere. Posso sostare qui con calma e
riflettere. È buon segno che io mi trovi ora nello spazio
intermedio della differenza tra il tutto e le sue manife-
stazioni esistenti, e non in uno spazio di assolutezza
astratta, perché a farmi arrivare fino a qui non è stata una
motivazione metafisica, ma pratica, sotto forma di
un’idea guida: se la nostra maniera di umani di stare nel
mondo ha bisogno di un riorientamento,  ciò vuol dire
che siamo divenuti ciechi rispetto a noi stessi e alle con-
dizioni del mondo in cui siamo situati. Dobbiamo anzi-
tutto tornare ad averle presenti queste condizioni, ma poi-
ché la nostra deviazione sta assumendo una portata per
quanto ci riguarda totale (non dimentico di essere partito
dal capitale che estende il suo dominio all’intero mondo
umano) è la vera totalità del mondo che dobbiamo saper
riconoscere e ascoltare in quello che ha da dirci, con la
sua misura, che può essere spiazzante; non una totalità a
nostro uso e consumo, ricavata da nostri giudizi e scelte
di valori «umani, troppo umani».

Del resto, perché la totalità abbia qualcosa da dirmi,
occorre che io la raggiunga attraverso le parti, le cose
esistenti, gli eventi, me stesso. Questa non è una con-
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dizione limitativa, non solo perché non c’è altro modo di
arrivarci, ma perché altrimenti noi tutti non saremmo dav-
vero sue parti, sue manifestazioni. Infatti, in definitiva, do-
ve mi trovo ora? Lo sforzo di allargare ogni volta lo
sguardo per attingere orizzonti di totalità ulteriori mi ha
fatto perdere di vista momentaneamente che in realtà non
mi sono mosso da dove stavo. Non sono uscito da me stes-
so, non c’è nulla di ciò su cui ho gettato lo sguardo, che
mi sia esterno. E tantomeno sono uscito dal mondo, ma an-
zi sono entrato piú profondamente in esso, fino ad un li-
vello che, se sta ai confini dell’esistere e dell’aver senso,
contiene la misura di ogni esistere e di ogni aver senso.

Eccomi di nuovo lí: è evidente, poiché sono incap-
pato subito nella questione dell’esistere e dell’aver senso,
che ora la posta in gioco, l’ultima luce che devo racco-
gliere, riguarda la consistenza d’essere e la consistenza di
senso di tutte le cose. Torno a guardare. Cosa ho davanti
agli occhi? Lo sterminato intrecciarsi e agitarsi di infinite
relazioni, che lasciano come depositi temporanei le innu-
merevoli cose esistenti, in perenne trasformazione: galas-
sie, soli, pianeti, i viventi che nascono, si riproducono e
muoiono, percepiscono e  sentono, e  noi umani tra  essi,
che agiamo trasformando, ridiamo, piangiamo, amiamo e
odiamo, e valutiamo in termini di bene e di male … e poi il
luogo totale di tutto questo, che non partecipa a nulla di
tutto questo. Nuovo sobbalzo, ma in effetti come potrebbe
trasformarsi, cambiare, nascere e morire? Rispetto a cosa?
E in che senso un evento potrebbe essere buono o cattivo
al suo livello? Qualsiasi accadere è fatto di relazioni inter-
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ne al tutto. Ma le trasformazioni interne di un intero non
trasformano per nulla l’intero stesso se questo a sua volta
non ha un esterno in cui trasferirle e a cui commisurarle.28

Cosa mi sta dicendo l’universale essere in comune,
condizione di tutte le condizioni? Che tutta la consisten-
za d’essere e di senso che io attribuisco alle cose del mon-
do e a me stesso, non tanto teoricamente, quanto per il
fatto che agisco tutto intento a potenziare in ogni modo
il mio io, ad avere cose e ottenere prestigio e potere sui
miei simili, ad accumulare, a procurarmi piaceri e a scan-
sare in ogni modo il dolore e la morte, ebbene, questa con-
sistenza lui non me la conferma, anzi, a dirla tutta la desti-
tuisce di ogni fondamento.

Ma qualcosa in me spunta fuori a fare l’avvocato
del diavolo:

Hai avuto buon gioco — mi dice una vocina — a far
passare che il tutto non esiste, e che il discorso finisce
lí; perché il gioco era truccato, avevi nascosto la car-
ta principale: l’Essere. Il fatto è che il tutto non esi-
ste perché è di piú delle parti: loro esistono, ma il
Tutto È, assolutamente.  In Lui non vi è traccia di
non essere, e cosí ecco capovolte anche tutte le con-
seguenze che ne hai tratto. Le cose esistenti hanno
consistenza, eccome!

28 Spinoza l’aveva già detto con la massima chiarezza: «Tutta la natu-
ra è un unico Individuo le cui parti, cioè tutti i corpi, variano in
infiniti modi senza alcun mutamento dell’Individuo  totale».
(Etica, ed. it. a cura di Emilia Giancotti, Roma, Editori Riuniti
1988, Parte II, Lemma VII — Scolio). Verrebbe da dire che
l’esterno del Tutto è il suo stesso interno.
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Io rispondo:

Hai fatto bene a giocare questa carta, non la respingo
e anzi te ne ringrazio. A me per primo si era ma-
nifestata la differenza tra gli esistenti in perenne tra-
sformazione  e il tutto immutabile; solo che di que-
st’ultimo mi ero limitato a parlare in negativo: non
esiste, non ha senso… Ora o mai piú, stimolato da te,
ho la possibilità di guardare l’estremo fondo e volge-
re in positivo quello che vedo. La natura ultima,
l’orizzonte onnicomprensivo dell’essere in comune,
anch’io, non diversamente da te, lo vedo come qualco-
sa di assoluto: è immutabile, non ha nulla fuori di sé e
non ha bisogno di nulla, a cominciare da un creatore.
Soltanto che non riesco a vedere come sia possibile
che il campo totale dentro  a cui tutto è in divenire,
sia a tal punto senza rapporto con tutto questo diveni-
re da presentarsi in se stesso, come tu dici, come un
Essere assoluto. E il non essere, che secondo te è re-
spinto assolutamente fuori dall’essere, da dove lo hai
tratto? Ora lo vedo: dalle cose stesse in divenire, da
dove altrimenti? Nel continuo processo di trasforma-
zione, ogni cosa passa da un relativo non essere a un
relativo essere.

Se ora volgo lo sguardo dal mondo dei fenomeni
condizionati di nuovo verso il loro orizzonte incondizio-
nato, vedo che questo rapporto relativo tra non essere ed
essere si assolutizza. L’ultima visione riesco a malapena a
dirla, ma non so se la concepisco davvero: il tutto è e non
è allo stesso tempo, in una completa indifferenza. Prima
di cedere alla vertigine che mi coglie, una parola emerge
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tra quelle che uso ogni giorno: possibile. Ho intravisto,
credo, il luogo delle infinitamente infinite possibilità, tut-
te tra loro equivalenti.

Qui ammutolisco.
.  .  .

a Prendo la via del ritorno

.  .  .

icomincio a mettere in fila parole scritte, ma se
in precedenza ho potuto compiere questo gesto
come qualcosa di ovvio, come un automatismo,

ora non lo posso piú fare. Non lo posso perché le stesse
parole che mi hanno permesso, con la logica di cui sono
portatrici, di compiere i passi del percorso, mi hanno con-
dotto infine ad un punto limite del loro campo di azione,
dove hanno manifestato di perdere il loro potere, mentre
con le loro ultime risorse hanno indicato verso una di-
mensione che è ulteriore, non perché sta altrove, ma per-
ché va attinta con altri mezzi.

R

Nell’ultimo  tratto del percorso mi è sembrato di
compiere qualcosa di simile ad un itinerario di ascensione
mistica alla contemplazione dell’ineffabile Uno. E l’esse-
re giunto in tal modo a sperimentare un luogo limite del-
le  possibilità del linguaggio rafforza questa mia impres-
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sione.29 Se cosí è, non ci vedo motivo di allarme né di
scandalo. Ognuno può verificare che nel percorso  tutto
quello che mi ha mosso è stato il restare fedele al punto
di vista della totalità. E questo è un carattere essenziale
anche del phylum comunista.

Nulla di esoterico e di occulto quindi. Anzi, il ge-
sto è proprio quello di disoccultare.  Ognuno ha gli ele-
menti per percorrere in proprio, e a modo proprio, l’iti-
nerario.  E poi trarre da solo le proprie conclusioni. A
me risulta che gli itinerari siano infiniti, perché i punti di
partenza lo sono. Ma, muovendomi come mi sono mosso,
il punto di arrivo è quello, o gli è equivalente.

Ora mi sento chiamato ad essere fedele a quel punto
di arrivo, e questo richiede che io mi conformi all’oriz-
zonte ultimo dell’essere in comune, il che vuol dire nien-
te meno, tra l’altro, che realizzi in me compiutamente
l’indifferenza tra essere e non essere. Non c’è compito piú
importante cui io mi possa dedicare. E nessuno di piú
decisivo, perché realizzare quel compito reca in sé la ri-
soluzione pratica e positiva delle domande che mi hanno
fatto intraprendere il percorso, dal momento che mi ri-
congiunge con la condizione d’essere ultimativa, con la
totalità autentica rispetto alla quale si sono dislocate le va-
rie pseudo-totalità, le deviazioni e le disfunzioni di cui si
è intessuta la storia umana, fino al capitale e al suo do-
minio attuale.

29 Ricordo che il termine  greco mystikos ha la sua radice nel verbo
myein, che vuol dire «tener chiuso» con riferimento alla bocca piú
che agli occhi, quindi nel senso di «ciò di cui non si può parlare».
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Che quella risoluzione io non la debba cercare piú
in forma di discorso emerge ancora piú chiaramente se
considero che quel ricongiungermi, se lo devo produrre
effettivamente, non mi richiede di intervenire su qualcosa
di esterno, ma di ricollocare me stesso, di realizzare quel
riorientamento radicale della mia maniera umana di stare
nel mondo, la cui esigenza era emersa mentre compivo il
sesto passo. Questo compito non lo posso adempiere a pa-
role. Elaborare discorsi non è un atto congruo con il rio-
rientare radicalmente me stesso, perché io posso sí parla-
re di tutto, e in qualunque modo (lo sto facendo) ma que-
sta azione avviene entro un campo parziale, popolato da
puri significati e, trattandosi del campo della scrittura,
anche materialmente separato dall’intera latitudine delle
attività umane.

Se nonostante questo decido di affidarmi ancora, sia
pure solo temporaneamente, ai lógoi, ai discorsi, devo ave-
re un motivo valido. E il motivo, l’unico in effetti che qui
può valere, è che non so ancora realizzare in me stesso la
piena continuità con l’essere in comune. Sono ben lonta-
no da una tale meta, e neppure so bene in effetti come
farlo. Nella parte finale del percorso ho capito che si trat-
ta di deporre tutti gli attaccamenti,  fino a coinvolgere
quello che li ricomprende tutti, l’attaccamento  all’ego.
Ma qui misuro tutta la differenza che passa tra dirlo ed es-
serlo effettivamente.

Si profila un cammino difficile e lungo, ben piú dei
sei passi che ho alle mie spalle, ma soprattutto di natura
diversa. Per sperare di venirne a capo devo mobilitare tut-
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te le risorse che ho a disposizione.  Per prima cosa posso
raccogliere, tra quanto trovo in me come depositato del
mio agire, tutto ciò che può  sostenere il mio andare in
quella direzione. Ma il primo sostegno, il piú immediato,
mi viene proprio dal percorso che ho compiuto in forma
di discorso. È cosí che sono arrivato fino a qui. E se mi ri-
sulta che a un certo punto non potrò piú affidarmi ai ló-
goi, non devo dimenticare che è proprio muovendomi at-
traverso i lógoi che l’ho capito. Ho sperimentato quanto es-
si possano essere per un lungo tratto  in profonda conso-
nanza con la direzione verso  la quale devo muovermi, e
darle sostegno, se resto fedele all’intenzionalità che all’i-
nizio avevo posto sotto le insegne della filosofia e del suo
inveramento nella prassi, rappresentato dal comunismo.

Si fa avanti per me allora il compito di far emergere
completamente quella consonanza. In pratica non devo
fare altro che dare compimento, per quanto posso, al
percorso nell’essere in comune, trarre almeno le piú im-
portanti tra le conseguenze e le concomitanze che là, ine-
vitabilmente,  erano rimaste implicite. Fare questo vorrà
dire anche preparare nel modo migliore il mio riposizio-
narmi rispetto al linguaggio, in particolare per quanto
riguarda il mio averlo frequentato come campo privile-
giato di manifestazione della verità.

Tutta questa importanza che sto dando al linguag-
gio può sembrare eccessiva, un vezzo filosofico, un al-
lontanarmi dalla serietà delle questioni che avevo messe
in campo, ma capisco che non è cosí se solo considero
che riposizionarmi rispetto al linguaggio vuol dire anche
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riposizionarmi rispetto all’attività trasformatrice,  cioè
all’intero campo delle attività umane. Già durante il per-
corso avevo compreso che il nostro essere dotati di lin-
guaggio è una stretta conseguenza dello svolgere un’atti-
vità che è trasformatrice, e che in entrambi i casi è in atto
un trasferimento dell’essere in comune. Ecco che si mani-
festa subito un punto a proposito del quale molto è ri-
masto di implicito, e dovrà essere ripreso.

Ritornerò quindi sui miei passi, non però rifacendo
il percorso all’inverso, ma guardando nuovamente le ma-
nifestazioni del mio mondo, consapevole dello sfondo ul-
timo in cui sono immerse e che dà loro misura. Ora sono
in grado di vedere in ognuna di esse la presenza di quello
sfondo e di testimoniarlo, e questo penso di poterlo fare
con le parole.

E cosí anche a me tocca di  rifugiarmi nei  lógoi,
nonostante tutte le intenzioni contrarie che avevo. Ma
con la differenza che, da qui in avanti, frequenterò que-
sto campo nella consapevole prospettiva di doverlo ab-
bandonare.

Durante il percorso gli orizzonti di totalità mi si
svelavano passo dopo passo, in successione, mentre ora
ho l’intero campo davanti agli occhi contemporanea-
mente.  Anche sotto questo  aspetto ritrovo l’inadegua-
tezza delle parole, del discorso che mi chiede di mettere
nella sequenza del prima e del poi un contenuto che, per
quanto multiforme, mi si manifesta tutto assieme, in una
connessione simultanea.
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Provo una sensazione di quasi paralisi, per le diffi-
coltà che si profilano sul terreno in cui dovrò muovermi,
e nello stesso tempo mi pare di avere davanti materiale
per un discorso interminabile.  Ma respingo quest’ultima
tentazione: non perseguo disegni enciclopedici,  né, per
motivi essenziali, intendo costruire un sistema onnicom-
prensivo, con pretese di autosufficienza. Cerco di gettare
luce su alcuni snodi, consapevole che un’enormità di cose
importanti resteranno in ogni caso fuori.

In realtà, mentre compivo il percorso, mi si  è già
manifestato tutto l’essenziale di ciò di cui ero in cerca.
Non devo aggiungere nulla dall’esterno. Basta che io so-
sti con calma dove i vari passi mi hanno portato, per scor-
gere meglio quello che non avevo potuto cogliere mentre
ero di passaggio, incalzato dal ritmo dettato dall’esigenza
di muovermi sempre oltre.

Mi è ben chiaro che ciò che si è manifestato alla
fine del percorso ha la priorità, e perciò riparto da lí. So
che in tal modo non mi allontano da me stesso, da ciò
che è piú determinante per me e per tutto ciò con cui ho
a che fare in questo mio presente. Perciò mi dico e ripe-
to: «ogni manifestazione del mondo, me compreso, è im-
mersa nell’indifferenza tra essere e non essere, e la riprodu-
ce a suo modo in sé».

E qui, come in un esperimento, torno a misurare la
differenza che passa tra dire e portare ad effetto. Perché
realizzare questa condizione che ho enunciato, realiz-
zarla compiutamente nella modalità umana che mi è pro-
pria, vuol dire unificarmi in me stesso, ricongiungermi al-
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la gemeinwesen, all’essenza comune cui appartengo, ma
che finora ho disatteso, e con questo atto ripristinare la
continuità con l’essenza comune universale, con la legge
di natura che unisce tutti gli esseri.

Ma se credo che ciò con cui mi devo unificare sia
quella frase, e comincio a ripeterla come una litania, essa
ben presto perde di senso.

Per muovermi nei lógoi in modo produttivo devo
fare qualcosa di diverso, cioè far leva su ciò che mi man-
tiene distante dal realizzare quell’affermazione, di una di-
stanza che non so al momento come colmare; allora, se
richiamo alla mente quelle parole, è per abituarmi a con-
vivere con una prospettiva che resta per me ancora inusi-
tata, e non davvero assimilata. Anche in questo caso mi
muovo nel due cercando una strada verso l’uno, e vedo
che trattenermi nei lógoi può dare un sostegno a questa
ricerca. Ma svolgendola in questa forma mi trovo a dover
frequentare la mia distanza dalla meta, a muovermi nella
differenza da essa, ad interrogare la mia quota di negati-
vo, a soffermarmi nel due, se voglio che i lógoi manifesti-
no un senso. Questa condizione, che vivo e soffro allo
stesso tempo, mi mette in moto sulla via del ritorno.

Cosí mi chiedo: ma perché tutta questa difficoltà?
Come posso essermi già dimenticato che l’indifferenza
tra essere e non essere non è poi altro che il contenuto e
la ragion d’essere del divenire di tutte le cose?

Ecco che mi si fa di nuovo evidente quanto il punto
d’arrivo del percorso sia vicino alla mia esperienza im-
mediata momento per momento. Ogni cosa diviene, io
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per primo, e il divenire contiene in sé compresenti l’es-
sere e il non essere. Ma allora perché mi risulta cosí diffi-
cile accettare che essere e non essere siano tra loro equi-
valenti? Devo ammetterlo: se faccio difficoltà con questo,
vuol dire che neppure il divenire l’ho adeguatamente
compreso. Tanto per cominciare, non tengo conto di ciò
che mi si è manifestato alla fine: che l’onnipresente dive-
nire, nel suo insieme equivale al non divenire. La compo-
sizione degli infinitamente  infiniti cambiamenti parziali
corrisponde al non cambiamento totale. È in quanto sot-
toposto a questa condizione che il divenire contiene in sé
compresenti l’essere e il non essere.

Ma cosa mi rende difficile mantenermi in conso-
nanza con questa condizione, nonostante poi essa nel di-
scorso mi si imponga con una tale evidenza? Tutto ciò
che il percorso mi ha insegnato mi porta a riconoscere
che se c’è una distanza tra me e questo livello della com-
prensione, ciò può dipendere solo dal fatto che io mi sono
distanziato. Sono io, siamo noi, che abbiamo creduto di
poter prendere  una nostra strada particolare, di poterci
collocare a distanza rispetto a questa verità.

Ho detto «verità», e non potevo dire altrimenti, ma
se osservo la posizione in cui mi trovo, che mi ha fatto ri-
correre a questo termine, la vedo come l’esito di un movi-
mento di ritorno da qualcosa da cui mi ero distanziato.
Per cui comprendo che nell’elemento in cui mi sto muo-
vendo nulla è vero in se stesso. Una verità di una ma-
nifestazione particolare di questo mondo, che valga come
una sua proprietà positiva, identica a sé e indipendente
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da tutto il resto, esprimibile come una pura affermazione,
è un non senso. Ritrovo qui quella centralità delle rela-
zioni che mi aveva portato, all’inizio del quinto passo, a
concludere che ogni cosa che posso raggiungere è un no-
do di relazioni, emerge dentro le relazioni.

Provocato da questo ulteriore disvelamento (il qua-
le mi indica che anche a proposito del senso della verità
occorre ritornare da un non vero) provo a compiere
l’esperimento  mentale di immaginarmi il mondo senza
gli esseri umani. E il risultato è che, non importa quali
configurazioni il mondo possa assumere, ad esso non si ap-
plica piú l’esser vero. Non avrebbe senso qualificarlo di ve-
ro, perché non avrebbe senso qualificarlo di falso, cioè in
definitiva non avrebbe senso qualificarlo, e in effetti,
guarda caso, non ci sarebbe chi lo potrebbe fare. Sempli-
cemente, momento per momento, il mondo sarebbe quel-
lo che è (lasciando unite in questa espressione la massima
necessità e la massima indeterminatezza).

L’esperimento mi conferma che la verità che posso
attingere nel discorso non ha una dimensione positiva,
ma ha bisogno di essere provocata per sorgere. Ma cosa
può presentarsi come provocazione nell’onnicomprensi-
vo essere in comune, per il quale non c’è neppure un
esterno con cui confrontarsi? Riesco a concepire un solo
tipo di risposta: che nella sua compagine si sia introdotto
un punto di duplicazione interna, di auto-rispecchia-
mento, o di auto-fronteggiamento.

Ma il percorso mi ha insegnato che questo punto
siamo noi umani. A noi è data la possibilità di fronteg-
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giare il mondo (sia pure su una scala che da un certo pun-
to di vista è trascurabile) come centri di iniziativa relati-
vamente autonoma, in quanto autori di un’attività che è
trasformatrice.  Il nostro non confluire immediato nel-
l’ordine del mondo crea la pre-condizione per l’aprirsi
dello spazio del falso (la non sintonia di cui parlavo so-
pra) e quindi del vero (la sintonia riconquistata a un al-
tro livello); ecco perché la verità non mi si presenta co-
me un primo, ma all’interno di un movimento di ritorno
da una non verità.

Nell’esperimento la verità scompariva, perdeva sen-
so, perché la compagine del mondo era stata privata di
quel suo punto di auto-rispecchiamento  che noi siamo.
Vero è l’effetto che si produce ritornando da un non vero,
e questo non vero è prodotto dal nostro esserci distan-
ziati, cioè dall’aver tentato di interrompere la continuità
delle relazioni, vale a dire aver incrinato il nostro essere
in comune. Non in un discorso falso, ma nell’intera latitudi-
ne del nostro agire risiede il non vero. E se a porre il velo
non sono state primariamente delle parole, non saranno
delle parole da sole a poterlo togliere. Il disvelamento di
cui ho  tanto  parlato all’inizio del percorso può essere
solo opera di un agire ri-orientato alla radice.

L’insistenza con cui, ovunque io punti lo sguardo, si
fa avanti il tema del  distanziarsi, mi avverte che questo
ri-orientamento radicale del nostro agire coinvolge an-
zitutto la misura del nostro distanziarci. Durante il per-
corso, tra il quarto e il quinto passo, questo tema si era
presentato in uno snodo in ogni senso cruciale, perché
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coinvolgeva il senso dell’attività trasformatrice, e con es-
so la misura del nostro staccarci dalla natura, il bilico di
possibilità che è inerente alla condizione umana e genera
la possibilità del distanziamento.

Devo perciò di nuovo rivolgermi all’attività tra-
sformatrice  per  cogliere meglio quale è la sua portata.
Compiendo il quarto passo avevo capito che tramite essa
noi trasformiamo non oggetti, cose, enti, ma le relazioni
tra essi. Ma ora, alla luce dell’esito finale del percorso, mi
rendo conto che questo trasformare non può riguardare le
relazioni in se stesse, perché questo vorrebbe dire avere il
potere di trasformare l’apertura illimitata entro la quale
esse accadono, cioè di trasformare l’intero campo del-
l’essere in comune, e questo è assolutamente impossibile.
È talmente impossibile che neppure il campo totale del-
l’essere in comune, con l’incessante accadere di trasforma-
zioni al suo interno, può trasformare se stesso in quanto
tutto (e ho visto che questo è poi un altro modo per dire
che esso dimora nell’indifferenza di essere e non essere).

Ma allora ciò su cui, compiendo i nostri atti tra-
sformatori, noi incidiamo, può essere solo, in effetti, la
nostra collocazione nelle relazioni. Le relazioni si trasfor-
mano non in se stesse, ma perché interveniamo noi in
qualità di contesto che le ri-orienta in funzione dei nostri
scopi. Ma in questo nostro intervenire, noi poniamo e im-
poniamo una risposta a una nostra domanda. È un vuoto
di senso nostro che viene, poco o tanto, colmato. Quindi
non c’è un agire trasformativo che non comporti anzitut-
to un auto-trasformarci, un auto-ridefinirci. Questa con-
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sapevolezza era filtrata già in Marx, il quale affermava:
«Operando mediante tale moto sulla natura fuori di sé e
cambiandola, egli [l’uomo] cambia allo stesso tempo la
natura sua propria».30

Quindi tutto sta nel nostro agire, tutto emerge in re-
lazione al modo di agire che mettiamo in atto. Potrei di-
re: in relazione al nostro ethos, nel senso in cui Eraclito
dichiarò: «Ethos anthrópo daímon»,31 un detto che, alla lu-
ce di quanto sto comprendendo, potrei tradurre cosí: «Il
modo di agire è lo spirito-guida dell’uomo».

Mi fermo un momento, perché percepisco che quel-
lo che mi si sta chiarendo ora, sulla via del ritorno, assie-
me a quello che è emerso durante il percorso, tutto quan-
to converge verso un unico punto focale. E non trovo,
per esprimerlo, altre parole che queste: per quanto ci ri-
guarda, tutto si gioca sul piano etico, ovvero: tutto sta nelle
pratiche che mettiamo in atto.32

Anche se per dirlo mi sono venute in soccorso pa-
role di antica tradizione come «ethos» e «etica», quello
che attraverso esse si esprime non mi riporta per niente
su un binario ben noto e rassicurante. Perché alla luce del
percorso fatto, quel «tutto» prende la massima forza pos-

30 Marx, Il Capitale, cit., Libro I, Cap. 5, p. 215.
31 Frammento B 119 nell’ed. Diels-Kranz.
32 Il tema delle pratiche è centrale nel pensiero di Carlo Sini. Cfr, il

Vol. 4/2 delle Opere di Carlo Sini a cura di Florinda Cambria, edito
da Jaca Book nel 2014, intitolato Il pensiero delle pratiche. La soli-
darietà delle pratiche e l’origine dell’autocoscienza. Devo molto al ma-
gistero  filosofico di Carlo Sini, sul versante del «come pensare»
prima ancora che su quello del «cosa pensare».
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sibile, mentre l’«etico» cui si applica riceve un chiari-
mento decisivo.

Al cuore di questo chiarimento trovo la condizione
per cui se nessun accadimento può cambiare minima-
mente la natura nel suo insieme, ne segue che quello che
noi umani combiniamo con le nostre azioni è rilevante so-
lo per noi, ricade interamente su di noi. Essere collocati
nella dimensione etica vuol dire poter agire in modo da
trasformare le relazioni nelle quali siamo coinvolti, ma
nel senso di trasformare in effetti solo la nostra propria
collocazione in esse. Quest’ultima è l’unica effettiva tra-
sformazione che rimane alla fine come esito del nostro
agire. Ma nel modo di collocarsi di un’entità entro le re-
lazioni risiede, se da qualche parte risiede, la sua essenza
(ecco perché la nostra è una gemeinwesen).

Noi abitiamo in uno spazio etico in quanto il nostro
agire è trasformativo, ma questo dà una misura ben deter-
minata alle possibilità che cosí per noi si aprono, non nel
senso che di fatto alcune cose le possiamo fare e altre no,
ma nel senso che di principio, ereditando in noi le caratteri-
stiche dell’essere in comune, ne ereditiamo in miniatura an-
che quella di non avere accesso ad una reale azione su
qualcosa di esterno, ma solo ad una auto-riconfigurazione.

Alla luce del percorso che ho compiuto posso in-
tendere la condizione etica nei termini del nostro tro-
varci collocati  in una posizione intermedia tra altre due.
Quali altre? Da una parte la posizione, propria di tutti gli
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esseri, viventi e non, umani esclusi,33 di non poter tra-
sformare le relazioni in cui sono inseriti e dalle quali essi
emergono come dei depositati temporanei (polo del par-
ticolare che però non può opporsi all’universale perché
ne è completamente determinato); dall’altra la posizio-
ne, propria del campo totale dell’essere in comune, di es-
sere il generatore di tutte le relazioni in perpetua tra-
sformazione, quindi del generarsi, sorgere e passare di tut-
ti gli esseri (polo dell’universale cui nulla può contrap-
porsi perché, tra l’altro, accoglie in sé tutti i contrari,
compresi l’essere e il non essere); svolgere un’attività tra-
sformatrice ci colloca a mezza via, dandoci la doppia na-
tura di enti particolari  che però ospitano in sé l’uni-
versale,  in apparenza capaci di modificare l’ordine delle
cose, ma in realtà destinati a poterci solo posizionare di-
versamente entro questa nostra doppia natura (possibilità
di subordinare in noi l’universale al particolare).

Essermi chiarito su questo fa sorgere in me varie
considerazioni sul modo in cui normalmente ci rappre-
sentiamo a noi stessi. Una tra tutte: il riferimento che co-
stantemente sento fare ai «valori dell’uomo» mi risulta
ora del tutto vuoto e insensato, perché noi non siamo e
non possiamo essere portatori di valori esclusivamente no-
stri. Noi non abbiamo qualità esclusive che ci defini-
scono, salvo quella di poter comprendere noi stessi e la no-
stra conformità al mondo, di poter interpretare e realizzare
il nostro essere immagini di tutto quanto ci circonda. Ed

33 Ora, dopo tutto quanto è emerso e si è chiarito, posso servirmi di
questa distinzione senza che essa risulti gratuita o aprioristica.
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è precisamente perché l’unica nostra qualità distintiva è
questa, che non ne abbiamo altre. Perché poterci com-
prendere in unità con il mondo è una qualità che ha una
natura del tutto peculiare. Non è una qualità positiva e
determinata in piú, questa nostra, come «saper volare» o
«avere una vista acutissima» o «essere veloci nella corsa».
La sua determinazione specifica è piuttosto quella, emi-
nentemente non specifica, di applicarsi a tutte le altre, di
rispecchiarle, di essere una sorta di lingua comune in cui
tutte le qualità del mondo si traducono e si esprimono.

Per questo, agire come se fossimo portatori di valo-
ri nostri, incentrati sui noi stessi, è un atteggiamento del
tutto aberrante. Infatti, nel momento stesso in cui noi ci
diamo un fine nostro ed esclusivo, ciò basta per dire che
questo fine smette di essere la nostra autocomprensione
in unità con il mondo. Quest’ultima, infatti, realizza una
possibilità che appartiene almeno altrettanto al mondo
stesso quanto a noi umani che la incarniamo, e tutto ciò
senza contraddizione  alcuna: il mondo (l’essere in co-
mune) si autocomprende anche attraverso questi suoi en-
ti/non enti che noi siamo, appunto perché ospitiamo in
noi la dimensione gemeinwesen.

Fuori dall’essere comprensione vivente della no-
stra unità o continuità con il mondo, rimane un solo al-
tro fine che noi umani possiamo darci, questa volta attri-
buendocelo come esclusivo, ed è puramente e semplice-
mente la nostra sopravvivenza.  Ma basta che io guardi
meglio questo fine per capire che è poi tutt’altro che
puro e semplice. Si tratta infatti della sopravvivenza di
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quell’ente che riflette in sé la stessa costituzione d’essere
del mondo, di un ente che perciò ospita in sé un nucleo
universale. La sopravvivenza che un tale ente concepirà
e perseguirà per sé sarà perciò essa stessa una sopravvi-
venza universale.

Ma dire «sopravvivenza universale» è come dire
«potenza sopra ogni forza esterna che mi limita». Il so-
pravvivere perde tutta la dimensione circostanziata, mi-
surata, che in tutti gli altri viventi ha, e diviene ricerca
dell’intangibilità: questo diviene il fine proprio ed esclu-
sivo che gli umani si autoassegnano una volta usciti dal
modo dell’essere autocomprensione vivente di sé e del
mondo, rispecchiamento di tutte le sue qualità. Tuttavia,
per quanto universalizzata, questa è e rimane sopravvi-
venza, poiché nulla di qualitativo vi è coinvolto, ma solo
un aumento di potenza e di durata applicato ad un fine
che resta particolare e limitato.34

Mirare all’aumento della nostra potenza e alla con-
quista dell’intangibilità è un fine che possiamo perseguire
solo ponendoci in una condizione di opposizione ostile
verso tutti gli altri esseri, verso il terreno di comunanza
su cui poggia il nostro esistere. Una tale direzione di vita
è talmente priva di basi naturali e positivamente fondate,
che essa può presentarsi solo se parallelamente si presen-

34 Guy Debord, svolgendo la sua critica della merce spettacolare, par-
la molto opportunamente di «sopravvivenza aumentata» (cfr. la
tesi 40 de La società dello spettacolo (1967), Firenze, Vallecchi
1979; nuova ed. con l’aggiunta dei Commentari (1988), Milano,
SugarCo 1990). Si potrebbe con buone ragioni, intensificando la
sua espressione, parlare di «miseria arricchita».



h (72) h

ta un nuovo soggetto a lei adeguato. Questo è poi il princi-
pale risultato del suo procedere, e qui riappare la condi-
zione etica per cui noi possiamo trasformare solo la no-
stra collocazione nelle relazioni.

Chi è il soggetto che si assegna un tale fine? Vedo su-
bito che non è e non può essere l’individuo-gemeinwesen il
quale, in ogni sua manifestazione,  non persegue fini
propri ed esclusivi poiché tutto in lui rimanda all’essere in
comune e, attraverso questo, all’intero mondo naturale.

A chi conviene una tale presa di posizione? A quel
capovolgimento dell’individuo-gemeinwesen che è l’Ho-
mo œconomicus, il singolo che, sulla base della particola-
rità dei propri interessi privati, si contrappone ostilmente
tanto agli altri singoli quanto alla natura: ad entrambi in
quanto sentiti come concorrenti nella lotta per la soprav-
vivenza e allo stesso tempo in quanto fondi di energie vi-
ve che resistono ad essere incorporate al processo della
valorizzazione,  a divenire capitale. Cosa  accade quando
questo diviene il soggetto umano? Non accade né può ac-
cadere che la portata universale del suo agire si perda.
Semplicemente essa cambia i suoi termini e diviene poten-
za materiale universale dell’agire umano. Ma mentre la
comprensione del mondo e il suo soggetto, l’individualità
che è gemeinwesen, sono in armonia tra loro perché ma-
nifestazioni a pari titolo dell’essere in comune, quell’a-
tomo della sostanza capitale che è ogni singolo «ego» eco-
nomico si trova, come soggetto, nel piú violento con-
trasto con le condizioni di mondo in cui installa il suo
progetto di potenza e di intangibilità.
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Vedo che da qualunque angolazione affronti le que-
stioni, ritrovo ogni volta a un livello diverso quel bilico di
possibilità dal quale si diramano esiti opposti in quella che
Camatte chiama l’erranza dell’umanità,35 cioè nel proces-
so attraverso cui la specie umana ha sperimentato la pos-
sibilità di collocarsi a diversi gradi di distanza dai legami
d’essere diffusi. E ogni volta ho la sensazione che mi
manchi un aspetto chiave per cogliere la scaturigine del
bilico di possibilità. Ora è giunto il momento di tentare di
gettare luce su questo. Tutto converge a suggerirmi che
l’unico modo sia di calarmi di nuovo in quella che mi si è
chiarita come la condizione stessa del costituirsi di una
presenza umana, cioè nell’istituirsi di un’attività che è
trasformatrice.

Noto che il mio transitare per la via del ritorno sta
prendendo la forma di un girovagare, di un tragitto non
lineare che spesso mi fa passare nuovamente per gli stessi
snodi. Ma considero che questo sia giusto, perché mi sto
muovendo sul terreno dell’essere in comune, alla lun-
ghezza d’onda dell’azione reciproca, che è incrociata, in-
trecciata e multidirezionale.

Torno quindi all’agire trasformativo. Questa volta
devo esaminarne la struttura per vedere  se  fin dal suo
primo istituirsi si manifesta in esso già una sorta di dop-
piezza o di duplicità di riferimenti. Ho già visto in pre-
cedenza che questa modalità inedita dell’agire viene ac-

35 Cfr., per una prima messa a punto del tema, «Erranza dell’umani-
tà. Coscienza repressiva. Comunismo» (1973) in Verso la comunità
umana, cit., pp. 317–349.
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quisita e svolta tramite la ripetizione reciprocamente esi-
bita di una sequenza di gesti, quella che potrei chiamare
un’«induzione comunitaria».36 Qui l’unico elemento nuo-
vo che, venendo riconosciuto dai membri del gruppo,
porta l’azione su un diverso livello per l’introdursi di un
elemento finalistico, è la vantaggiosità di un risultato
conseguito. È questa che fornisce la base motivazionale
per fissare tutta la sequenza di gesti fino a renderla
un’acquisizione stabile, ed è pure l’elemento che rimane
conscio per tutta la durata del processo. L’aggancio del-
l’operare ad un risultato utile conseguito (che all’inizio
non è ancora uno scopo ma si dispone a divenirlo) è il fat-
tore che governa il processo di acquisizione in  comune
dell’agire trasformativo.

Questa priorità, in senso motivazionale, del risul-
tato vantaggioso conseguito, può far sí che nelle menti
dei partecipanti al gioco, che si stanno modellando in co-
mune, il riferimento alla cosa trasformata nel corso del-
l’azione e all’interessante qualità utile che cosí essa acqui-
sisce, venga in primo piano respingendo sullo sfondo il ri-
ferimento, altrettanto decisivo, al comunicarsi reciproco
dell’operare che solo ha permesso di scoprire e acquisire
la sequenza di atti che ha portato a quella trasformazio-

36 Questa dinamica si apparenta a quella del gioco, cioè della semplice
sperimentazione libera delle proprie facoltà, e già in questo annun-
cia la sua analogia con quello che nel quinto passo avevo indicato
come il «gioco cosmico delle relazioni diffuse». Ciò si manifesta con
il venire in primo piano, nell’agire umano, della dimensione della
possibilità, allo stesso modo di come essa è in primo piano, per quan-
to ho potuto capire, nell’orizzonte ultimo dell’essere in comune.
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ne. È a questo livello che allora potrebbe collocarsi quel-
la duplicità di riferimenti insita nell’attività trasformatri-
ce, della quale ero in cerca.

Anche in questo caso le osservazioni che propongo
non sono né nuove né recenti, ma di vecchia data. È stato
infatti Hegel a cogliere da par suo questa dinamica nelle
pagine della Fenomenologia  dello spirito dedicate alla
figura dell’inganno [Betrug] nel costituirsi interrelato
dei poli dell’oggettività e della coscienza all’interno del-
l’«operare di tutti e di ciascuno». L’inganno, detto con le
mie parole, consiste nel fatto che ciascuno, nel processo
di acquisizione dell’atto trasformatore, crede di operare
con riferimento alla cosa (fattore emergente, in quanto
agganciato all’utile), ma in realtà opera con riferimento
all’operare di altri (fattore che però resta in secondo pia-
no, motivazione che rimane parzialmente inconscia) dato
che la cosa non può essere direttamente oggetto dell’opera-
re trasformativo di un singolo, ma lo diviene solo attra-
verso la mediazione dell’operare di altri. Cosí si esprime a
un certo punto Hegel: la «natura della cosa» è dunque

un’essenza il cui essere è l’operare del singolo individuo
e di tutti gli individui, e il cui operare è imme-
diatamente per altri o è una cosa; ed è cosa soltanto co-
me operare di tutti e di ciascuno; è l’essenza che è
l’essenza di tutte le essenze [das Wesen aller Wesen],
l’essenza spirituale.37

37 Hegel,  Fenomenologia dello spirito, cit., Vol. 1, pag. 347. Devo la
consapevolezza dell’importanza di questa figura hegeliana al pre-
zioso studio ad essa dedicato da Aldo Masullo in Antimetafisica del



h (76) h

Il percorso che sto compiendo mi permette di fare,
rispetto a Hegel, solo questa precisazione:  che nel nu-
cleo dell’attività  trasformatrice è racchiuso non il rea-
lizzarsi necessario di un tale inganno, ma la possibilità
che esso si realizzi. Ciò conferma che il trasferirsi del-
l’essere in comune dal cosmo  all’animale che cosí di-
viene umano, genera il manifestarsi in esso di una dupli-
cità, che è erede e specchio del duplice livello a cui può
essere colta la trasformazione universale nell’essere in
comune: sulla scala delle parti che emergono e si dissol-
vono nell’incessante divenire (piano dell’esistere) e sulla
scala del tutto nel quale tutti i mutamenti si compensa-
no ad equivalere al non mutamento (piano dell’indiffe-
renza tra essere e non essere).

Questa  duplicità si riproduce nella genesi dell’u-
mano, sotto la forma della duplice scala alla quale può ve-
nire vissuto e colto praticamente, e di conseguenza cono-
scitivamente, l’acquisizione dell’agire trasformativo, ov-
vero assumendo il punto di vista del tutto o viceversa del-
la parte. Infatti l’inganno consiste nel sostituire, durante

fondamento, Napoli, Guida 1971, Cap. 1, § 9. Cosí egli commenta il
passo di  Hegel: «Poiché l’operare, e non la cosa, è l’essenziale,
l’oggettività  è solo l’espressione della reciproca esperienza dei
molteplici soggetti operativamente coinvolti nel significato della
cosa». Sono consapevole di quanto l’argomento richiederebbe ben
altri approfondimenti, i quali però esulano dalle intenzioni del pre-
sente scritto. Aggiungo solo che, non casualmente, Masullo è il
filosofo che per primo e piú profondamente,  almeno in  Italia, ha
posto a tema del suo pensiero la comunità. Cfr., oltre al titolo ap-
pena citato, La comunità come fondamento, Napoli, Libreria
Scientifica Editrice 1965.
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la sequenza degli atti trasformatori,  il riferimento
all’azione che viene acquisita comunicandosela reciproca-
mente (essere in comune — priorità della relazione —
punto di vista del tutto — continuità con la natura) con
il riferimento alla cosa portatrice di una qualità utile (in-
teresse particolare — priorità dell’oggettualità — punto
di vista della parte — discontinuità con la natura).

Forse ora dispongo degli elementi necessari per chia-
rire i dubbi e le domande che mi ponevo, verso la fine del
quinto passo, sull’attività trasformatrice. Ho portato alla
luce una sua essenziale ambiguità o doppiezza. Questa pe-
rò non mi appare come la base che ci predestina a essere
condannati a tutte le alienazioni, violenze e sofferenze
che ci infliggiamo gli uni agli altri. Mi appare piuttosto
come il depositato della multidimensionalità alla quale ci
siamo aperti nel momento in cui abbiamo cominciato a
produrre le nostre condizioni di esistenza.

Mi accorgo però che il quadro che sto delineando,
lasciato cosí com’è, resta parziale, perché mette in luce
solo il lato formale, logico-relazionale del processo del
costituirsi della comunità umana. Ma a un tale decisivo
passaggio deve accompagnarsi una specifica qualità del
vissuto, una condizione emotiva la quale funga, appunto,
da motivazione e motore, per i soggetti, dell’intera lati-
tudine del loro agire. Posso pronunciarmi su questo solo
con estrema prudenza, ma penso di poter affermare che i
componenti del gruppo che si dispone ad agire trasfor-
mativamente percepiscano immediatamente e con forza
la differenza del proprio agire, quindi del proprio posizio-
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namento, dall’agire degli altri esseri. Ancor prima di pa-
ragonarsi ad essi, sentono questa differenza in se stessi,
come differenza da se stessi, come distanziamento che li
rende terzi rispetto alla comunione dei viventi in una
loro regola di vita condivisa. Qui riconosco una prei-
storia della condizione etica, nel senso che l’atto del diffe-
renziare le cose da se stesse trasformandole non può acca-
dere senza che accada un ben piú profondo differenziarsi
da se stessi di coloro che quell’atto trasformatore metto-
no in opera.

Questa soglia non può essere attraversata dai dive-
nienti umani senza che in essi scaturisca un mondo di sen-
timenti, un patire la propria estraneità con uno sgomento
che diviene angoscia, a controbilanciare l’esultanza per il
successo della loro azione, che non sanno in partenza da
cosa sia garantito. La ricerca di questa garanzia si impone
a loro come una necessità, perché un tale agire non può
mantenersi nell’assenza di qualsiasi segno che esso sia ap-
provato dalla compagine naturale. Per ricercare questa
approvazione il gruppo umano deve «leggere», cioè in-
terpretare gli eventi provenienti dagli interlocutori natu-
rali della sua azione trasformatrice,  e lo può fare in un
solo modo, cioè in analogia con il  proprio agire, ovvero
leggendoli come portatori di un’analoga intenzionalità.

Qui si danno le basi per l’aprirsi di tutta la latitudi-
ne delle pratiche propiziatorie, cultuali, sacrificali, ma-
giche, delle concezioni animistiche, in una parola della
fenomenologia del sacro, che si innesca contemporanea-
mente all’aprirsi dell’autopercezione di cui parlo e alla
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correlativa percezione differenziale di un cosmo naturale
esterno ed estraneo. Misuro qui tutta la portata uni-
versalmente umana, potrei dire anche del tutto precate-
goriale,  del tema dell’attività  trasformatrice,  che è
tutt’altro che un tema economico, confinato in un ambito
puramente materiale, ma apre a tutte le manifestazioni
spirituali dell’essere umano.

A questo livello ritrovo una situazione di equilibrio
quanto meno potenziale tra i termini del bilico di possi-
bilità, perché il vissuto di  distanziamento dalla natura è
controbilanciato dall’essenziale somiglianza dell’agire
umano con il modo di funzionare dell’ordine naturale,
cioè dal fatto che essere, e sentirsi, centri di iniziativa au-
tonoma, promotori di trasformazioni (qui sta la distanza)
è legato al ripetere in se stessi il potere trasformativo del-
la natura (fattore tramite cui la distanza si compensa in
se stessa). La radice di un possibile sbilanciamento nel bi-
lico di possibilità sta nell’autopercepirci, in quanto agen-
ti delle trasformazioni,  come portatori di un’intenzio-
nalità  e di una capacità di agire che regge il confronto
con la potenza delle forze diffuse, e quindi nell’aprirsi
della possibilità di porre noi stessi, il nostro potenziamen-
to, come centro di motivazione autonomo del nostro agi-
re (origine della «volontà di potenza»).38

38 Aggiungo che non è necessario, perché si avvii questa autoperce-
zione,  che la potenza umana di agire controbilanci effettivamente
e su scala globale quella della natura circostante. È sufficiente, per
questo, che una sola sequenza di atti trasformatori venga acquisita.
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Nel compiere il terzo passo del percorso mi è risul-
tato che l’animale diveniente umano non trova già
pronta nei materiali la risposta al suo problema vitale, e
per di piú non la trova già pronta in partenza neppure in
se stesso. Su quella scorta mi è dato ora comprendere che
quei particolari animali, per imboccare la via inedita
dell’attività trasformatrice che li avrebbe resi umani, sono
dovuti passare attraverso una strettoia estrema nella quale
hanno sperimentato la piú radicale «crisi della presen-
za»39 che si sia mai data, cioè la completa messa in que-
stione della loro adeguatezza a stare nel mondo, vissuta
come questione posta a loro, per la quale dovevano trovare
essi stessi la soluzione o perire, non invece come questio-
ne che restava in carico all’intero processo naturale, co-
me avviene per ogni altro vivente.

È a questo livello che può essere visto lo strato piú
profondo, la scaturigine della possibilità di uno sbilan-
ciamento nel bilico di possibilità al quale piú volte mi so-
no riferito. Si tratta della conseguenza dell’essere stati
esposti al vissuto di una mancanza e di un’incertezza che
nessun raggiungimento  e  nessuna soddisfazione  sembra
poter mai colmare. Da questa base può essersi generato il
non acquietarsi  in nessuna modalità determinata del
procurarsi ciò che serve per vivere, il rilanciare all’infi-
nito i bisogni (che divengono cosí desideri) senza potersi

39 Il riferimento è a Ernesto De Martino, Il mondo magico, Torino,
Boringhieri 1973. Cfr anche Placido e Maria Cherchi, Ernesto De
Martino. Dalla crisi della presenza alla comunità umana, Napoli,
Liguori 1987.
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mai sentire, per quanto potenti si sia, al di là della soglia
di una sopravvivenza minacciata. Nei termini che il per-
corso mi ha mostrato, si tratta dell’essere stati esposti ra-
dicalmente al  non essere come compagno inseparabile
dell’essere.

È all’interno di questa condizione che si accede al
sapere di morire. Se mi prende la tentazione di dire che
questa è una maledizione, devo  essere disposto  a consi-
derare che si tratti allo stesso tempo di una benedizione.
Ecco di nuovo il bilico di possibilità, piú netto che mai, e
di nuovo tutto che si gioca sul piano etico. Qui non c’è al-
cuno spazio, se non con esiti mostruosi, per le strategie
del conoscere oggettivo. La possibilità che il sapere di
morire apre per me è di vivere ogni istante della mia vita
nella piena disponibilità a morire. Anche la benedizione
che qui è racchiusa, come la visione finale del percorso,
sta al limite delle mie possibilità, non solo di praticarla,
ma di dirla. Riesco a intuire che questo saper vivere co-
me saper morire, se lo sapessi attuare, realizzerebbe in me
la massima coincidenza con il tutto onnicomprensivo
dell’essere in comune, perché realizzerebbe in me, per
quanto è possibile, l’indifferenza di essere e non essere.

Questa meta che, detta cosí, appare sovrumana, de-
ve poter essere rintracciabile, per presenza o per assenza,
in tutti i comportamenti umani, individuali e sociali. Po-
trei tradurla in questa sua versione praticabile: vuol dire
non fare nulla che sia mosso dall’intenzione di obbligare la
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natura ad adeguarsi al mio desiderio di non morire.40 Che
sotto questa forma essa non sia cosí sconosciuta all’uma-
nità lo posso constatare dal fatto che dal sapere di mori-
re, questo sapere a noi tutti comune, non è scaturita in
modo necessario e univoco la risposta che prima ho carat-
terizzato come il progetto di costruire il dominio umano
su tutto, la nostra intangibilità.  Ne è testimonianza la
grande pluralità di forme di organizzazione sociale  sulle
quali si sono modellate le varie tribú umane nelle varie re-
gioni della terra e nei loro tempi (poiché ormai mi è chia-
ro che il segreto del rapporto tra uomo e natura risiede
nel rapporto tra uomo e uomo, cioè nel fattore che regge
il legame interumano in ciascun raggruppamento).

Attenendomi a questo principio posso evitare di en-
trare nei dettagli e, certamente semplificando ma per co-
gliere un rapporto essenziale, posso individuare due situa-
zioni fondamentali:  da una parte le forme di organiz-
zazione sociale nelle quali il fattore di comunanza, cioè il
fattore principale che regge il legame sociale, è modella-
to sui modi di svolgersi dell’attività  trasformatrice;
dall’altra le forme di società nelle quali a reggere il lega-

40 Questa indicazione mette in discussione alla radice l’agire trasfor-
mativo. Si tratta allora di abbandonare la modalità dell’agire che ci
rende umani e apre all’universale? Sí e no. La sintesi tra questo sí e
questo no può realizzarsi se convertiamo consapevolmente il tra-
sformare l’esterno in  un trasformare noi stessi che si accompagni
all’eliminazione di ogni dualismo tra soggetto e oggetto. Si tratta
ancora una volta di corrispondere eticamente ad uno dei versanti
del bilico di possibilità.
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me sociale si è introdotto un fattore totalmente eteroge-
neo rispetto al ricambio organico tra uomo e natura.

Su questa base posso notare che le società del pri-
mo tipo tendono a raggiungere una situazione di equili-
brio nel loro assetto comunitario e nelle modalità del ri-
cambio organico con la natura, e a mantenerlo presso-
ché invariato se nulla dall’esterno giunge ad alterarlo,
mentre le seconde si lanciano in un’escalation senza limiti
che trascina tanto il rapporto con la natura quanto i rap-
porti sociali a riconfigurarsi indefinitamente, senza che
ciò plachi mai l’inquietudine e l’insoddisfazione di fon-
do. Ho detto  «le seconde» ma dovrei parlare al sin-
golare perché in realtà, e per motivi essenziali, è uno so-
lo il modello alternativo, quello portato avanti dalla tri-
bú occidentale europea.

Il momento chiave, il punto di avvio della parte sto-
rica della nostra erranza, è quello in cui comincia a pre-
sentarsi una socializzazione che avviene in astratto, cioè
in modo istituzionalmente separato dal processo di ricam-
bio organico con la natura e dai vincoli di cui esso è porta-
tore. Allora si manifesta una deriva che ci porta a darci
un fine nostro ed esclusivo, contrapposto all’essere in co-
mune naturale. Ora vedo ancor meglio, rispetto a quando
allestivo il percorso, che questa deriva è la storia. «Storia»
è il nome che va attribuito al divenire umano quando
compare una tribú che imbocca la  strada che la porta a
dissolvere i legami comunitari  ancorati all’attività tra-
sformatrice e in parallelo a tentare di rendersi autonoma
dall’essere in comune naturale.
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Ma momenti di tal genere si danno effettivamente?
La risposta è sí: c’è una modalità della prassi umana, ca-
pace di coinvolgere simultaneamente la socializzazione
(realizzandola in astratto) e il processo di ricambio orga-
nico con la natura (separandolo da questa socializzazio-
ne) ed è una prassi molto diffusa: lo scambio che trasforma
i prodotti in merci. È infatti carattere proprio di tali atti
di scambio di svolgersi in stato di separazione sia spaziale
sia temporale (si potrebbe perciò dire: essenziale) dal pro-
cesso di ricambio organico tra i soggetti umani e la na-
tura. Piú si diffonde il rapporto di scambio svincolato da
prescrizioni rituali, religiose, di reciprocità ecc., e retto
solo dalla considerazione quantitativa dei valori in gioco,
piú l’intera prassi sociale si astrae dal legame organico
con i vincoli naturali.

Durante  gli atti di scambio il vincolo  organico
semplicemente non è esperito, «la natura si ferma».41 Que-
sto vuoto d’esperienza, questa rottura delle relazioni or-
ganiche, non accade solo di fatto ma per necessità e in
modo irrimediabile dal momento in cui è il movimento

41 Cosí si esprime Alfred Sohn-Rethel, l’autore che ha sviluppato l’ana-
lisi piú penetrante del modo in cui gli atti di scambio riposizionano i
legami interumani — egli usa l’espressione «sintesi sociale» — su
una base nuova che li rende eterogenei e impermeabili rispetto alle
relazioni organiche con il mondo naturale. Cfr. Lavoro intellettuale
e lavoro manuale, Milano, Feltrinelli 1978 e Il denaro, l’apriori in con-
tanti, Roma, Editori Riuniti 1990. Non esito ad affermare che
Sohn-Rethel è stato tra i pochissimi ad aver prodotto effettivi avan-
zamenti teorici sul terreno marxiano, dopo Marx. Ovviamente i
suoi contributi sono stati per lo piú ignorati o mal compresi.
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del valore a reggere il legame sociale. Infatti l’atto di
scambio accade in uno spazio e in un tempo necessaria-
mente astratti (cioè altri dallo spazio e dal tempo in cui si
svolge l’interscambio  organico basato sull’attività  tra-
sformatrice) e quindi altera radicalmente il luogo unita-
rio dell’esperienza, ovvero la corrispondenza tra la ge-
meinwesen naturale e la gemeinwesen umana. Al suo posto
si instaura la separazione tra la natura contrapposta co-
me oggetto e i soggetti umani che sono ora solo monadi
individuali separate e reciprocamente contrapposte nelle
motivazioni del loro agire.

Il fattore che emerge nello scambio a regolarne la
misura e a far sorgere nella mente dei suoi attori delle
rappresentazioni nuove, parimenti eterogenee rispetto a
quelle legate al ricambio organico tra uomo e natura, è il
valore. Il processo ha delle tappe, e non è un caso che gli
scambi siano sorti laddove i legami comunitari erano so-
spesi, cioè, come osserva Marx:

lo scambio non comincia tra gli individui all’interno
di una comunità, ma là dove le comunità si arrestano
— ai loro confini, nella zona di contatto delle diverse
comunità.42

Da qui parte la dinamica, studiata da Marx, che da-
gli atti di scambio e dalla merce investita da un valore
astratto dall’uso, porta al denaro e al capitale nelle sue
varie forme fino al capitale industriale e poi, tramite il

42 K. Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politi-
ca, cit., Vol. II, pag. 646.
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credito, al capitale fittizio, finanziario, i cui esiti  vedia-
mo manifestarsi nel presente.

Ecco  che cosí sono ritornato al punto di partenza
del percorso, il capitale.

Io però qui non mi ricollego agli argomenti che la
critica dell’economia politica ha sviluppato e può ancora
sviluppare. Faccio invece un’altra cosa: mi accingo a con-
siderare il capitale sub specie æternitatis, sotto l’aspetto
dell’eternità,  come direbbe Spinoza. All’inizio questo
non era alla mia portata, ma ora sono in grado di farlo
perché posso congiungere il capitale con l’estremo oppo-
sto, il campo totale dell’essere in comune, e cosí commi-
surarne la totalità oltremodo derivata e deviata con una
totalità primigenia e incondizionata.  In tal modo mi si
apre la possibilità di valutare l’esito ultimo  della sorte
dell’umanità storica senza lasciarmi condizionare in nul-
la dall’immagine che essa ha di se stessa e vuole dare di se
stessa. In altri termini: posso rapportarmi al capitale in
modo totalmente non ideologico, cioè al di fuori da ogni ca-
tegoria stabilita, e anzitutto fuori dalle categorie econo-
miche. Non c’è bisogno che sottolinei quanto il poterlo
fare sia di vitale importanza.

Cosí riguardato, il capitale mi si rivela essere l’esito
finale del nostro tentativo di interrompere la connessio-
ne universale tra tutte le cose. Ora ho ben chiaro che que-
sto tentativo, se anche avesse successo, resterebbe sul ter-
reno etico, non ontologico, perché non toccherebbe la
struttura dell’essere in comune, ma ricadrebbe integral-
mente su noi che lo promuoviamo, e che scopriremmo
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prima o poi di star lavorando alla nostra disconnessione
dal legame universale e dai nostri stessi legami umani.
Potrei dirlo cosí: gli uomini e le donne che promuovono
o accettano che il processo del capitale diventi il legante
principale dei loro rapporti, promuovono o accettano di
essere uniti da ciò che li separa.

Il percorso nell’essere in comune mi ha infatti chia-
rito che non è possibile incrinare o spezzare la comunan-
za tra uomo e natura senza allo stesso tempo incrinare o
spezzare la comunanza tra uomo e uomo. In altre parole:
quell’incrinatura o spezzatura accade a noi, non alla na-
tura. Per cui ogni degrado del nostro rapporto con la na-
tura si accompagna necessariamente ad un degrado nei
rapporti umani, ed è solo a quest’ultimo livello che esso
ha un’incidenza reale, fa realmente differenza. Se la na-
tura diviene per noi solo una cosa manipolabile, un fondo
da cui estrarre e sfruttare energia viva per alimentare
l’accumulo delle scorie morte lasciate dal processo di
valorizzazione, ciò può accadere solo a condizione che
noi esseri umani diventiamo tale fondo  e tali scorie. Il
processo è uno solo. Questo carattere della dimensione
etica deriva senza  scampo dalla struttura dell’essere in
comune, e ci mette di fronte in modo puro e non morali-
stico alla fonte della responsabilità che abbiamo per i no-
stri atti, senza attenuarla minimamente.

Adottando una visione sub specie æternitatis mi col-
loco in un punto di  vista che, essendo esterno alle cate-
gorie del capitale, è esterno anche a quelle della storia,
della quale il capitale è l’ultima espressione. Questa volta
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però un tale sguardo non mi riporta ad un termine finale
in quanto totalità onnicomprensiva,  ma ad un termine
finale in quanto si tratta di me stesso.

Intendo dire che se nell’effettuare il percorso mi so-
no  ampiamente servito di categorie generali di tipo sto-
rico-sociale  come «il capitale», «il valore», e anche «il
comunismo», ora esse si dissolvono tutte, poiché si tradu-
cono integralmente nel mio modo di vivere, come nel mo-
do di vivere di ogni individuo. Non c’è il valore, ma il va-
lorizzare, non c’è il capitale, ma il capitalizzare, non c’è
il comunismo, ma il praticare in comune. O ci sono in
questi termini o non ci sono, e se il mio e nostro modo di
vivere diventa un altro, smettono di esserci immediata-
mente.  Nel momento in cui dico «il capitale» ho già
perso, se voglio abbandonarlo, perché sto nascondendo a
me stesso che si tratta dei miei atti. Ho già perso perché
dimostro di credere che il capitale esiste di per sé.

Questo vuol dire che devo cambiare, assieme al mio
modo di agire e di posizionarmi, anche i miei schemi abi-
tuali di pensiero. Ho sempre applicato la chiave di lettura
secondo la quale le strutture sociali sono antecedenti e
fondanti rispetto al modo di essere e di agire degli indivi-
dui. Ma ora capisco che adottare questa impostazione,
per cui la «macchina sociale» ha la preminenza sugli indi-
vidui, vuol dire lasciare che in me si parli il linguaggio
della storia, e che si parli infine il linguaggio del capita-
le. Di questa impostazione posso servirmi finché si tratta
di stabilire come e perché le cose sono andate e vanno co-
sí e cosí all’interno della dinamica storica. Ma non posso
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piú utilizzarla nel momento in cui per me si tratta di tirar-
mi fuori dalla dinamica della storia e del capitale e av-
viarne un’altra.

Dicendo  questo non sto rinnegando il percorso
nell’essere in comune, ma lo sto inverando, perché com-
prendo fino in fondo che la dimensione gemeinwesen ri-
siede in ogni individuo come un suo possibile fondamen-
tale, e se non si esprime a questo livello, non lo può fare a
nessun altro livello.43 Questo mi induce a riconoscere
che alla base della dinamica con la quale le strutture so-
ciali si riverberano sugli individui, occorre vederne un’al-
tra di verso opposto ma ancora piú fondamentale, per la
quale devono essere stati determinati orientamenti umani
individuali ad essersi istituzionalizzati e ad essersi cristal-
lizzati in strutture sociali. Una condizione essenziale
perché quest’ultima dinamica si realizzi, dando avvio alla
storia, è che ad istituzionalizzarsi sia un orientamento
umano fatto proprio da individui costituitisi in uno strato
sociale che si è separato dall’insieme comunitario per per-

43 Questo era già chiaro a Marx: «… il rapporto di comunità nel qua-
le entravano gli individui di una classe […] era un rapporto al quale
essi partecipavano  non come individui, ma come membri di una
classe. Nella  comunità dei proletari rivoluzionari,  invece, i quali
prendono sotto il loro controllo le condizioni di esistenza proprie e
di tutti i membri della società, è proprio l’opposto: ad essa gli indi-
vidui prendono parte come individui». E poco oltre: «Ciò che è
tradotto in esistenza dal comunismo è appunto la base reale che
rende impossibile tutto ciò che esiste indipendentemente dagli indivi-
dui» (Marx-Engels,  L’ideologia tedesca, cit., pag. 57 e 58, sottoli-
neatura nostra).
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seguire propri scopi particolari, cioè che compaia la divi-
sione in classi.

Se ora considero sub specie æternitatis la fase storica
in cui è stato all’ordine del giorno il passaggio dal capi-
talismo al comunismo tramite la lotta di classe rivolu-
zionaria dei proletari, la vedo come la chance, data in quel
momento alla tribú occidentale, di fuoriuscire dal conti-
nuum storico da essa generato e di ricostituire la continui-
tà interna all’essere in comune umano e di questo con
l’essere in comune cosmico. Questa chance è stata anzitut-
to avversata e distrutta con ogni mezzo da quelle che
Marx chiamava «le furie dell’interesse privato» attraverso
lo scatenamento di violenze inaudite (tra l’altro due guer-
re mondiali), ma è stata anche persa per una quantità di
motivi intrinseci, tra i quali una insufficiente consapevo-
lezza di quanto dovesse essere radicale la discontinuità da
realizzare con la storia. Se ripenso alla citazione da Marx
che ho utilizzato all’inizio, nella quale il comunismo era
descritto come «il ritorno dell’uomo per sé […] maturato
entro tutta la ricchezza dello svolgimento storico fino ad og-
gi» e al famoso «elogio della borghesia» presente nel Ma-
nifesto del Partito Comunista, comprendo fino a che pun-
to fosse penetrata in Marx stesso una disponibilità a muo-
versi sul terreno minato della storia e del progresso.44

44 Qualcuno  aveva lanciato l’allarme: tra i primi Louis-Auguste
Blanqui in L’éternité par les astres (1871), ed. it. L’eternità attraverso
gli astri, Milano, SE 2005; piú tardi anche Walter Benjamin, che a
Blanqui consapevolmente si ricollega, nelle Tesi di filosofia della
storia (1940), ed. it in Angelus novus, Torino, Einaudi 1960, 19812,
alle pagg. 75–86, scritti concepiti entrambi in momenti di estrema
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Il dato attuale è che la chance di cui parlavo non si
ripresenta piú. La prospettiva di una rivoluzione portata
avanti da una classe non è piú operativa. Già è possibile
constatare che la parte viva delle rivoluzioni del XIX e
XX secolo, cioè i tentativi di costituire comunità auto-
gestionarie, dalla Comune di Parigi del 1871, alle collet-
tività contadine in Ucraina dal 1917 al 1920, alle collet-
tività contadine e operaie nella Spagna del 1936–37, per
fare solo qualche esempio, ha avuto come protagonisti e
protagoniste uomini e donne che non erano compiuta-
mente integrati/e nel processo del capitale, ma che erano
portatori e portatrici di una differenza antropologica, cioè
di una qualità umana pre- ed extra-borghese e pre- ed
extra-capitalizzata.  Dopo le guerre e le repressioni nel
sangue, è stato quello che viene chiamato «il progresso»
ad incaricarsi di portare a termine la distruzione di quella
differenza.45

Ora l’antropomorfosi  del capitale o, detto altri-
menti, la capitalizzazione compiuta degli uomini e delle
donne, l’universalizzarsi della storia, l’occidentalizzazio-
ne del mondo, sono giunte a un punto tale da non per-

disfatta, il primo all’indomani della repressione nel sangue della
Comune di Parigi, il secondo nella Francia invasa dalle truppe del
Terzo Reich.

45 Ricordo bene gli attacchi e l’irrisione di cui, specialmente da sini-
stra, veniva fatto oggetto Pier Paolo Pasolini per aver denunciato,
dalla seconda metà degli anni ’60, la mutazione antropologica in
corso tra gli italiani, il loro omologarsi in una piccola borghesia
planetaria. Ma far balenare la totale estraneità tra comunismo e
progressismo politico era un atto imperdonabile.
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mettere piú di andare in cerca di un nemico «là fuori» da
combattere. Certo, l’agire umano che ha portato e porta
avanti il processo del capitale è l’agire di una frazione mi-
noritaria  dell’umanità,  che persegue per sé l’accumulo
senza limiti di ricchezze e di poteri a spese della miseria
materiale (quella morale è onnipresente)  della grande
maggioranza, e del depredamento delle risorse naturali.
La borghesia capitalistica promuove la cancellazione del-
le differenze antropologiche avendo come scopo  prima-
rio di impedire che dei raggruppamenti umani conduca-
no la propria vita in autonomia dal processo sociale
complessivo. Agisce cioè con lo scopo di creare la dipen-
denza universale umana dal processo del capitale. A non
essere tollerata è l’autosufficienza, l’aútàrkeia che già i ci-
nici e gli stoici individuarono come condizione  per una
vita senza turbamenti.

Ma se io tratto i rappresentanti umani e materiali
del capitale come i miei nemici esterni, contro i quali in-
nesco una lotta  frontale, creo ulteriore dipendenza nei
confronti del capitale, perché ne accetto i presupposti e
con ciò lo rafforzo. Da un lato giungo presto ad avere un
bisogno vitale di quello stesso nemico che dichiaro di vo-
ler distruggere, perché non riesco piú a definirmi se non
negativamente, per differenza da lui; dall’altro accredito
la sua realtà e allo stesso tempo alimento la sua dinamica,
che è inevitabilmente di dar luogo ad una guerra interna
endemica e generalizzata di tutti contro tutti, come già è
ben visibile al presente e come sempre piú sarà. Queste
considerazioni mi bastano come parola finale da pronun-
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ciare sui militarismi e terrorismi di ogni provenienza, tut-
ti uniti dalla stessa logica.

Mi è chiaro che allora si tratta di giungere a muo-
versi al di fuori dello schema amico/nemico, cioè in defi-
nitiva al di fuori della politica, alla quale peraltro la pro-
spettiva comunista è estranea da sempre nella sua essenza,
e della quale il terrorismo, come la guerra, è una ma-
nifestazione. Uno dei cardini di questa uscita dalla poli-
tica sta nel riconoscere che l’atteggiamento piú alterna-
tivo che posso assumere nei confronti di un fenomeno
che considero malsano non sta nel combatterlo frontal-
mente, ma nell’abbandonarlo a se stesso, nel togliergli ali-
mento e lasciarlo morire. E tutto questo significa: mostra-
re che quel fenomeno non ha realtà al di fuori di quella
che  noi gli attribuiamo, vive solo perché e finché siamo
noi ad accreditarlo e a dargli energia.

Sgombrato il campo da questi sviamenti, mi si pre-
senta la domanda: «Ma al di là dei ricatti e della coerci-
zione violenta, qual è l’appeal che fa sí che io e i miei si-
mili aderiamo al processo-capitale o comunque restiamo
al suo interno, non ce ne separiamo immediatamente e
decisamente?» Per esperienza diretta posso dire che vi-
vere in questa società vuol dire vivere nello spazio a  piú
alta concentrazione di ideologia e di falsa coscienza che si
sia mai dato. Le alienazioni religiose del passato sono
uno scherzo al confronto. L’adesione a questo mondo da
parte dell’umanità capitalizzata si regge  su sogni, illu-
sioni e fantasmagorie continuamente alimentate, riguar-
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danti il futuro.46 La fantasmagoria base gira ancora e
sempre attorno alla merce e al denaro, cioè alla promessa
di accedere  a consumi e ricchezze illimitate, promesse
sempre piú chiaramente smentite dalle dinamiche effet-
tive del capitale, tanto che ormai viene dichiarato aper-
tamente che anche il reggere sempre piú precario dell’e-
conomia finanziaria si basa sulla reiterazione di puri atti
di fiducia nel futuro.

Data l’evidente fallacia e insufficienza di questa pri-
ma fantasmagoria,  se ne è aggiunta con sempre mag-
giore forza un’altra: la promessa che, se continueremo
ad affidarci alla scienza sostenuta dall’economia svilup-
pata, ci verrà dato modo di spostare sempre piú in là i li-
miti biologici posti dalla malattia, dall’invecchiamento e
dalla morte.

Al punto in cui sono giunto, riesco facilmente a ri-
conoscere in queste fantasmagorie gli esiti ultimi di tutto
il tragitto che discende da uno dei due versanti del bilico
di possibilità, su cui ho tanto insistito: quello che dalla
crisi della presenza, dal vissuto di minaccia dal quale non
si riesce ad uscire, genera la reazione che si basa sull’ag-
grapparsi,  sull’attaccarsi alle cose  attribuendo ad esse
consistenza e valore, il che vuol dire: trattandole, tramite
le varie forme dell’appropriazione privata, come se fosse-

46 Per quanto riguarda l’esordio di questa dimensione fantasmagorica
nel XIX secolo bisogna di nuovo prestare ascolto a Walter Benja-
min. (vedi il suo Parigi, capitale del XIX secolo, Torino: Einaudi
1986, e l’exposé omonimo compreso in Angelus novus, cit., alle pp.
145–160). Per il XX secolo il  testo-chiave è ancora Guy Debord,
La società dello spettacolo, cit.
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ro eternamente disponibili. Ma a un livello ancora piú ba-
silare ci si aggrappa alle cose per poterle trattare come e-
stensioni, tramite il «mio», di un «io» al quale si attribui-
sce analoga consistenza come oggetto di un enorme attac-
camento,  come centro di autovalorizzazione sulla base
della volontà che esso resti eternamente presente. Ho get-
tato cosí uno sguardo sub specie æternitatis al fondo ulti-
mo, pre-economico, della categoria del valore.

Ritrovo cosí il progetto dell’intangibilità che la tri-
bú europea insegue e che ha rilanciato affidandosi al-
l’alleanza tra il capitale e le tecnoscienze:  questo pro-
getto può ben essere chiamato una ricerca della vita e-
terna. Man mano che la storia ha fatto retrocedere sullo
sfondo le modalità religiose e trascendenti con cui si at-
tribuiva all’ego un valore assoluto e un diritto alla vita e-
terna (l’anima individuale e immortale infusa da dio) ec-
co che al culmine del processo storico, agli umani ca-
pitalizzati viene fatta balenare la possibilità di dare infi-
ne realizzazione mondana alla loro pretesa autoconsi-
stenza,  costruendo tecnicamente l’intangibilità del cor-
po-macchina di ciascuno nei confronti della malattia e
della morte.

Su questa fede implicita il percorso nell’essere in
comune mi ha fornito abbondanti elementi per emettere
alla fine un verdetto negativo inappellabile. Ora vedo be-
ne che questa progettazione può proporsi di superare in
modo tecnico il nascere e perire naturale solo sottopo-
nendo la physis umana ad attività trasformatrice, il che la
trasformerà appunto in un nuovo essere — opposto di sen-
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so rispetto a Homo gemeinwesen. Vedo qui pienamente
all’opera la nostra disconnessione dal vincolo naturale di
cui parlavo.

Ed ecco emergere la posta in gioco, che è in ogni
caso il superamento della dimensione umana come finora
si è manifestata: un superamento ineludibile perché le-
gato alla nostra componente universale, affine all’essere
in comune, che non può non trovare uno sbocco. Che si
tratti dell’accedere alla condizione di buddha, cioè all’il-
luminazione e pieno risveglio, o alla santità nei termini
di questa o quella religione, o all’uomo totale di Marx, o
all’Übermensch di Nietzsche, o all’Homo gemeinwesen di
Camatte, o alla condizione di cyborg, questa posta in gio-
co non può essere evitata, ed infatti il capitale alleato al-
le tecnoscienze ne allestisce e mette in primo piano la
propria versione.

Oggi siamo giunti alla fase in cui, in questa allean-
za, il polo conoscenza, rappresentato dalle pratiche tec-
nico-scientifiche,  sta prendendo, almeno nella sua spen-
dibilità ideologica, il sopravvento sul polo economia, poi-
ché è atto a suscitare meglio la nostra adesione e a con-
tribuire maggiormente a tenere in vita l’utopia capi-
tale,47 essendo molto piú in grado del capitale di accre-

47 A gettarvi uno sguardo radicale è stato Giorgio  Cesarano  (1928–
1975) del quale è apparsa postuma la Critica dell’utopia capitale,
Milano, Varani 1979; nuova ed. ampliata come Vol. III delle Ope-
re complete, Milano, Centro di iniziativa Luca Rossi 1993. In prece-
denza erano apparsi Apocalisse e rivoluzione (scritto con Gianni Col-
lu), Bari, Dedalo 1973 e Manuale di sopravvivenza, Bari, Dedalo
1974.
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ditarsi come vantaggioso per tutti. Ma in realtà il princi-
pale effetto che ne scaturisce è di portare a compimento
la dipendenza degli umani, espropriati anche del legame
tra sapere e prassi comune (compimento della separazio-
ne del lavoro intellettuale dal lavoro manuale).

La conoscenza in forma scientifica è funzionale a
questa utopia perché si attua come un insieme di pratiche
che si esercitano secondo questo schema: dei soggetti (i ri-
cercatori) si impadroniscono, attraverso opportune meto-
dologie, del modo di essere di oggetti (i fenomeni natura-
li) posti come a loro esterni e da loro indipendenti. Ora
mi è chiaro che la conoscenza cosí intesa e praticata rap-
presenta il tentativo di escludere la dimensione etica dal-
l’agire umano. Ma conoscere, alla base, è un aspetto inter-
no dell’agire trasformando. Perciò, come quest’ultimo tra-
sforma in definitiva noi stessi, cosí quello riguarda in defi-
nitiva noi stessi, è inseparabile dal «conosci te stesso». Se
questa condizione originaria può capovolgersi, ciò deriva
dal fatto che l’attività conoscitiva umana eredita anche la
duplicità di riferimenti dell’attività trasformatrice, e cosí
anche la possibilità che si presenti, nel suo ambito, una
versione analoga dell’inganno che ho già visto. Anche il
conoscere può spartirsi secondo il bilico di possibilità.

La conoscenza oggettivistica rappresenta l’esito del-
l’esserci calati da quello, dei due versanti del bilico, che,
al pari del movimento del valore, interrompe il legame di
comunanza, realizza la disconnessione universale, in un
primo momento tra noi e tutte le manifestazioni esistenti,
ma in definitiva tra noi e noi stessi, trasformandoci in og-
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getti esterni a noi stessi. C’è un legame profondo tra lo
svolgersi del movimento del valore-denaro-capitale e
l’affermarsi di questo processo di conoscenza.

Ma il percorso nell’essere in  comune mi ha fatto
comprendere  che per noi tutto si gioca sul piano etico;
ora vedo che quel «tutto» ha un’altra conseguenza spiaz-
zante, ovvero che non c’è niente da conoscere, nel senso che
non si tratta di conoscere. Se il progetto di conoscenza è
quello, non è altro che un’impresa insensata perché mira
a portarci fuori dal modo di vigere delle relazioni a tutti i
livelli della realtà, ed è infine un’impresa impossibile.

Questo aveva cominciato ad emergere già in prece-
denza, perché se non vi è verità al di fuori del movimento
con il quale si ritorna da una non verità, già a partire da
questo posso ricavare che non abbia molto senso afferma-
re positivamente dei contenuti di sapere per se stessi. Se
l’unico modo di fare esperienza di una verità è di ritorna-
re da una non verità, è perché nessun esistente in natura è
portatore di proprietà univoche con le quali si identifica,
e perciò coglibili di per sé.

Sto entrando in un ordine di idee sorprendente,  e
cioè che la natura  non ha alcuna  caratteristica oggettiva.
L’oggettività con cui vari fenomeni possono presentarsi a
noi, non è altro che il riflesso della costanza delle pra-
tiche conoscitive che intersoggettivamente (nota bene:
non «in comune») abbiamo convenuto di attivare per ot-
tenere l’oggettività come risultato. Quindi la stessa og-
gettività deriva da un’etica nel senso detto sopra.
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Essere «oggetti» è meno di ogni altra una proprietà
oggettiva. Già lo si vede nel fatto che si può essere «ogget-
ti di», «oggetti per», ma non «oggetti in sé»; gli oggetti
sono tali per noi, come risultato del nostro modo di collo-
carci nei loro confronti; questo modo deriva, alla base,
dall’agire trasformativo, che pone noi stessi ad un grado
ulteriore di  distanza, in senso relazionale, dalle cose su
cui agiamo, le quali correlativamente assumono per noi
la distanza che le rende oggetti.

La natura non ha alcuna caratteristica determinata
e univoca, cosa che noi disconosciamo quando parliamo
di «oggettività» dei fatti di natura. Essa, invece, assume
volta per volta quella caratteristica che corrisponde alla
lunghezza d’onda secondo la quale noi attivamente la in-
terpelliamo. Occorre portarsi all’altezza della percezione
pensante che le configurazioni e le qualità con cui il mon-
do ci si presenta non sono altro che lo specchio del no-
stro particolare modo di avvicinarlo. Fuori da questa re-
lazione determinante, la verità è che la natura è intrinse-
camente e intensivamente infinita.

Ne deriva che l’intero campo della conoscenza cosí
come la pratichiamo, cioè nominando, affermando, ne-
gando, dimostrando, classificando, calcolando, è orlato,
circondato, cioè determinato nel suo senso, dalla non co-
noscenza. In altri termini: l’intero campo del linguistica-
mente esprimibile è orlato, cioè determinato, dal lingui-
sticamente inesprimibile.  Laddove «non conoscenza» e
«inesprimibile» esprimono l’essere non congruo della con-
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dizione di tutte le condizioni con la conoscibilità e l’espri-
mibilità in forma linguistica.48

Io però nell’effettuare il percorso mi sono tenuto
vicino all’altro versante del bilico di possibilità relativo al
conoscere; il risultato è che, anche se sembra che abbia
fatto una quantità di affermazioni riguardanti svariate co-
se del mondo esterno, pronunciandomi su ciò che esse so-
no, in effetti ho parlato sempre e soltanto di me stesso,
non sono mai uscito dall’autobiografia.  Quando sono ri-
corso a termini «oggettivi», si è sempre trattato di poli
scaturiti dall’attività umana. E la verifica di tutto quello
che ho detto sta soltanto nel mio modo di comportarmi;
è cioè una verifica integralmente etica (nel senso del mio
vivere pratico, non di teorizzazioni su valori).

In vari momenti è parso anche a me di star trattan-
do argomenti che si ponevano come oggettivi in quanto a
me esterni e distanti. In particolare cosí mi è sembrato
quando ho parlato di eventi posti in situazioni originarie
(ad esempio il costituirsi dell’umano tramite l’attività tra-
sformatrice) e inevitabilmente ho inteso questo in un pri-
mo momento come un ricostruire fatti appartenenti ad
un lontano e inaccessibile passato. Ma nel procedere mi si
è chiarito che quelle situazioni hanno la consistenza di
un’origine in quanto sono qui presenti, operano ora. Il co-
stituirsi dell’umano tramite l’agire trasformativo è origi-

48Non ho evitato che qui entrassero in contatto espressioni contra-
stanti perché si manifestasse l’effetto paradossale che consegue dal
voler cogliere con i mezzi del linguaggio autonomo ciò che lo ec-
cede.
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nario in quanto accade ora, e in ogni momento, a un livel-
lo fondamentale.  L’essere in comune si riattiva (o anche
viene distorto) con ogni nostro gesto. L’idoneità del lin-
guaggio a dire ciò che accade nel mondo e a noi in esso,
trae alimento ad ogni istante dalle pratiche nelle quali vi-
ve immerso. La possibilità dell’inganno si ripropone per
noi ad ogni azione che compiamo. Non credo che ci sia bi-
sogno di aggiungere altri esempi.

E cosí pure, quando ho parlato di ciò che si pre-
senta come un momento conclusivo (il dominio attuale
del capitale come esito ultimo del movimento  della sto-
ria) questo scenario riceve la sua consistenza «terminale»
in quanto cumula in sé tutto ciò che sta alle sue spalle.
Ecco cosa ha potuto far funzionare il capitale come un
rivelatore. Quindi l’origine è adesso, e il presente contiene
sempre tutto. Questo è il dono che la Storia, senza volerlo
e senza saperlo, ci fa: che a partire dal presente tutto
risulta accessibile, ma in senso pratico. Un’azione sul pre-
sente (a pensarci bene: l’unica azione possibile) se non è
dettata da ignoranza, può redimere qualsiasi stortura pas-
sata (in quanto in realtà anch’essa sempre presente).

Alla luce di tutto questo mi rendo conto di aver
raggiunto, alla fine del percorso, nient’altro che quello
che avevo messo all’inizio, ovvero ciò che è derivato dal-
le decisioni preventive che avevo preso su dove e come
collocarmi e su come procedere (decisioni etiche). Non
ho ricercato né avrei potuto ricercare verità che fossero
indipendenti dalla mia collocazione; se avessi tentato di
farlo, l’errore che avrei commesso non sarebbe stato co-
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noscitivo, ma etico, cioè tale da segnalarmi che una par-
te di me si collocava ancora sull’altro versante del bilico
di possibilità.

Compiere il percorso è stato un transitare, non un
rispecchiare la natura in sé delle cose, che non sta da nes-
suna parte. Io stesso, assieme a tutto ciò che ho incon-
trato, sono un transito verso strati di relazioni aperte.
Non ho posto in questione l’essenza di questo o quel-
l’ente, ma la mia collocazione entro un ordine che è con-
dizionante  e non condizionato,  se non da se stesso. Il
percorso nell’essere in comune, che può essere apparso
come un’indagine per accertare «come funziona il mon-
do», è in realtà un’esperienza che può trovare il suo senso
unicamente nel condurre a ricollocare me stesso nella sinto-
nia con le relazioni diffuse.

Di conseguenza nessuna affermazione particolare
contenuta nel percorso possiede una sua consistenza di
per sé. Consistente può essere, se lo è, solo la connessione
tra tutte le affermazioni, il che mi riporta alla condizione
per cui la logica rappresenta la forma dell’essere in comu-
ne. Non sono entrato conoscitivamente in nessun detta-
glio del modo di funzionare di questo mondo anche per-
ché ogni spiegazione circostanziata,  analitica,  accredita
la realtà (la consistenza d’essere) di quella manifestazio-
ne di mondo di cui si tratta. Perché il punto chiave, la
saggezza ultima da acquisire, non è che qualcosa sia
malefico (o benefico) in sé, ma che propriamente male-
fico è trattare le cose del mondo (e l’io) come autocon-
sistenti e sostanziali in loro stesse.
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Trattare le cose del mondo e me stesso cosí (con
valore di sostanze) vuol dire separarle dalla rete delle re-
lazioni costituenti (i rapporti essenziali) e allo stesso
tempo autonomizzare i miei fini particolari come fini in
sé e proiettarli sulle cose esterne come loro proprietà «og-
gettive» (a loro volta «in sé»). Si vede che dietro un erro-
re conoscitivo (il sostanzialismo) sta un errore etico; ma
riportare l’errore alla sua vera radice (che è etica) vuol di-
re cambiare il significato di «errore». L’errore non è piú
soggetto agli accertamenti che gli erano riservati quando
era considerato di natura conoscitiva: se pongo una so-
stanzialità nelle cose (lato conoscitivo) questo atto è una
maschera dei miei fini particolari (lato etico).

Mi posso trovare a tutti i gradi di distanza dall’e-
terno e dall’infinito,  ma questa distanza  è fondamen-
talmente etica e solo per questo tramite è poi anche cono-
scitiva. Perciò anche  la dimensione  conoscitiva, per il
suo essere inclusa in quella etica, riguarda l’interpre-
tante (il soggetto in situazione) e non un supposto «mon-
do in sé». In questo senso il mio poter vivere presso l’eter-
no infinito o lontano da esso, nella saggezza o nell’igno-
ranza,  creandomi una mia illusoria sfera particolare e
unilaterale o conformandomi  alla natura ultima delle
cose, tutto questo fa differenza solo per me, il che mi pare
contenga una bella definizione del piano etico in relazio-
ne a quello conoscitivo.

La  conoscenza di me stesso, cioè la conoscenza in
cui il soggetto coincide con l’oggetto, e nella quale quin-
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di non ci sono soggetto e oggetto, non è pura conoscenza,
ma è un atto di auto-trasformazione.

Trasformarci  in qualcosa di diverso da quello che
siamo stati finora è un destino che, come ho già visto, ci
attende in ogni caso. Ma questa auto-trasformazione può
essere perseguita in due modi, corrispondenti al bilico di
possibilità:

1) estendendo a tutti gli enti la posizione di oggetti
sottoposti a trasformazione e conoscenza oggettivante da
parte di noi che ci poniamo come soggetti. Questo esito si
accompagna alla massima stoltezza, perché, cosí proce-
dendo, crediamo di affermare sempre di piú noi stessi co-
me soggetti potenti, senza avvederci che, estendendo la
condizione di oggetti a tutti gli enti, rendendoli «cose»,
perveniamo infine a trasformare in oggetti, in cose, an-
che noi stessi: colui che crede di essere il soggetto non si
rende conto di essere divenuto oggetto assoluto della sua
propria prassi, e con ciò di essersi cosalizzato e de-orga-
nicizzato (massima discontinuità della specie umana ri-
spetto alla natura);

2) togliendo il dualismo di soggetto e oggetto da
tutte le nostre pratiche e di conseguenza dalla conoscen-
za. Questo esito si accompagna alla massima saggezza
perché sostituisce tutti gli atti che comportano dualismo,
cioè divisione, con atti che danno corso senza resistenze
alla continuità tra la gemeinwesen umana e quella natura-
le. In ogni istante, nell’esistenza di chi cosí agisce, si tra-
sferisce la felicità, l’armonia delle condizioni interne ed
esterne, che è lo stato corrispondente alla giustezza di tut-
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to ciò che si determina in continuità con il processo in co-
mune della natura.

Ora, nel momento in cui affermo che non c’è nien-
te in tutto quello che qui ho scritto che sia vero in se stes-
so, cioè indipendentemente dall’atteggiamento  pratico
che assumo nella mia vita, devo però anche aggiungere
che ogni parola con  cui lo scrivo, lavora contro quello
che essa stessa dice. Perché se io mi dedico ad immettere
in questo scritto i contenuti piú in sintonia con il primato
della dimensione etica, resta il fatto che le parole scritte
inevitabilmente porgono qualsiasi contenuto nella for-
ma di proposizioni che dicono quello che dicono, anche
nella loro connessione, indipendentemente dall’atteggia-
mento pratico che io come scrivente e chi mi legge come
lettore, assumiamo, cioè realizzano il contrario del pri-
mato dell’etico.

Se il conoscitivo è interamente incluso nell’etico, ri-
conducibile all’etico, lo è eticamente, non conoscitiva-
mente.  Questo è il vero senso dell’inclusione.  Quindi,
quando questa cosa l’ho detta, ho già segnato la fine del
mio dire, in quanto è un dire separato dalle altre prati-
che, e lo è ineludibilmente, cioè praticamente, per il sem-
plice fatto che scrivo, non per quello che scrivo.

Non posso eludere questa fine, anche se cerco di
posticiparla continuando a girare intorno alle implica-
zioni conoscitive di questa verità etica. Sostenuto da co-
sa? Dal fatto che il primato dell’etico si traduce in un pri-
mato del mio scrivere (infatti c’è in quanto lo scrivo)
fintanto che scrivo.
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La mia salvezza, ciò che può farmi uscire dal cer-
chio magico, o forse è meglio dire «stregato» della teo-
resi, è che tutto quello che qui ho scritto ha un unico sco-
po e giustificazione:  darmi delle indicazioni per indi-
viduare una pratica che mi porti fuori, non tanto e non so-
lo dal capitale, che è un effetto, ma dalle radici umane, in
me presenti, della perdita di continuità con la legge uni-
versale di natura.

a Trovo una via d’uscita

n funzione di questo, sento il bisogno di riassumere
le caratteristiche che una tale pratica dovrebbe pos-
sedere, per come le posso ricavare dal percorso

svolto fino a qui. Questa specie di mappa può aiutarmi a
individuarla. Quindi, si tratta di una pratica che:

I
— dovrebbe prendere le sue misure al di fuori da

qualsiasi riferimento di tipo storico;
— dovrebbe mettermi nella condizione di realiz-

zare pienamente che la mia felicità o infelicità dipendono
solo da me stesso, e da nessuna condizione esterna;

— dovrebbe farmi percepire con la massima chia-
rezza la legge universale di natura, operante in me quan-
to fuori di me;

— dovrebbe permettermi di farlo per esperienza di-
retta, non tramite parole e discorsi;
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— dovrebbe darmi gli strumenti per compiere
quell’esperienza  diretta calandomi nell’osservazione di
me stesso;

— dovrebbe in tal modo promuovere in me
un’unificazione profonda, eliminando ogni elemento di
frattura o di dualismo interno;

— dovrebbe promuovere in me una trasformazione
profonda, non solo a livello intellettuale;

— dovrebbe dissolvere in me ogni residuo di fede
nella sostanzialità delle cose e di un supposto mio ego;

— dovrebbe eliminare in me i fattori che tolgono
equilibrio al mio agire, cioè le reazioni di attaccamento,
sia di bramosia sia di avversione, verso le cose, gli altri e
me stesso;

— dovrebbe portarmi ad agire senza ricercare mai
un mio vantaggio personale a danno di altri;

— dovrebbe mettermi in consonanza con tutti gli
esseri, umani e non umani, animati e inanimati.

Riguardo questo elenco e vedo che contiene mete
enormi, altissime. La prospettiva di mettermi alla ricer-
ca di una pratica che le soddisfi, o addirittura di scoprirla
io stesso, mi provoca smarrimento.

Ma sorgono in me alcune considerazioni che pos-
sono sostenermi almeno nella fiducia sulla realizzabilità
di questa impresa.

In primo luogo ho motivo di partire dalla convin-
zione che una tale pratica può esistere, e quindi la mia ri-
cerca non è vana. Pensare il contrario equivarrebbe a dire
che tutto quanto mi si è manifestato nel percorso non ha
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alcun fondamento di realtà, alcuna consistenza. Ma la
consistenza del percorso non è da misurare su una realtà
esterna alla quale esso deve corrispondere: è da misurare
sul posizionamento che ho deciso di assumere nei con-
fronti di me stesso e di tutte le relazioni nelle quali sono
coinvolto. E la bontà di questo posizionamento non va
verificata conoscitivamente;  va messa alla prova etica-
mente, cioè praticamente.

Ma quella pratica può esistere come già esistita o co-
me da inventare ex novo?

Ecco, essermi posto questa domanda mi aiuta a far
emergere un’ulteriore considerazione,  e cioè: se quella
pratica, che posso riassuntivamente chiamare «pratica di
liberazione» dovesse essere scoperta o inventata ora,
questo me lo spiegherei solo con il fatto che sarebbe stato
necessario attendere una certa fase storica, poniamo quel-
la presente, per ricavare gli elementi che permettono di
realizzare una compiuta liberazione umana. Ma  questo
contrasta con la prima caratteristica che questa  pratica
dovrebbe avere, cioè il non poter prendere le sue misure
da riferimenti storici, né per farli propri, né per combat-
terli. Il conflitto infatti è un linguaggio principale, anche
se non esclusivo, della storia, e non può produrre una
differenza rispetto ad essa. La deriva storica del comuni-
smo ne ha dato una tragica conferma.

Quindi, certo non piú che in via di ipotesi, ma su ba-
si che mi paiono abbastanza forti, ho motivo di  con-
cludere che quella pratica di liberazione dovrebbe essere
stata già trovata. Aggiungo di piú: trovata da gran tem-
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po. Piú precisamente: da un tempo e in un contesto in cui
non ci sarebbe stato bisogno, per ricavarla, di prendere le
misure dalla deriva storica, perché questa non si era anco-
ra manifestata.

Cosí  può procedere la mia ricerca sulle tracce di
una pratica  per mezzo della quale liberarmi da una de-
viazione umana, la cui possibilità è scaturita dalle radici
della nostra presenza al mondo, e del quale la storia è
un’espressione derivata. Una liberazione per via positiva,
che avviene dando pienamente corso ad una componente
già presente nella natura umana, quella componente che
ci fa essere rispecchiamenti della natura universale, im-
magini dell’essere in comune.

La mia ricerca si orienta tra le scuole di saggezza
che nelle aree europea e asiatica, durante quello che
Karl Jaspers ha chiamato il «periodo assiale»,49 sulla so-
glia del prodursi della deriva storica, hanno indicato del-
le vie per realizzare una comprensione profonda del co-
smo e del posto che gli umani vi occupano, assieme a re-
gole di vita generatrici di pace e armonia in sé e con tutti
gli esseri, di vera felicità sperimentabile in tutte le situa-
zioni della vita.50

Trovo molte espressioni di questa saggezza. Tra tut-
te, non posso  però rivolgermi a quelle che pongono un
Dio trascendente creatore del mondo, perché delle conce-

49 K. Jaspers, Origine e senso della storia, ed. it. a cura di A. Guada-
gnin, Milano: Comunità 1965.

50 Il riferimento alla «via» ricorre in piú contesti: nel Tao cinese, nel
maggō (sentiero) del Buddha, nell’odós dei greci.
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zioni che ospitano in sé un dualismo non possono essere
promotrici di unificazione. Quindi scarto le tradizioni
religiose basate su un mondo divino trascendente, politei-
sta o monoteista. Restano quelle che potrei chiamare le
tradizioni laiche, non fideistiche e non confessionali.

In questo campo trovo ad occidente, nell’area di
lingua greca, la tradizione dei primi sapienti fioriti nelle
colonie, dapprima dell’Asia Minore (Mileto, Efeso) e
poi dell’Italia meridionale (Crotone, Akragas/Agrigen-
to, Elea); ad oriente le tradizioni che hanno i loro ini-
ziatori in Lao-Tzu (o Laozi), in Confucio, nel Jaina Ma-
havira e in Siddharta Gotama il Buddha. Su entrambi i
versanti e da tutte queste tradizioni ricavo preziosissimi
elementi di saggezza, non di rado in sorprendente con-
sonanza tra loro, come ad esempio tra Eraclito e il Tao.
Degno di nota è pure che io mi trovi in contesti nei quali
il comunicare in forma scritta non era per niente un fat-
to acquisito e pacifico, e generava le figure dei sapienti
che non scrivono nulla.

Ora passo a considerare distintamente le due aree, e
trovo che:

— ciò che mi proviene dai sapienti greci è immune
da aspetti religiosi in senso tradizionale, e anzi sviluppa
a volte una distruzione delle basi delle credenze religiose
(come in Senofane). Il rapporto tra il kósmos e l’ethos è
centrale, ma il contributo che essi mi danno è limitato es-
senzialmente al piano intellettuale; non mancano le mas-
sime etiche, e di alcuni sapienti si tramandano episodi di
vita rivelatori di un ethos che può essere preso a modello,
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ma non piú di questo. In alcuni casi le loro concezioni
potevano essere collegate a delle pratiche (come avveni-
va ad es. presso i pitagorici) ma queste si sono tra-
mandate in modo frammentario e sommario, e di fatto
non sono utilizzabili;

—  tutte le tradizioni orientali hanno subíto nel
corso dei secoli una trasformazione piú o meno marcata
in religioni, dovuta anche alle divisioni in scuole o ten-
denze rivali che si sono verificate. Questo non costituisce
un problema grave: mi richiede soltanto di ignorare que-
ste derive e di risalire il piú possibile all’origine, ai docu-
menti iniziali (il Tao Te Ching o Daodejing, i Dialoghi di
Confucio, il Canone Giainista, il Canone Buddhista an-
tico in lingua pāli), alle testimonianze antiche e a quanto
eventualmente sopravvive oggi delle primitive pratiche.
A questo livello l’intenzione di dar luogo a fedi religiose
sfuma del tutto, e ritrovo concezioni e pratiche di grandis-
simo valore, anche qui incentrate sulla corrispondenza
tra ordine cosmico (o legge di natura) e ordine etico (o
legge del comportamento umano).

Ma solo in uno tra questi capiscuola trovo un inse-
gnamento in cui il cammino che conduce alle piú alte
mete viene spiegato dettagliatamente, passo dopo passo,
cosí come è stato percorso dal maestro, in modo chiaro,
senza lasciare nulla al caso, e questo cammino è poi an-
che incentrato su una pratica che ognuno può sperimen-
tare, verificandone in prima persona gli effetti su se stes-
so. Tutto questo mi risulta solo nel caso del Buddha, e al
centro del suo insegnamento sta una pratica, che è la me-
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ditazione Vipassanā. Ciò che questa meditazione per-
mette di ottenere, secondo quanto degli insegnamenti del
Buddha è stato tramandato, corrisponde completamente
alle caratteristiche della pratica di cui ero in cerca. In par-
ticolare vi ritrovo la comprensione piú profonda della leg-
ge di natura per esperienza diretta, tramite l’auto-osser-
vazione della propria unità mente-corpo, condotta senza
giudicare e senza reagire, con equanimità.

In uno dei suoi discorsi, il Buddha affermò:

È in questo corpo di appena due braccia di lunghez-
za, con le sue percezioni e la sua mente, che vi faccio
conoscere il mondo, il nascere del mondo e l’estin-
zione del mondo e il sentiero che conduce all’estin-
zione del mondo.51

Mi risulta anche che il Buddha praticasse l’inclu-
sione del conoscitivo nell’etico in modo ancora piú radi-
cale di come l’ho posta io. Infatti rifiutava di coinvol-
gersi in discussioni su tematiche speculative, e insisteva
sul fatto che lui insegnava solo quattro cose: 1) che esiste
dukkha (la sofferenza); 2) che la sofferenza ha un’origine;
3) che la sofferenza ha una cessazione; 4) che esiste una

51 Canone antico dei discorsi del Buddha in lingua Pāli, raccolta del
Samyutta Nikaya, ed. it. a cura di Vincenzo Talamo, Roma, Ubal-
dini 1998, pp. 66–67 (traduzione modificata). In questa indicazio-
ne trovo la controparte pratica di ciò che Spinoza avrebbe espresso
filosoficamente duemila anni dopo: «L’oggetto dell’idea che costi-
tuisce la Mente umana è il Corpo, ossia un certo modo dell’Esten-
sione esistente in atto, e niente altro» Baruch Spinoza, Etica, cit.,
Parte II, P XIII.
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via  che porta alla cessazione della sofferenza  (sono le
«quattro nobili verità»).

Tutto questo mi basta per decidere di fare una seria
e onesta prova con la meditazione Vipassanā, al termine
della quale valuterò se essa davvero mi fa compiere passi
su un cammino di liberazione, in sintonia con quanto mi
si è chiarito lungo il percorso nell’essere in comune.

Non cerco oltre, perché quello che sto facendo non
è di entrare in discussione con le scuole di saggezza che
ho preso in considerazione.  Sono uscito dalla modalità
dell’indagine teoretica. Ho solo raccolto gli elementi per
decidere cosa fare. Ed è verso questa prova pratica che
tutto il percorso mi invita a dirigermi.

Ancora una cosa ho da aggiungere: sento che in que-
sto momento, effettuando questa scelta, sto uscendo dal-
la dimensione della necessità. Nella necessità resto immer-
so fintanto che abito nella storia (necessità che il fatto A
sia accaduto per il concorso di una pluralità di cause B,
C, D, E …), ma anche fintanto che abito nella verità del-
le parole scritte, poiché anche qui vige la necessità che
«se A allora B», o che se il rapporto tra A e B è uguale al
rapporto tra C e D, in queste due coppie posso presumere
che si manifesteranno trasformazioni analoghe. Cos’altro
può rendere forte un discorso, il mio stesso nel cui ele-
mento ho svolto il percorso, se non la sua stringenza logi-
ca? Anche se ho visto che, ospitando la logica in sé
un’immagine dell’essere in comune, la necessità che abita
nel lógos apre verso un’altra dimensione.
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Ma qual è quest’altra dimensione che può prendere
il posto della necessità? Forse la libertà? Forse, ma biso-
gna intendersi bene su cosa vogliamo dire con «libertà»,
se deve valere la pena che essa prenda il posto della ne-
cessità. Anche questo insegnamento lo posso ricavare con
grande chiarezza dall’orizzonte onnicomprensivo dell’es-
sere in comune, perché ho potuto capire che la sua som-
ma libertà coincide con la condizione per cui in esso tut-
to accade per necessità interna, cioè in virtú della sola sua
natura, senza che esso sia determinato da alcunché d’al-
tro. Questo è il vero senso dell’essere libero.

Anche questa è un’acquisizione  né nuova, né re-
cente, ma di vecchia data. Ed è ancora una volta Spinoza
ad averlo chiarito perfettamente.52 Il movimento della
libertà è il movimento che porta a passare dalla necessità
esterna (che è piú appropriato chiamare «coazione») alla
necessità interna. «Essere libero» non è il contrario di «es-
sere necessario», ma di «essere coatto».

Questo movimento va in senso diametralmente op-
posto all’arbitrio. Ed è perché molti, per «libertà», in-
tendono «arbitrio», che quella parola viene cosí facil-

52 «Si dice libera quella cosa che esiste in virtú della sola necessità del-
la sua natura e che è determinata ad agire soltanto da se stessa. Si
dice, invece, necessaria, o piuttosto coatta, quella cosa che è deter-
minata da altro a esistere e a operare secondo una certa e determi-
nata ragione». Spinoza, Etica, cit., Def. VII della Parte Prima, sul-
la quale si basa la P XVII della stessa Parte («Dio agisce per le sole
leggi della sua natura e non costretto da alcuno») e, infine, la stra-
tegia per costruire la libertà umana, svolta nella Parte Quinta, che
culmina nell’amore intellettuale di Dio, ossia della natura.
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mente proclamata. Ma per noi umani agire in virtú della
sola nostra natura, senza essere determinati da alcunché
d’altro, non è un dato di partenza, ma una conquista. Ri-
chiede di saper distinguere tra il piano di ciò che dipende
da noi e il piano di ciò che non dipende da noi, come dice-
va Epitteto, e a quel punto operare una scelta di fondo
[proaíresis], posizionarsi eticamente ancorando il nostro
agire all’uno o all’altro piano. Ma per ancorarlo a ciò che
dipende da noi occorre conoscere se stessi.

Intanto, per quanto mi riguarda, mi è di sostegno
sentire che è per necessità interna, e per nessuna necessità
esterna, che ho preso la decisione che ho preso.

E  ora, finalmente, taccio. Non è piú il momento,
per me, di dire, ma di praticare.
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