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Tema portante di questo libro – il secondo che Giuseppe Chiarante dedica
al bilancio della propria esperienza – è l’idea che l’efficacia di una forza

politica (soprattutto di una forza politica interessata al mutamento progressi-
vo della società) sia in larga misura determinata dalla sua capacità di leggere
le trasformazioni in atto: le trasformazioni, le tendenze, i fattori di dinamismo
operanti nel quadro sociale e politico in cui agisce. È l’idea di Gramsci alle
prese con le risposte capitalistiche alla crisi post-bellica. Com’è noto, i
Quaderni del carcere insistono sull’esigenza di cogliere, in quelle risposte, la
forza dinamica del sistema, pur sfidato dalla «crisi organica». Ragion per cui
del fascismo e del fordismo pongono in risalto i connotati innovativi, per
quanto attiene non solo alle forme dell’egemonia ideologica, ma anche al ter-
reno economico-sociale: intervento statale in economia e programmazione
economica; continuum fabbrica-città e taylorismo.
Nessuna chance è concessa, a giudizio di Gramsci, alle forze antisistemiche che
non sappiano cogliere le novità del capitalismo novecentesco o ne sottostimi-
no le potenzialità trasformative. Pensi o meno Chiarante a questo suo prece-
dente classico (al quale peraltro si dichiara a più riprese vicino), anche la sua
riflessione appare, in questo libro, fondata su tale premessa. Che le procura
una assai pertinente chiave di lettura.

Posta la premessa, ecco la domanda: fu in grado il Pci – in particolare il Pci
dopo Togliatti – di leggere la società italiana (e, va da sé, anche il quadro

politico) nel tempo del centro-sinistra e sino alla metà degli anni Settanta? Si
mostrò quel partito all’altezza delle sfide poste dai conflitti e dai mutamenti
occorsi in un ventennio (1958-1975) che si rivelò «decisivo» sia per le spe-
ranze suscitate e per la profondità dei movimenti che percorsero la società ita-
liana, sia per gli ostacoli e le contraddizioni che impedirono un compiuto rin-
novamento? 
Il 1958 è l’anno dell’ingresso di Chiarante nel Pci, dopo la militanza nella sini-
stra di Base della Dc che lo aveva portato, giovanissimo, all’elezione nel
Consiglio Nazionale del partito di De Gasperi1. Già a questo riguardo convie-
ne sottolineare un primo elemento: Chiarante entra nel Pci proprio quando
molti dirigenti e intellettuali ne escono, colpiti dalle rivelazioni di Chruščëv
sulle degenerazioni dello stalinismo al XX Congresso e dal trauma di
Budapest. La sua è dunque una scelta controcorrente. Consentita, certo, dal
coraggio e dall’indipendenza di giudizio. Ma motivata da precise ragioni poli-
tiche: la funzione dell’Urss quale punto di riferimento per il movimento anti-
coloniale e per i Paesi non-allineati; il suo ruolo di bilanciamento e argine allo
strapotere e alla politica imperialista degli Stati Uniti e dei loro alleati occiden-

� Chiarante ha modo di

analizzare in presa diretta

i grandi problemi posti in

una società di capitalismo

maturo (qual è ormai,

negli anni Sessanta,

l’Italia) da un

osservatorio privilegiato,

la Sezione economica del

Pci, guidata da Eugenio

Peggio. In questo settore

di lavoro rimane per breve

tempo. Presto emergono

divergenze con Amendola,

e Chiarante viene

assegnato alla Sezione

culturale del Partito,

diretta da Rossana

Rossanda

una discussione con
Giuseppe Chiarante

a proposito del libro Con Togliatti e con Berlinguer
Dal tramonto del centrismo al compromesso storico (1958-1975),

Carocci, Roma 2007

ALBERTO BURGIO*

* PRC-DIREZIONE NAZIONALE



tali; la peculiarità del Pci rispetto a tutti gli altri partiti comunisti. Grazie all’in-
segnamento di Gramsci e alle scelte innovatrici di Togliatti, coerenti con una
concezione policentrica del movimento operaio e comunista internazionale, il
Partito comunista italiano non è soltanto, agli occhi di Chiarante, una forza
fondamentale per la difesa della giovane democrazia italiana. È anche – in
questi anni – sede di elaborazione di un percorso originale di trasformazione
della società borghese in senso socialista.
Poco dopo, all’inizio del 1959, Fanfani è costretto a lasciare la presidenza del
Consiglio e la segreteria della Democrazia cristiana, alla cui guida subentra
Moro, artefice del dialogo con il Psi e della costruzione del centro-sinistra nel
segno del gradualismo e della non negoziabile centralità della Dc. Contro que-
sta novità non mancano colpi di coda, anche traumatici. I settori più conser-
vatori tentano di sbarrare la strada a Moro sostenendo la nomina di Tambroni
alla guida di un esecutivo che nasce – infrangendo un tabù – col voto deter-
minante della destra neofascista. La forzatura ha, com’è noto, gravi conse-
guenze. Nel giugno 1960 uno sciopero proclamato contro la convocazione del
Congresso del Msi a Genova dà luogo a violenti scontri. La polizia usa la mano
pesante contro i manifestanti; la protesta dilaga a Roma, a Reggio Emilia, in
Sicilia; il bilancio è drammatico: sette morti. L’Italia si riscopre – scrive allora
Chiarante su «Il Paese», giornale degli indipendenti di sinistra di cui è vicedi-
rettore – «sull’orlo della guerra civile».
Ma il tentativo di fermare Moro è votato al fallimento. La spinta della storia
sostiene il suo lavoro, teso a costruire nuovi e più avanzati equilibri politici.
(Vi contribuisce anche il nuovo corso del Vaticano di papa Roncalli, in sor-
prendente controtendenza rispetto agli esordi furiosamente antisocialisti e
anticomunisti del patriarca di Venezia). Tema non eludibile all’ordine del gior-
no sono i grandi problemi posti in una società di capitalismo maturo qual è
ormai l’Italia uscita dal boom economico, problemi che Chiarante ha modo di
analizzare in presa diretta da un osservatorio privilegiato: la Sezione econo-
mica del Pci, guidata da Eugenio Peggio. In questo settore di lavoro rimane
per breve tempo. Presto emergono divergenze con Amendola, e Chiarante
viene assegnato alla Sezione culturale del Partito, diretta da Rossana
Rossanda. I problemi della cultura e dell’istruzione saranno da questo
momento il suo ambito elettivo di lavoro politico, ma l’esperienza nel settore
economico lascia un segno indelebile, procurandogli una spiccata sensibilità
per i temi dello sviluppo e per le sue conseguenze sociali. 
Moro va dunque avanti e nel 1963 guida il primo governo basato sull’intesa
organica Dc-Psi. L’accordo di centro-sinistra comporta una netta chiusura
verso i comunisti. Anzi, l’isolamento del Pci è un fine essenziale dell’operazio-
ne. Ma la nuova alleanza segna comunque l’avvio di una nuova fase, destina-
ta a durare per tutto il decennio, in coincidenza con la grande modernizzazio-
ne del Paese. L’Italia sta cambiando radicalmente volto. Conosce, anche nel
Mezzogiorno, modificazioni sconvolgenti che la conducono in pochi anni nel-
l’area dei Paesi più industrializzati dell’Occidente. Tutta la società italiana
muta per effetto della crescita demografica, dello sviluppo delle aree metropo-
litane, dello spostamento di enormi masse di lavoratori al Nord, del disordi-
nato moltiplicarsi delle grandi fabbriche e delle iniziative industriali piccole e
medie. Anche l’agenda politica ne risulta trasfigurata. Vengono affermandosi
nuovi modelli di costume, di consumo e di comportamento. E, con essi,
nuove domande di partecipazione e di riforma. Per migliori condizioni di vita
e di lavoro, e per il riconoscimento di nuovi bisogni, diritti, soggettività. 
Moro ha il merito di intendere tutto questo. Perciò considera esaurita l’espe-
rienza centrista. D’altra parte, il suo tentativo mira comunque a conservare gli
assetti di potere dati nella società e a garantire la continuità nei criteri della
direzione politica del Paese. Di qui il limite dell’operazione, che nasce, si può
dire, logorata sin dal suo inizio. Il programma riformatore del centro-sinistra
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(a cominciare dalla riforma urbanistica) viene subito messo in soffitta. Ben
presto il senso dell’esperienza si risolve nel giro di poche parole: espansione
senza qualità, modernizzazione senza riforme, continuità con la pratica fanfania-
na di gestione e occupazione del potere. Alla fine del decennio, il «nuovo bienno
rosso» (1968-69) metterà in chiaro la radicale inadeguatezza delle risposte
offerte da Moro e dal centro-sinistra ai problemi dello sviluppo economico del
Paese e alle febbrili istanze di rinnovamento sociale che ne derivavano. Del
resto, di ciò chi potrebbe stupirsi? Il problema è un altro. Il problema riguar-
da il Pci. 

Che la risposta del quadro politico a dominante democristiana rechi un
segno essenzialmente conservatore, sia cioè prevalentemente volta a

imbrigliare il mutamento e a scongiurarne le potenzialità eversive, questo è
scontato. Eppure il passaggio resta complesso. Ecco il punto, apparentemente
paradossale: il processo politico governato dal centro-sinistra non si esprime nel-
l’immobilismo ma nella trasformazione. Chiarante si domanda se il Pci se ne renda
conto. Per questo si sofferma a lungo sul dibattito sulla crisi italiana che attra-
versa il Partito tra il convegno romano del Gramsci sulle Tendenze del capitalismo
italiano (marzo 1962) e l’XI Congresso (gennaio 1966). Nel libro sono molte le
questioni dibattute (il ruolo della famiglia e degli intellettuali; le battaglie per i
diritti civili e il divorzio; la politica culturale del Pci e i ritardi provocati dall’ir-
rigidimento dogmatico della «dottrina» comunista nell’epoca dello stalinismo,
che in qualche misura pesa anche sulla dolorosa vicenda della radiazione del
gruppo del «manifesto»). Ma la questione dell’analisi della modernizzazione
italiana è il centro della ricostruzione. È, agli occhi di Chiarante, il banco di
prova di tutto un gruppo dirigente chiamato a cimentarsi nella messa a valore
dell’eredità teorica e politica della segreteria di Togliatti.
La vicenda è ben nota. Vive nello scontro tra la posizione stagnazionista (e in
nuce crollista) di Amendola e della destra del Partito (Bufalini, Napolitano,
Chiaromonte, Pajetta, Cossutta) e quella, attenta al connotato dinamico del
processo e alla sua natura di classe, della sinistra ingraiana (Reichlin,
Rossanda, Tortorella, Pintor, Barca, Trentin, Garavini, Castellina, Magri), alla
quale lo stesso Chiarante è vicino. Per Amendola il capitalismo italiano è arre-
trato, strutturalmente incapace di reggere il passo dell’evoluzione dei sistemi
di produzione e di mercato, quindi vocato all’immobilismo e alla stagnazione.
Se introduce modifiche, queste sono di segno restaurativo: meri tentativi di
tornare al passato. Il presupposto logico è chiaro: non si comprende che ci si
può trasformare nella conservazione; che la modernizzazione può essere social-
mente regressiva ma tecnicamente (sul piano economico e produttivo) evolutiva.
Chiarante osserva che il limite analitico ha motivi politici. Discende dalla sud-
ditanza a una prospettiva industrialistica (evoluzionistica, deterministica) che
impedisce di percepire la specificità delle forme dello sviluppo, il suo carattere
di classe. Di qui due corollari. La convinzione – a lungo egemone nel Partito,
influente ancora sul Berlinguer del compromesso storico – che il «debole»
capitalismo italiano sia fatalmente fragile, in cronico deficit di stabilità. E l’idea
che il Pci debba pertanto sostenere le forze riformatrici del centro-sinistra (i
socialisti) nel nome di un «interesse generale» identificato con lo sviluppo del
sistema produttivo. Siamo all’accettazione di un ruolo gregario (incalzare il
centro-sinistra sul terreno di riforme omogenee alla modernizzazione capita-
listica). E siamo, sin d’ora, alla famigerata politica dei due tempi (prima il risa-
namento, attraverso i sacrifici dei lavoratori; poi, se mai, sviluppo e riforme). 
La sinistra contesta su tutta la linea. L’Italia non è un Paese stagnante e
depresso, vive, al contrario, un tumultuoso ancorché contraddittorio svilup-
po. La tesi stagnazionista sottovaluta le potenzialità del capitalismo italiano,
intento a ristrutturare l’apparato produttivo, a stabilizzare il sistema di potere,
a modernizzare la società sul modello degli altri Paesi occidentali. La propen-
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sione a contribuire alla modernizzazione capitalistica è quindi un grave segno
di subalternità. Ben altro è il compito di una forza rivoluzionaria: ostacolare
questa modernizzazione (anche sul terreno politico: il centro-sinistra è un suc-
cesso della classe dirigente conservatrice) e lavorare a un diverso modello di svi-
luppo, capace di rispondere alle domande di cambiamento, ormai mature, di
classe operaia, ceti medi e mondo intellettuale. 
Qui la lezione di Togliatti è ripresa e messa a frutto. Nel Rapporto al X Congresso
del Pci (dicembre 1962) Togliatti ha sottolineato che accettare la sfida del cen-
tro-sinistra significa misurarsi con problemi propri di un Paese a capitalismo
maturo fronteggiando un’esperienza di governo più insidiosa di quella centri-
sta. Di qui la necessità di un «arricchimento» della teoria e della pratica poli-
tica dei comunisti italiani. Poco dopo (nel discorso di Bergamo, marzo 1963)
lo stesso Togliatti ha toccato la questione della «nuova qualità» dello svilup-
po, delle nuove esigenze e domande maturate con la nuova fase dello svilup-
po capitalistico avviatasi dopo la Seconda guerra mondiale. È in nuce proprio
il tema del nuovo modello di sviluppo posto dalla sinistra (in specie da Lucio
Magri) nel convegno del ’62. 
Ma la maggiore ricchezza della sua analisi non basta alla sinistra per imporsi.
A vincere la partita è la destra amendoliana e lo stesso Chiarante ne fa le spese
(è fuori dal Comitato Centrale e perde l’incarico di vicepresidente della
Sezione culturale). È un esito che peserà a lungo nella storia del Pci e su tutta
la vicenda politica italiana. Peserà ancora nel confronto coi movimenti del
’68-69 (dei quali il Pci non coglie novità e portata politica generale) e negli
anni Settanta. E peserà, secondo chi scrive, anche oltre: anche sulla Bolognina
e sui suoi effetti di lungo periodo, sino all’odierna discussione sul che fare a
sinistra e della sinistra italiana.

Chiarante scrive (approfondendo il ragionamento abbozzato in un suo
primo contributo di sintesi)2 che lo schema vincente sospinge il Pci verso

una pratica di accomodamento subalterna e funzionale alla rivoluzione passi-
va diretta dalle forze conservatrici. La linea amendoliana «poneva il Pci nella
posizione di tutto riposo di poter guadagnare nuovi consensi con la sua batta-
glia di opposizione critica senza doversi misurare con i più complessi interro-
gativi di una prospettiva di trasformazione della società che andasse oltre l’oriz-
zonte capitalistico e desse risposta alla domanda di uno sviluppo qualitativa-
mente diverso»3. In altre parole, il Pci accetta di operare come una contraddizio-
ne immanente all’orizzonte definito dal centro-sinistra. Il veleno di questa opzio-
ne paralizza l’elaborazione critica in positivo e determina il lento appannarsi
dell’originalità teorica del Partito. Di qui la perdita di contatto con le trasfor-
mazioni reali e un crescente ritardo culturale e politico dei dirigenti e della
massa dei militanti che gli anni Settanta mettono spietatamente a nudo. 
Di mezzo c’è il passaggio del compromesso storico, con i suoi frutti peggiori:
il «governo delle astensioni» e la «solidarietà nazionale» (1976-79). Sul com-
promesso storico Chiarante non è radicalmente liquidatorio; gli attribuisce
potenziali meriti, ritenendo che l’idea giusta di costruire un’alleanza politica
e culturale con i settori più avanzati del mondo cattolico sia degenerata per
effetto della sua traduzione politicistica (la relazione tra gruppi dirigenti) e
della conseguente dispersione del sano «spirito di scissione» che l’aveva ini-
zialmente ispirata. Ma vi è qui forse un’impasse della ricostruzione. Nessuno
nega che l’idea del compromesso storico abbia avuto più di una fonte, a
cominciare dalla minaccia eversiva della destra e dalle pressioni internaziona-
li (anche dei socialisti europei) volte a ribadire l’isolamento del Pci. Né si trat-
ta di accantonare il contesto della solidarietà nazionale: l’ostilità di Stati Uniti
e Germania; l’opposizione dei poteri forti; l’allarme per l’estendersi della
minaccia terroristica; forse anche la sopravvalutazione del trend elettorale
positivo (34,4% alle politiche del ’76, oltre il 7% in più rispetto al ’72), rite-
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nuto inarrestabile. Il punto (che Chiarante sembra non cogliere appieno) è
che sull’interpretazione del quadro pesa a monte e sopra tutto lo schema con-
tinuista di matrice amendoliana. 
Da un lato si sottovalutano le possibilità di ripresa e di trasformazione dell’eco-
nomia capitalistica dopo lo shock petrolifero dei primi anni Settanta (commet-
tendo un errore particolarmente grave, poiché alla fine del decennio i processi
in atto approderanno alla «rivoluzione conservatrice» neoliberista). Dall’altro,
si ripropone l’ideologia dell’interesse generale, secondo la quale spetta alla clas-
se operaia – nuova classe dirigente in pectore – sacrificarsi senza contropartite (e
con la copertura di una morale pauperistica volta a giustificare ristrettezze e
rinunce) per rilanciare uno sviluppo letto ancora una volta acriticamente in
termini neutrali. Discendono da qui, non da errori casuali, la sopravvalutazio-
ne delle attitudini progressive di Moro e l’approccio politicistico, destinato a tra-
dursi nella collaborazione subalterna alla Dc a scapito del conflitto e del tenta-
tivo di imporre un cambio nella guida politica del Paese e nella direzione dello
sviluppo. Quanto scrive Gerardo Chiaromonte introducendo l’inserto del
«Contemporaneo» sulla Questione democristiana (maggio 1973) riflette l’orienta-
mento della maggioranza del Partito. E si tratta della più pura dottrina amen-
doliana: la politica di «unità democratica» (con quanto ne segue in termini di
sacrifici e rispetto delle «compatibilità») serve a contrastare la cronica «arretra-
tezza italiana»; «il progresso dell’Italia richiede la ricerca del consenso e della
collaborazione con il grosso delle masse cattoliche». Insomma, la Dc come
perno indispensabile del quadro politico di governo. Si direbbe che la sua sor-
prendente attitudine ad aderire plasticamente ai centri del potere riproponen-
dosi come sua naturale espressione irretisca il Pci in una sorta di fascinazione.
E lo induca a coltivare per sé l’immagine di una forza ancillare.

La straordinaria crescita dei consensi elettorali (il brillante risultato delle
politiche del ’76, poi il sorpasso della Dc alle europee dell’84) è in realtà

un canto di cigno. L’occasione fornita dalla crisi italiana (la possibilità di tra-
durla in un laboratorio per l’alternativa) è perduta. Rimane la dispersione
lenta ma continua di un grande patrimonio di esperienza e di volontà. E così
torniamo alla questione che abbiamo detto cruciale della ricostruzione.
È un grande merito di questo libro avere posto al centro dell’attenzione il pro-
blema della capacità del Pci di leggere le trasformazioni della società italiana.
È in effetti il problema, tant’è che questa stessa chiave aiuta a capire anche il
dopo (la fine del Pci) e a decifrare i lavori in corso oggi nella sinistra italiana
(un tema sullo sfondo della riflessione di Chiarante, che fa capolino qua e là
nella tessitura della narrazione). 
Dopo la morte di Berlinguer il gruppo dirigente del Pci reagisce alla margina-
lizzazione del Partito con una sorta di rimozione che rivela il persistere di un
imprinting culturale radicato. Nella seconda metà degli anni Ottanta e nel
decennio successivo le propensioni crolliste sottese alla tesi stagnazionista
della destra amendoliana cedono il passo alla legittimazione apologetica della
modernizzazione capitalistica, assunta come orizzonte non trascendibile. Ma
lo scarto è soltanto apparente. Persiste, al fondo, l’ideologia subalterna dello
sviluppo, letto fuori dall’analisi di classe. E per questo valorizzato, sacralizza-
to come un destino da propiziare. Di qui all’eclisse della trasformazione e alla
demonizzazione del conflitto – ultima spiaggia della reincarnazione della diri-
genza post-comunista sotto sembianze «democratiche» – il passo è breve. 
Ma tutto questo serve a capire anche l’oggi, a distanza di oltre trent’anni dalla
conclusione della vicenda narrata da Chiarante e dopo vent’anni dalla
Bolognina. Chiarante scrive che è necessario rilanciare una robusta e rinnovata
forza di sinistra, ma che riuscirvi è impossibile «se non si fanno criticamente i
conti […] con la grande esperienza della sinistra italiana del Novecento, e quin-
di con la tradizione comunista, che di quella esperienza è stata un momento deci-
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sivo»4. Che lo si dica ancora adesso è come puntare l’indice su quanto è stato
fatto, a sinistra, dal ’91 ai nostri giorni. E l’impressione è che la critica colga nel
segno in forza di una sostanziale continuità con la vicenda ripercorsa nel libro. 
Se le parole di questo discorso hanno un senso, la lacuna più grave della sto-
ria politica e intellettuale del Pci dopo Togliatti è stata l’assenza di una analisi
di classe dei processi di sviluppo e di trasformazione del capitalismo. Il punto
è che per l’oggi e per il passato più prossimo la diagnosi non cambia, anche se
il dogmatismo ha ceduto il passo alla teoria dell’assenza di teoria e il determi-
nismo è stato soppiantato dalle sue multiformi varianti postmoderne: l’eclet-
tismo, il nuovismo, la ciclica riscoperta di reperti fossili (da ultimo persino il
«vero socialismo dell’umanità», di cui si era persa ogni traccia dai tempi
dell’Ideologia tedesca). 
A guardar bene siamo sempre lì, anche quando, nel migliore dei casi, ci si rifu-
gia nella giaculatoria sulla mutata fenomenologia dei processi di produzione e di
riproduzione allargata (via finanziarizzazione). Difatti poi ci si ferma subito,
quasi che puntare la lente sul modo di produzione non implicasse di per sé la
più classica agenda di lavoro politico: la fatica del costruire nei luoghi di lavoro
relazioni con i soggetti in carne e ossa, affinché tali relazioni diano vita a una
soggettività politica. Certo, è il cimento più aspro sul terreno più accidentato
(specie dopo il crollo dei quadri di riferimento epocali naufragati con l’89). Ma
resta il cimento. Invece ci si balocca con le improvvisazioni. Mancherebbe la teo-
ria: ma nessuno dice dove e perché non sarebbe più vera la base teorica del
comunismo: l’idea che lo sfruttamento del lavoro è il motore dell’accumulazio-
ne; che l’imperialismo ne è la cifra sul piano internazionale; che l’organizzazio-
ne è il luogo di costituzione della soggettività (della classe: del passaggio dall’in-
sé al per-sé, come oggi si ripete a ogni piè sospinto con l’entusiasmo dei neofiti) e
lo snodo del passaggio dalla soggettività al conflitto. 
Per contro, improvvisandosi «innovatori», ci si pavoneggia in invenzioni
estemporanee. Si teorizza con disinvoltura l’«equivalenza delle contraddizio-
ni», precludendosi la via alla comprensione dei meccanismi fondamentali
della riproduzione e a qualsiasi rappresentazione organica della formazione
sociale. O, peggio, si propagandano trovature fini a se stesse: tesi – si pensi, da
ultimo, alle prevalenti interpretazioni della «nonviolenza» – buone per la cri-
minalizzazione della storia del movimento comunista e utili ad evadere dal
terreno dell’analisi di classe alla volta di atteggiamenti moralistici e pseudore-
ligiosi. Mentre la violenza capitalistica sconvolge il mondo nella classica forma
della guerra imperialista, e dilaga nelle nostre società, con l’immiserimento
del salariato e il quotidiano martirologio operaio. 
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E così la storia ricostruita da
Chiarante nel suo bel libro parla
anche di noi, eredi di quella storia, e
del nostro tempo. Ieri si lasciava
cadere il comunismo nel nome del
comunismo, oggi nel nome della sua
pretesa inattualità. Ma il saldo finale
tende a essere lo stesso: la subalterni-
tà allo sviluppo capitalistico. Magari
non più trasfigurato, magari demo-
nizzato, com’è prassi nella tradizione
massimalistica. Ma pur sempre subì-
to come un destino non eludibile.
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Roma-Bari 1997.
3. Con Togliatti e con Berlinguer. Dal tramonto
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