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1. Dalla celebrazione alla condanna del relativismo: la svolta dell’Occidente

Un singolare mutamento è avvenuto nel panorama filosofico e culturale dei nostri tempi. Negli 

anni  immediatamente  successivi  alla  seconda  guerra  mondiale  trovava  larga  diffusione  e 

accoglienza la tesi di Kelsen: agli occhi del grande giurista stretto è il nesso che congiunge da un 

lato  la  «democrazia»,  fondata  su  «una  politica  di  compromesso»,  e  dall’altro  la  «filosofia 

relativista», caratterizzata dalla «tendenza […] alla conciliazione di due punti di vista opposti di cui 

tale filosofia non può accettare interamente e senza riserve né negare in modo assoluto alcuno». 

Comune  al  «relativismo  filosofico»  ovvero  all’«empirismo  antimetafisico»  (con  la  sua  «franca 

propensione  allo  scetticismo»)  e  alla  democrazia  (da  intendere  quale  sinonimo di  «relativismo 

politico») è «l’impossibilità di rivendicare per un programma politico, per un ideale politico, un 

valore assoluto»1. Sul versante opposto non meno stretta è la connessione che sussiste tra approccio 

assolutistico sul piano filosofico e sul piano politico:
«Nel  nostro tempo l’assolutismo politico si realizza negli Stati  totalitari,  come quelli  istituiti  dal  fascismo, dal 

nazismo e dal bolscevismo. Il suo opposto è la democrazia […] Il parallelismo che esiste tra assolutismo filosofico e 

politico è evidente […] L’assolutismo filosofico può assai bene essere caratterizzato come totalitarismo epistemologico 

»2.

Almeno  a  prima  vista,  in  modo  non  dissimile  argomentava  Talmon,  secondo  il  quale 

«l’empirismo è alleato della libertà, e lo spirito dottrinario è invece alleato del totalitarismo»3.

Ma oggi negli Usa va per la maggiore Leo Strauss, il critico più radicale del relativismo. Ben 

lungi  dall’essere  il  fondamento  della  democrazia,  il  relativismo  può  anche  giustificare  il 

«cannibalismo»4. Mentre il «relativismo assoluto» è «caratteristico del pensiero tedesco», ha trovato 

cioè il suo luogo d’elezione nel paese che ha visto il trionfo di un rovinoso nichilismo sul piano 

teorico e del nazismo sul piano pratico-politico, il testo fondatore del paese-guida dell’Occidente 

liberale (la dichiarazione di Indipendenza degli Usa) si apre proclamando solennemente il diritto 

naturale e la sua validità universale: «Noi teniamo per verità in sé evidenti queste: che tutti  gli 

uomini sono creati uguali, che essi sono dal loro Creatore dotati di certi Diritti inalienabili, che tra 

questi sono la Vita, la Libertà  e la Ricerca della Felicità»5. Per lungo che possa essere il ciclo 

inaugurato da Machiavelli, il relativismo ovvero lo storicismo e il nichilismo che ne derivano hanno 

rappresentato  solo un intervallo nella  storia  millenaria  dell’Occidente e  anche nel  corso di  tale 

1 Kelsen 1970a, p. 110; Kelsen 1970d, pp. 147-8 e 192 sgg.
2 Kelsen 1970b, pp. 322-3; cfr. anche Kelsen 1970d, p. 167.
3 Talmon 1967, p. 11.
4 Strauss 1990, p. 7.
5 Strauss 1990, pp. 5-7.



intervallo hanno giocato un ruolo scarso al di là dell’Atlantico. Ora si tratta di porre fine ad una 

sciagurata deviazione per ritornare sulla strada maestra.

2. Inconsistenza teorica e ambiguità morale del relativismo

Che dire del capovolgimento di posizioni che si è verificato? Non ha torto Strauss a far notare 

che, sulla base del relativismo, non è possibile condannare il cannibalismo e neppure lo schiavismo, 

per fare un esempio meno scolastico e meno remoto nel tempo e nello spazio rispetto alla storia 

dell’Occidente. 

Ai giorni nostri i teorici del relativismo amano richiamarsi in particolare a Nietzsche e alla sua 

tesi  celeberrima:  «Non  ci  sono  fatti,  ma  solo  interpretazioni».  Assistiamo  qui  ad  un’estrema 

dilatazione della categoria di interpretazione: ora essa abbraccia sia i discorsi che si sforzano di 

muoversi sul terreno dell’argomentazione logica e scientifica, conservando una coerenza interna e 

facendo riferimento a «prove» suscettibili di essere verificate; sia i discorsi che si muovono su un 

terreno radicalmente diverso e che si auto-legittimano rinviando all’autorità della tradizione ovvero 

alla rivelazione privilegiata di questo o quel Maestro. Epperò, almeno su un punto non si può non 

essere  d’accordo  con  Nietzsche:  anche  la  teoria  più  rigorosamente  scientifica  è 

un’«interpretazione», ed essa si fonda su altre «interpretazioni»; non conduce a nulla un processo 

che volesse andare alla ricerca di un «fatto» elementare, del tutto scevro e mondo di teoria e cioè di 

«interpretazione». Lukács paragona il prospettivismo nietzscheano all’empiriocriticismo preso di 

mira da Lenin. Questi, a confutazione degli ondeggiamenti idealistici, fra i tanti possibili, adduce, 

desumendolo  dall’Antidühring di  Engels,  l’esempio  di  una  verità  incontrovertibile  e  dunque 

«eterna»: Napoleone è morto il 5 maggio 1821. Epperò, neppure in questo caso siamo in presenza 

di  un  «fatto».  La  cronologia,  la  datazione,  la  scansione  del  tempo  implicano  una  complessa 

«interpretazione»:  non  a  caso  quell’avvenimento  è  espresso  in  modo  diverso  dal  calendario 

cristiano  (giuliano  o  gregoriano),  ebraico  ovvero  islamico.  E’  dunque  confermata  la  tesi  di 

Nietzsche?  In  realtà,  una  volta  scelto  un determinato  calendario,  non è  più  possibile  ignorarlo 

ovvero  modificarlo,  ad  arbitrio  a  seconda  della  convenienza  del  momento  e  del  capriccio 

individuale.  E  cioè,  nell’ambito  dell’«interpretazione»  gregoriana  del  tempo,  è  un  «fatto»  che 

Napoleone è morto il 5 maggio 1821. Paradossalmente, il torto del teorico del prospettivismo è di 

non rendersi conto della mobilità del confine tra «interpretazione» e «fatto» e dunque di trasformare 

in entità immobili, in «fatti», sia l’una che l’altro. Le considerazioni qui svolte potrebbero essere 

riformulate con un linguaggio kantiano. A partire dalla rivoluzione copernicana, sappiamo del ruolo 

del soggetto e, dunque, dell’«interpretazione», nell’ambito delle stesse scienze naturali. Ma si tratta 

di distinguere tra soggetto trascendentale e soggetto empirico. L’affermazione in base alla quale 



Napoleone è morto il 5 maggio 1821 è l’«interpretazione» di un soggetto trascendentale, che ha 

operato  una  scansione  del  tempo  certo  ben  determinata  ma  anche  rigorosamente  strutturata. 

Nell’ambito di questa scansione del tempo, l’eventuale affermazione per cui Napoleone sarebbe 

morto… nel 1921 è l’«interpretazione» (errata) di un soggetto empirico (ad esempio, uno studente 

con scarsa dimestichezza con la storia). In Nietzsche mancano queste distinzioni, e ciò rischia di 

trasformare la categoria di «interpretazione» nella notte in cui tutte le vacche sono nere6. 

Delle  proposizioni  tra  le  quali  siamo  chiamati  a  scegliere  possiamo  mettere  in  evidenza  il 

carattere di «interpretazione» (con riferimento al ruolo del soggetto nella costruzione dell’oggetto 

conosciuto), di «relazionalità» (rinviando alla dimensione intersoggettiva della conoscenza umana) 

ovvero  di  provvisorietà  (che  discende  dalla  fallibilità  del  soggetto  conoscente).  Possiamo  ben 

dimostrare che tutte le proposizioni umane sono «interpretazioni» ovvero sono contrassegnate da 

«relazionalità»,  «provvisorietà»  e  «fallibilità»:  non  per  questo  possiamo  attribuire  ad  esse  il 

medesimo  statuto  e  il  medesimo  valore.  Comunque  conseguito,  il  depotenziamento  o 

«indebolimento» del concetto di verità non elimina il fatto che le proposizioni non sono tra loro 

equivalenti e che intanto si può discutere seriamente su di esse, in quanto si riconosca un superiore 

criterium veritatis. Non è il relativismo a salvare la possibilità della comunicazione. Al contrario: 

«contra negantes principia non est disputandum»7.

Quanti da posizioni democratiche e pacifiste, e a partire dall’esigenza di contrastare le guerre (e 

le Crociate) condotte in nome dell’universale missione civilizzatrice dell’Occidente e del suo paese-

guida,  fanno  professione  di  relativismo,  si  cacciano  in  realtà  in  un  vicolo  cieco.  Se  tutte  le 

proposizioni e tutte le culture si equivalgono, non c’è motivo per discriminare negativamente le 

ideologie dell’imperialismo e una cultura caratterizzata dalla spinta all’espansione, alla guerra e 

all’assoggettamento.

Se anche è inconsistente sul piano teorico, il relativismo ha almeno quella nobiltà morale che gli 

attribuiscono i suoi seguaci? Su ciò Kelsen non ha dubbi: richiamandosi a Locke e alla tradizione 

culturale e politica anglosassone8, egli afferma che il «relativismo filosofico», ovvero la credenza 

«che i giudizi di valore abbiano una validità soltanto relativa», sta a significare «tolleranza, diritti 

della  minoranza,  libertà  di  parola  e  di  pensiero»,  rifiuto  della  violenza  e  della  sopraffazione9. 

Analoghe certezze risuonano nei  postmoderni, che pure si richiamano ad una tradizione di pensiero 

ben diversa. Vediamo così Rorty rendere omaggio agli «scettici come Nietzsche» e sulla loro scia 

enunciare un programma (liberale), in base al quale occorre «sostituire alla Verità, come traguardo 

del pensiero e del progresso sociale, la Libertà»10. Anche in questo caso, alla rivendicazione del 

6 Losurdo 2002, cap. 29, § 7. 
7 Hegel 1969-79, vol. II, p. 216.
8 Kelsen 1970d, pp. 191-2.
9 Kelsen 1970d, p. 193.
10 Rorty 1989, pp. 1-2. 



libero arbitrio nei confronti  delle diverse proposizioni  teoriche con la rinuncia a perseguire una 

verità vincolante per tutti e per ciò stesso oppressiva, in una parola al relativismo, corrisponderebbe 

il riconoscimento del valore della libertà sul terreno pratico-politico.

A testimoniare a favore del nesso indissolubile che sussisterebbe tra relativismo e libertà sono 

invocati rispettivamente Locke e Nietzsche. Sennonché, se il primo considera ovvia e pacifica la 

schiavitù nelle colonie, il secondo giustifica e rivendica questo istituto su un piano più generale. 

Soffermiamoci  in particolare sul teorico del prospettivismo.  La polemica impietosa e seducente 

contro il «dogmatismo» non gli impedisce di invocare una «nuova schiavitù», l’«annientamento 

delle  razze decadenti»  e l’«annientamento  di milioni  di  malriusciti»,  nonché di  condannare «la 

sdolcinatezza europea», incline a ritrarsi inorridita dinanzi alla radicalità dei mezzi necessari per 

consolidare «il dominio sopra i barbari»11. Sì, l’autore di Al di là del bene e del male fa professione 

di scetticismo, ma ci tiene a precisare che si tratta dello «scetticismo virile», dello «scetticismo della 

virilità temeraria, che è strettamente affine al genio della guerra e della conquista»: esso «non crede 

in nulla, ma non si perde in ciò»; è «sufficientemente duro per il male», oltre che «per il bene». 

Come dimostra l’esempio di Federico il Grande, passato attraverso l’illuminismo, l’incredulità e 

l’«ateismo»,  senza  che  per  questo  risulti  «infranta»  la  sua  «volontà»  e  intaccato  il  suo  istinto 

guerriero. Ben lungi dall’incepparle, il rifiuto della superstizione plebea di un sapere oggettivo e 

comune a tutti gli uomini e di valori universali rafforza l’autocoscienza orgogliosa ed esclusivistica 

delle nature superiori e le svincola da ogni laccio, potenziando ulteriormente la loro volontà e la 

loro  capacità  di  azione.  Per  questo,  lo  «scetticismo  virile»,  che  è  l’ideologia  del  radicalismo 

aristocratico,  può respingere  da sé  con sdegno «il  grande succhiatore  di  sangue,  il  ragno dello 

scetticismo» inerte e imbelle (Al di là del bene e del male, §, 209).

Analogo significato ha la distinzione tra «nichilismo passivo» e «nichilismo stanco» da un lato e 

«nichilismo attivo» dall’altro: il primo rifugge dalla durezza della vita e non riesce a trovarsi a suo 

agio nella realtà, che invano esso pretende di ingabbiare con categorie e scrupoli morali: il risultato 

sono l’impotenza e l’incapacità di azione. Ben diverso è il secondo. A ispirarlo è la consapevolezza 

che non esistono valori oggettivi: è l’individuo ben riuscito che «pone il valore delle cose» e nelle 

cose e che gode della sua forza e della sua volontà di potenza. 

Agli occhi di Nietzsche espressione di «scetticismo virile» (e in qualche modo di «nichilismo 

attivo») è anche Pilato: con la sua domanda cruciale (Quid est veritas?), egli irride il dogmatismo e 

l’assolutismo di Gesù, ma questo atteggiamento critico non è in alcun modo in contraddizione con 

l’esercizio  sovrano  del  potere  e  il  pugno  di  ferro  contro  i  ribelli  e  riottosi.  Già  Hegel  aveva 

criticamente  osservato  a  proposito  dell’ideologia  che  accompagna  l’espansione  dell’Impero 

romano, il quale avanza senza lasciarsi inceppare dai diritti, dalla cultura, dai valori, dalla religione 

11 Per i riferimenti a Nietzsche  (e a Hitler lettore di Nietzsche) contenuti in questo e nel paragrafo successivo rinvio a 
Losurdo 2002, capp. 11, § 2; 16, § 5; 29, § 14 e 27, §§ 6-7.



dei popoli assoggettati: «La potenza romana è il reale scetticismo»12. 

E’ lo «scetticismo virile» caro a Nietzsche e che a lui si è ispirato sino alla metà del secolo 

scorso. Agli inizi del Novecento vediamo in Italia Enrico Corradini richiamarsi a Nietzsche per 

celebrare  l’espansionismo  coloniale  e  l’imperialismo  e  rendere  omaggio  al  tempo  stesso  ai 

protagonisti  di questa impresa,  «gli  uomini del fatto»,  insofferenti  delle «parole», della «ragion 

pura» e delle teorie che pretendono di ostacolare il loro impulso vitale e la loro volontà di potenza13. 

Inserito  dai  suoi  avversari  di  parte  democratica  tra  «gli  imperialisti  nietzscheani»,  dediti 

all’«apologia della forza e della violenza»14, Corradini aderisce poi al fascismo

In relazione a questo movimento politico Hannah Arendt ha fatto un’osservazione su cui vale la 

pena di riflettere: «Mussolini espresse una volta l’opinione che si era fascisti se si era “relativisti”»; 

non a caso, egli amava definirsi al tempo stesso, o a seconda delle circostanze, come «aristocratico 

e democratico, rivoluzionario e reazionario, proletario e antiproletario, pacifista ed antipacifista». 

Ogni  definizione  è  in  funzione non di  un programma vincolante,  ma semplicemente  dell’auto-

affermazione ad ogni costo del proprio io e del proprio gruppo. Questo «intrinseco “relativismo“» 

consente al Duce di «mettere in opera le sue idee con la massima energia possibile»15. Assieme ad 

ogni norma oggettiva e regola vincolante per tutti  è spazzato via il  dogmatismo dell’oggetto in 

quanto tale, e ciò spalanca la porta all’affermazione del dogmatismo del soggetto e della volontà di 

potenza. Arendt si preoccupa di distinguere Mussolini da Hitler. Ma anche nella visione del mondo 

del  leader  nazista,  accanto alla  dimensione fideistica  e  sacrificale,  che non può mancare  in  un 

movimento impegnato in una lotta mortale e che non è assente neppure nel fascismo italiano (si 

pensi al motto «Credere, obbedire, combattere»), emergono altri aspetti a prima vista inaspettati. 

Profondamente influenzato, secondo quanto riferiscono gli storici più recenti e più autorevoli, dalla 

frequentazione  assidua  e  persino  dalla  «lettura  sistematica»  di  Nietzsche,  del  filosofo  a  lui 

particolarmente caro, Hitler riecheggia non solo la visione elitistica della storia e la celebrazione 

della guerra e della volontà di potenza ma anche motivi risalenti al periodo «illuministico». Ecco 

allora  il  Führer  condannare  sdegnato  l’Inquisizione  e  la  caccia  alle  streghe:  («nei  pressi  di 

Würzburg ci sono dei villaggi in cui letteralmente tutte le donne furono bruciate») e contrapporre 

positivamente  il  Rinascimento  epicureo  e  scetticheggiante  al  «misticismo»  e  all’intolleranza  di 

Lutero e della Riforma. Dà soprattutto da pensare la condanna del «fanatismo» religioso in quanto 

tale e, sul versante opposto, l’omaggio reso alla figura di Pilato: anche a tale proposito Hitler si 

colloca sulla scia di Nietzsche.

12 Hegel 1969-79, vol. XIX, p. 405.
13 Strappini 1980, pp. XV e XL-XLI. 
14 Colajanni 1906, p. 317 e nota 1.
15 Arendt 1989, p. 235.



3. Le ingenue certezze del relativismo

Per comprendere questo intreccio di fideismo e relativismo, conviene ritornare a Nietzsche. Sì, 

egli scioglie un inno allo «scetticismo virile» e al «nichilismo attivo». E gli interpreti postmoderni 

non si stancano di insistere sulla carica antidogmatica e relativistica di un pensiero che dissolve il 

fatto nell’interpretazione, sicché – ritiene Foucault – «l’interpretazione è sempre incompiuta»16. Ma 

è così?  La distruzione della credenza in un sapere oggettivo e nella  comunità  della ragione,  la 

liquidazione del dogmatismo democratico e plebeo, è al tempo stesso lo spalancarsi di un abisso 

incolmabile tra aristocratici  e plebei,  con l’affermazione del carattere eccellente dei primi e del 

carattere  intrinsecamente  privo  di  valore,  bacato  e  tranquillamente  sacrificabile  dei  secondi.  E 

questo abisso è così evidente e superiore ad ogni dubbio da essere garantito dalla «scienza». Non a 

caso, la contrapposizione politica di Pilato a Gesù è altresì la contrapposizione della «scienza», alla 

«fede», la quale altro non è che «il veto contro la scienza» (L’Anticristo, § 47). Certo, la «scienza» 

da  Nietzsche  invocata  è  in  primo luogo  l’eugenetica  che,  lungi  dall’indulgere  al  presuppossto 

democratico e plebeo della comunità della ragione, conferisce un carattere di naturalità ed eternità 

alla lacerazione che si è consumata dell’umanità. E, tuttavia, così enfatico è in Nietzsche il pathos 

della verità che egli non esita ad autocelebrarsi quale «genio della verità» e a bollare Wagner quale 

«genio della menzogna». E così radicata è la persuasione nell’evidenza della verità, che ad essa si 

contrappongono non tanto l’errore quanto la menzogna cosciente e la natura psicopatologicamente 

bacata  del  negatore  della  verità  (Wagner,  col  suo  «odio  mortale  contro  la  conoscenza»  e  la 

«scienza»; il prete e il socialista, col loro ostinato rifiuto dei risultati dell’eugenetica e delle leggi 

che regolano la selezione e la vita in quanto tale). Lo «scetticismo virile» e il «nichilismo attivo» 

implicano tutta una serie di presupposti, non meritevoli di discussione, in quanto considerati ovvi e 

incontrovertibili;  lo «scetticismo virile» e il  «nichilismo attivo» non sono in contraddizione col 

positivismo.

A risultati non molto diversi giungiamo se analizziamo il relativismo dei giorni nostri. Certo, 

ben lungi dal coniugarsi col «radicalismo aristocratico», come avviene in Nietzsche, il relativismo 

sia di Kelsen sia degli interpreti postmoderni del filosofo tedesco fa professione di liberalismo e di 

democrazia,  rivendica l’uguale diritto  di  ogni  individuo a  godere della  libertà  e a  realizzare  la 

propria personalità. Ma questi valori sono presupposti come ovvii e indiscutibili; non si sospetta 

neppure che, per affermarli sul piano teorico e imporre nella realtà il loro riconoscimento sono state 

storicamente necessarie lotte appassionate e condotte all’insegna dell’«assolutismo filosofico».

Negli Stati Uniti erano gli avversari dell’istituto della schiavitù, erano gli abolizionisti ad essere 

bollati dai loro avversari (ad esempio da John C. Calhoun) quali «ciechi fanatici», convinti in modo 

così assoluto delle proprie idee da sprezzare ogni «compromesso» e da bandire una «crociata» nei 
16 Foucault 1964, p. 188.



confronti  di  una  forma  di  proprietà  garantita  dalla  Costituzione17.  Un trattamento  analogo  agli 

abolizionisti americani hanno subito in Europa i campioni della teoria dei diritti inalienabili, di cui è 

titolare  l’uomo  in  quanto  tale.  Kelsen  rende  omaggio  al  tempo  stesso  ai  diritti  dell’uomo  e 

all’empirismo  anglosassone.  Prendiamo allora  un  autore  che  può  ben  essere  inserito  in  questa 

tradizione di pensiero, in virtù anche del suo disdegno «per le proposizioni astratte, per i principi 

generali», cari ai francesi ma, nei confronti dei quali gli anglo-americani mostrano, fortunatamente, 

«una  ripugnanza  estrema».  Ebbene,  vediamo in  che  modo  Bentham –  è  di  lui  che  si  tratta  – 

polemizza  contro  «il  fanatismo  implicito  in  queste  false  nozioni  di  diritti  naturali  e  di  diritti 

imprescrittibili», anzi di «questi pretesi diritti» scaturiti dalla rivoluzione francese. Risuona qui «il 

linguaggio  di  Maometto:  “Pensa  come  me  o  muori”».  Siamo  in  presenza  di  un  rigurgito  di 

clericalismo: «E’ l’artiglieria degli ecclesiastici di cui si sono impadroniti i laici»18. 

Come si  vede,  sono i  difensori  dell’istituto  della  schiavitù  ovvero del  privilegio di  ceto  ad 

accusare i  loro avversari  di fanatismo. Non del tutto a torto.  A sfavore di coloro che vogliono 

introdurre «nuovi ordini» – ha spiegato Machiavelli – agisce fra l’altro l’«incredulità delli uomini»; 

senza una forte passione e motivazione, senza una qualche fede politica e ideale, non è possibile 

mettere in discussione istituti che, a causa della lunga storia alle loro spalle, essendosi «spente le 

memorie e le cagioni delle innovazioni» (Il Principe, capp. VI e II), appaiono naturali ed eterni. 

Storicamente, le lotte contro l’oppressione sono state contrastate da quello che Gramsci definisce 

«un  sarcasmo  di  "destra",  che  è  raramente  appassionato,  ma  è  sempre  "negativo",  scettico  e 

distruttivo  non  solo  della  forma  contingente,  ma  del  contenuto  umano»  dei  grandi  ideali  di 

emancipazione e di libertà19.

C’è un’ulteriore considerazione da fare. Se in Kelsen e Rorty è sinonimo di uguaglianza civile e 

politica dei cittadini e quindi di democrazia, la condanna dell’assolutismo filosofico comporta in 

Bentham il rifiuto per l’appunto della democrazia e in Calhoun la difesa addirittura di quel «bene 

positivo» che sarebbe l’istituto della schiavitù. Del resto, ancora ai giorni nostri, non mancano gli 

autori  di  orientamento  relativistico  che  continuano  a  condannare,  alla  maniera  di  Bentham,  la 

rivoluzione francese in quanto tale e la dichiarazione dei diritti dell’uomo. Dopo aver stabilito un 

nesso tra «empirismo» e causa della libertà, Talmon denuncia le «potenzialità totalitarie» insite nel 

17 Cfr. Losurdo 2005, cap. I, § 1. 
18 Bentham 1840, vol. I, pp. 514 e 524-5; il testo qui citato viene poi ripreso con qualche modifica in Bentham 1838-43, vol. 
II,  pp. 491 sgg. 
19 Gramsci 1975, p. 2300.



«declino  del  concetto  di  status»  e  nell’emergere  del  «concetto  di  uomo  come  astrazione, 

indipendente dalle classi storiche cui appartiene»20. E cioè, così formalistica è la presa di posizione 

anti-«assolutistica» da poter giustificare di volta in volta la libertà e il suo contrario, l’eguaglianza 

civile e politica dei cittadini e la loro gerarchizzazione secondo criteri di razza o di ceto.

Già analizzato a proposito di Nietzsche, l’intreccio di civettuolo relativismo e greve positivismo 

si  manifesta  altresì  in  Kelsen.  Anche  in  questo  caso  le  proposizioni  considerate  essenziali 

costituiscono una verità così evidente che ad essa si contrappone non già l’errore (che può essere 

corretto)  bensì  la  personalità  malata,  e  malata  in  modo  forse  irrimediabile:  «psicologicamente 

l’assolutismo corrisponde ad un tipo di esagerata coscienza di sé», esso esprime «l’incapacità o la 

mancanza di inclinazione dell’individuo a riconoscere e a rispettare il proprio simile come un altro 

ego, come un’entità di specie uguale al proprio ego»21. 

In conclusione:

«Solo se riconosciamo che la formazione dei sistemi politici  e filosofici  è determinata,  in ultima analisi,  dalle 

peculiarità  della  mente  umana,  possiamo  spiegarci  perché  l’antagonismo  tra  questi  sistemi  si  presenti  così 

insormontabile, perché la mutua comprensione è così difficile, se non impossibile, perché passioni così esasperate sono 

coinvolte nel conflitto […] Una tipologia delle dottrine politiche e filosofiche deve alla fine comportare uno studio dei 

caratteri»22.

Kelsen è così lontano dalla storia reale da presupporre come ovvia la tesi secondo cui «tutti gli 

individui» sono «di eguale valore politico» e hanno un uguale diritto alla formazione della «volontà 

collettiva»23. In base a ciò dovremo ritenere affetti da egotismo morboso gli autori liberali i quali 

hanno giustificato o giudicato con indulgenza la schiavitù o comunque la discriminazione razziale 

(che  ha  continuato  a  lungo  a  infierire  in  particolare  sui  neri  anche  dopo  la  loro  formale 

emancipazione) ovvero hanno giustificato o giudicato con indulgenza la discriminazione censitaria 

o di genere; in pratica dovremmo idealmente collocare sul lettino dello psicanalista larga parte degli 

esponenti della tradizione empiristica anglosassone così cara a Kelsen.

La deriva psicologica e antropologica, che spinge a leggere il conflitto politico come lo scontro 

tra nature nobili  e nature volgari o comunque tra personalità mature e personalità immature,  fa 

20 Talmon 1967, p. 11.
21 Kelsen 1970d, p. 168.
22 Kelsen 1970d, pp. 144-5.
23 Kelsen 1970d, p. 165.



capolino anche in Rorty. Il filosofo americano chiama ad abbandonare «l’dea di poter giustificare il 

liberalismo e confutare i suoi nemici nazisti o marxisti, sbattendo questi nemici contro un muro di 

argomentazioni, costringendoli ad ammettere che la nostra libertà ha un “privilegio morale” che i 

loro valori non hanno»24. No, anche in questo caso si tratta solo di prendere atto dell’inconciliabilità 

che sussiste tra «l’ironico», che «è nominalista e storicista» nonché liberale, e «il metafisico», che si 

colloca in contrapposizione a questo mondo e condanna come «relativistico» il modo di procedere 

dell’ironico25. Da presunta teoria del compromesso il «relativismo» si è trasformato in teoria del 

conflitto insanabile (e in ultima analisi eterno); l’iniziale civettuolo rifiuto dell’assolutismo finisce 

in realtà con lo scavare tra gli uomini un abisso incolmabile e quindi assoluto. Conviene allora 

ricordarsi della messa in guardia di Hegel: un certo relativismo può ben «accordarsi con il crudo 

dogmatismo»26.

4. Neo-tradizionalismo, neo-aristotelismo, relativismo debole

Se inconsistente è il relativismo propriamente detto, non molto più solida si rivela quella sorta di 

relativismo debole che si può scorgere in un’opera classica di Gadamer e nel neo-aristotelismo che 

di qui ha preso le mosse. Si rifletta sulla polemica anti-illuministica del filosofo tedesco: «Anche 

l’illuminismo, infatti, ha un suo pregiudizio fondamentale e costitutivo: questo pregiudizio che sta 

alla base dell’illuminismo è il pregiudizio contro i pregiudizi in generale e quindi lo spodestamento 

della  tradizione»27.  Si  assiste  qui  all’assimilazione  di  due  atteggiamenti  tra  loro  assai  diversi. 

Rinviando alla ragione e sottoponendosi al suo controllo, il «pregiudizio» illuministico è capace di 

mettere  in  discussione  se  stesso;  non  così  il  pregiudizio  anti-illuministico.  La  ragione  può 

comprendere quanto di razionale vi è nel pregiudizio e quanto di pregiudizio vi sia nelle forme 

storicamente e socialmente determinate che la ragione stessa di volta in volta assume; di analoga 

operazione  non è  capace  il  pregiudizio  che  rifiuta  di  sottopore se  stesso  e  la  tradizione  cui  fa 

riferimento all’autorità della ragione. Nei confronti del «pregiudizio» Gadamer ha un atteggiamento 

non molto diverso da quello assunto da Nietzsche nei confronti dell’«interpretazione»: agisce in un 

caso e nell’altro la tendenza a trasformare la categoria di volta in volta utilizzata in una notte in cui 

tutte le vacche sono nere.  D’altro canto, una domanda s’impone:  se il  pregiudizio è comunque 

ineludibile, in base a quale criterio il pregiudizio caro a Burke sarebbe preferibile a quello in cui 

24 Rorty 1989, p. 69.
25 Rorty 1989, p. 91.
26 Hegel 1969-79, vol. II, p. 226.
27 Gadamer 1983, p. 317.



comunque incorre  anche Voltaire?  Gadamer  prende posizione a  favore  del  pregiudizio che  più 

difficilmente può essere messo in discussione, ed assume tale atteggiamento al fine di salvare la 

«tradizione». 

E qui ci imbattiamo in un nuovo, grave problema: ha senso declinare al singolare la categoria 

ora in questione? Un capitolo importante della storia europea è il conflitto tra tradizione cristiana e 

tradizione ebraica: si pensi all’obbligo in determinate circostanze imposto agli ebrei di ascoltare, in 

atteggiamento compunto e sottomesso, le prediche interminabili dei loro missionari e persecutori, 

ansiosi di convertirli da una «tradizione» all’altra.

Il conflitto delle tradizioni si è generalizzato con l’avvento del mondo contemporaneo, il ridursi 

delle  distanze  geografiche  e  il  moltiplicarsi  degli  incontri-scontri  tra  le  più  diverse  culture  e 

tradizioni. Si potrebbero prendere le mosse da uno scambio polemico che nel 1840 si verifica in 

India tra un bramino e un funzionario inglese. Al primo che, in nome del rispetto del costume locale 

invoca un atteggiamento di indulgenza nei confronti del sati (il «suicidio» imposto alle vedove), il 

secondo obietta: «Anche nel mio paese c’è un’usanza: di impiccare gli uomini che bruciano vive le 

donne [...] Agiamo pure dunque, sia voi che noi, secondo le nostre rispettive usanze nazionali»28. Se 

a  metà  dell’Ottocento  aveva  luogo  ai  margini  o  al  di  fuori  dell’Occidente,  il  conflitto  delle 

tradizioni  si manifesta  oggi in ogni angolo del mondo. Erano in passato i  soldati,  i  mercanti  e 

missionari  a  introdurre  tale  conflitto  nei  paesi  investiti  dall’espansione  coloniale  delle  grandi 

potenze;  ora  sono  gli  immigrati,  la  forza-lavoro  proveniente  da  questi  paesi  in  qualche  modo 

devastati ad introdurre il conflitto di civiltà nel cuore stesso dell’Occidente. Si pensi alla poligamia, 

al velo indossato dalle donne islamiche, alla pluralità e alla potenziale conflittualità tra i diversi 

calendari religiosi e i diversi regimi dietetici.

Sulla  scia di  Burke,  e in  polemica con l’illuminismo e il  pensiero rivoluzionario in  genere, 

Gadamer si illude di poter individuare nella tradizione un rimedio al conflitto. In realtà, costretti 

come siamo oggi a declinare questa categoria al plurale, ben lungi dall’essere il rimedio o il lenitivo 

del conflitto, la tradizione si presenta come il luogo stesso del conflitto. Considerazioni analoghe 

valgono per la «storicità» che è cara a Heidegger e che agisce alle spalle di Gadamer. Se vogliamo 

evitare uno scontro rovinoso tra le civiltà e le tradizioni o se vogliamo instaurare tra di esse un 

minimo di comunicazione, non possiamo non fare appello ad un’istanza che le trascenda e dunque 

all’universalità della ragione.

5. Leo Strauss e l’oblio del «lato più nobile» del relativismo

Siamo obbligati ad aderire alle posizioni di Leo Strauss? Mentre condanna il relativismo, in 

quanto suscettibile di giustificare anche il cannibalismo, egli sembra ignorare che in nome della 
28 Barrington Moore jr. 1969, pp. 393-4.



lotta contro il cannibalismo si è consumato quello che è stato definito il «più grande genocidio della 

storia dell'umanità»29. Al di là dell’annientamento degli amerindi, tutta la storia del colonialismo 

con i  suoi  orrori  è  contrassegnata  dalla  pretesa  di  diffondere  in  ogni  angolo  del  mondo verità 

universali e sottratte al dubbio e al tarlo del relativismo.

Ma, più ancora che sul piano storico, la debolezza di Strauss si rivela su quello concettuale: 

assumendo  relativismo  e  universalismo  cone  due  categorie  immediatamente  evidenti,  e 

argomentando come se le buone intenzioni universalistiche fossero già una condizione sufficiente 

per  realizzare  l’universalismo  stesso  o  per  promuoverlo,  egli  non  si  interroga  realmente  sul 

significato delle categorie che sono al centro del suo discorso. Per far riferimento ad un esemplare 

conflitto storico: chi è più universalista, Las Casas o Sepúlveda?

Possiamo ben dire che a rappresentare il relativismo è Las Casas, il quale relativizza il concetto 

di barbarie e il confine tra barbarie e civiltà; non bisogna però perdere di vista il fatto che Sepúlveda 

e i protagonisti e gli ideologi della conquista restringono arbitrariamente lo spazio della comunità 

degli uomini e della ragione, escludendo da essa i «barbari», ridotti a homunculi o a vere e proprie 

bestie. La problematizzazione del concetto di «barbarie» è in Las Casas il rifiuto della mutilazione 

particolaristica e etnocentrica del genere umano: in questo senso egli esprime un’istanza in realtà 

universalistica.

In assenza di una riflessione su questi nodi cruciali sul piano storico e teorico, l’universale tende 

a coincidere non solo con l’Occidente, ma persino con l'«uomo occidentale», alla cui celebrazione 

tranquillamente procede il teorico intransigente della lotta contro il relativismo 30. Ma vediamo in 

che modo viene costruita e delimitata l’area chiamata ad incarnare l’universale.  Nel febbraio del 

1941, in fuga dal Terzo Reich, Strauss non si limita ad espellere dall’Occidente il paese da cui lui 

stesso proviene: insiste sulla «differenza tra la filosofia tedesca e la filosofia dei paesi occidentali» e 

lamenta il fatto che «la Germania era stata educata dai suoi filosofi al disprezzo della filosofia 

occidentale»31.  In  realtà,  basta  pensare  al  riconoscimento  che  Kant  tributa  a  Hume  per  averlo 

risvegliato dal «sonno dogmatico», o all’influenza di Rousseau nell’ambito dell’idealismo tedesco, 

o all’ammirazione che autori tra loro così diversi quali Hegel, Nietzsche e Heidegger nutrono per 

questa o quella corrente di pensiero della filosofia greca, per rendersi conto del carattere alquanto 

sbrigativo dell’affermazione di Strauss, preoccupato in realtà di espellere il paese dove si andava 

profilando  l’orrore  della  «soluzione  finale»  dallo  spazio  sacro  della  civiltà.  Se  la  Germania  è 

esplicitamente  esclusa,  la  Francia  sembra  essere  emarginata.  Nel  rendere  omaggio allo «spirito 

dell’Occidente», Strauss precisa che si tratta «in particolare dell’Occidente anglo-sassone»32.

Già  assai  limitata,  l’area  dell’autentica  civiltà  e  dell’universalità  conosce  un  ulteriore 

29 Todorov 1984, p. 7.
30 Strauss 1998b, p. 323. 
31 Strauss 1999, p. 371.
32 Strauss 1999, p. 358.



restringimento.  Nel celebrare «l’esperienza americana», Strauss sottolinea «la differenza tra una 

nazione concepita nella libertà e devota al principio secondo cui tutti gli uomini sono stati creati 

uguali e le nazioni del vecchio continente, che non furono di certo concepite nella libertà»33. Ma più 

ancora che le successive operazioni di delimitazione e restringimento dello spazio sacro che incarna 

i valori universali, è importante vedere con quali argomenti Strauss motiva le sue esclusioni e le sue 

inclusioni.  La  conferenza  sul  nichilismo  del  febbraio  1941  si  conclude  con  una  dichiarazione 

significativa:  la Germania deve rassegnarsi  ad essere «una nazione provinciale»; ha confermato 

questa sua natura affidandosi ad un partito e ad un leader nichilisti, impegnati nella lotta contro «gli 

eterni principi della civiltà» incarnati dall’Inghilterra. In conclusione:
«Sono gli inglesi e non i tedeschi che meritano di essere e di restare una nazione imperiale (imperial nation); 

perché solo gli inglesi e non i tedeschi hanno compreso che, per meritare di esercitare un potere imperiale,  regere 

imperio populos, bisogna aver imparato da lungo tempo a risparmiare i vinti e a domare gli arroganti, parcere subiectis  

et debellare superbos»34.

E cioè, coloro che incarnano l’universalità sono chiamati ad esercitare un «potere imperiale» 

(imperial rule). Assegnato all’Inghilterra, nel momento in cui pressoché solitaria combatteva contro 

il Terzo Reich, lo scettro del dominio passa poi agli Stati Uniti negli anni della guerra fredda. Il 

rinvio a valori universali si rivela come uno strumento di legittimazione del dominio imperiale. Ben 

si comprende allora la trasfigurazione del paese chiamato a cingere la corona del dominio. Allorché 

rende  omaggio  alla  repubblica  nordamericana  come  ad  una  «nazione  concepita  nella  libertà», 

Strauss rimuove l’annientamento degli amerindi nonché la schiavitù degli afroamericani e il regime 

di  terroristica  supremazia  bianca  che  prende  il  posto  della  schiavitù  propriamente  detta  e  che 

continua ad infuriare ancora nei primi decenni del Novecento. Per di più, egli  procede alla sua 

acritica celebrazione proprio negli anni in cui gli Stati Uniti nel continente americano (e in altre 

parti del mondo) mantengono in piedi o instaurano dittature militari, feroci all’interno ma, sul piano 

internazionale, ossequienti nei confronti del Grande Fratello. 

A ben guardare, l’«universalismo» di Strauss è solo la rielaborazione del mito genealogico che 

da sempre accompagna la storia degli Stati Uniti, celebrati come la «Città sulla Collina» che è di 

esempio al mondo intero, come il paese investito di un provvidenziale «destino manifesto» e che, 

senza avvertire alcuna contraddizione con l’istituto della schiavitù fiorente al suo interno, si sente 

impegnato a costruire un «impero per la libertà, quale mai è stato visto dalla Creazione ad oggi», 

per citare una famosa lettera di Jefferson a Madison del 27 aprile 1809. Non stupisce allora che Leo 

Strauss sia diventato il filosofo di riferimento degli odierni neoconservatori impegnati a ribadire con 

la  forza  delle  armi  la  missione  planetaria  della  «nazione  eletta»  da  Dio.  Disgraziatamente, 

l’«universalismo» di Strauss fa pensare più a Sepúlveda che a Las Casas. Esso non sa far tesoro di 

quello che Hegel definisce «il  lato più nobile dello scetticismo ossia il  suo rivolgersi  contro il 
33 Strauss 1998a, pp. 43-4.
34 Strauss 1999, p. 373.



dogmatismo della coscienza comune»35.

6. Universalismo, relativismo e «dogmatismo della coscienza comune»

A questo  punto  balza  agli  occhi  il  carattere  schematico  della  consueta  contrapposizione  tra 

relativismo da un lato e universalismo dall’altro. In realtà, c’è un relativismo che è il rifiuto della 

comunità della ragione, la liquidazione della possibilità stessa di comunicazione tra gli uomini e in 

ultima analisi  della stessa unità del genere umano: sono lo «scetticismo virile» e il «nichilismo 

attivo»  cari  a  Netzsche.  Ben  diverso  è  il  relativismo  che,  sgretolando  «il  dogmatismo  della 

coscienza comune» e cioè l’identificazione acritica e immediata con la cultura nell’ambito della 

quale si vive, mettendo in discussione l’etnocentrismo, è un momento essenziale dell’instaurazione 

di un rapporto di comunicazione tra gli uomini e della costruzione dell’unità del genere umano: è il 

relativismo di autori quali Las Casas e Montaigne, i quali si sono fatti beffe dell’«universalismo» 

dogmatico ed etnocentrico dei conquistadores. L’affinità tra i due relativismi è ben minore di quella 

che sussiste tra «universalismo» dogmatico ed etnocentrico da un lato e lo «scetticismo virile» e il 

«nichilismo attivo»  di  Nietzsche  dall’altro:  a  connettere  questi  due  atteggiamenti  è  la  comune 

tendenza a scavare, sia pure con modalità e linee diverse, un abisso incolmabile tra gli uomini. A 

questo  proposito  si  potrebbe  aggiungere:  c’è  un  relativismo  che  è  l’assolutizzazione  o 

trasfigurazione della propria particolarità e c’è un relativismo impegnato, come nel caso di Las 

Casas, a criticare e demistificare l’arbitraria identificazione di universale e particolare.

Alla schematica contrapposizione tra relativismo e universalismo si attengono invece sia Leo 

Strauss sia autori quali Kelsen, Rorty e Foucault. Si direbbe che l’uno e gli altri conoscano, per dirla 

con Hegel, «soltanto un filosofare scettico e uno dogmatico» e ignorino invece un «terzo termine» 

tra «scetticismo» e «dogmatismo», quel terzo termine in cui propriamente consiste il filosofare36. 

Della coppia dicotomica alla quale concordemente essi si attengono l’uno evidenzia positivamente 

il secondo e gli altri il primo termine. La presa di posizione a favore del relativismo è al tempo 

stesso la presa di posizione a favore dell’«empirismo» in Kelsen e del «nominalismo» in Rorty. 

Critico dell’empirismo è invece Leo Strauss, sennonché il suo universalismo, ignorando «il lato più 

nobile dello scetticismo»,  si  rovescia in realtà in «empirismo volgare» (gemeiner Empirismus) 

ovvero  in  «empirismo  assoluto»37.  E’  un  rovesciamento  che  si  verifica  allorché  si  conferisce, 

surrettiziamente, «l’assolutezza che è nel principio» ad un contenuto empirico determinato, il quale 

è  così  innalzato  alla  dignità  di  assoluto.  L’«empirismo  volgare»  o  «assoluto»  è  ben  peggiore 

dell’empirismo  propriamente  detto.  Quest’ultimo  è  una  forma  legittima  di  protesta  contro  un 

35 Hegel 1969-79, vol. II, pp. 249-50.
36 Hegel 1969-79, vol. II, pp. 217 e 230.
37 Hegel 1969-79, vol. II, p. 403 e vol. III, p. 184.



universale che non sa sussumere il particolare ovvero, per dirla con l’Enciclopedia (§ 37), contro le 

«teorie  astratte  dell’intelletto,  il  quale  non  può  per  se  stesso  procedere  dalle  sue  generalità 

(Allgemeinheiten) al  particolarizzamento e alla determinazione».  Abbellendo e trasfigurando coi 

colori dell’universalità un contenuto empirico determinato e procedendo a tale trasfigurazione in 

modo  non  solo  acritico  ma  anche  surrettizio,  l’«empirismo  volgare»  o  «assoluto»  si  rivela 

inaccettabile  anche sul  piano etico.  Esso si  rende colpevole  di  «stravolgimento  e  truffa»,  è  «il 

principio  dell’immoralità»  (Unsittlichkeit)38.  E  cioè,  a  ben  guardare,  siamo  in  presenza  di  un 

«assoluto empirismo etico e scientifico»39. 

L’empirismo di cui Kelsen fa professione è sinonimo in lui anche di «positivismo»; una presa di 

posizione orribile agli  occhi  di  un teorico del diritto  naturale qual  è Strauss,  il  quale però non 

sembra rendersi conto del rischio di soggiacere,  per dirla questa volta col giovane Marx, ad un 

«positivismo falso» ovvero ad  un «positivismo acritico»,  che  sussume surrettiziamente  e  senza 

vaglio  critico  quei  contenuti  empirici  rispetto  ai  quali  esso  pretende  di  proclamare  la  propria 

incontaminata  purezza40.  C’è  un  elemento  sintomatico  che  dà  da  pensare.  Nel  corso  della  sua 

polemica contro il relativismo Strauss prende di mira in modo particolare Heidegger, bollato nel 

1955  come  il  «più  radicale  storicista»  (e  relativista)41.  E,  in  effetti,  esplicita  e  persistente  è 

nell’autore  di  Essere  e  tempo la  polemica  contro  l’universalismo,  colpevole  di  ignorare 

l’insuperabile  determinatezza  degli  individui  singoli  come  delle  individualità  nazionali,  la  cui 

esistenza è sempre un  Dasein, una realtà che affonda le sue radici qui ed ora in una situazione 

peculiare e con valori peculiari. Per Strauss, invece, «solo quando il Qui e l’Ora cessano di essere il 

punto  di  riferimento,  può  aversi  un  approccio  filosofico  o  scientifico  alla  politica»42.  Netta  e 

insuperabile  sembra  l’antitesi.  E  tuttavia,  allorché  procede  alla  celebrazione  dell'«uomo 

occidentale»  erede  di  Gerusalemme  e  Atene,  Strauss  riprende  senza  saperlo  una  categoria  e 

un’espressione  cara  a  Heidegger43.  Ecco  una  convergenza  inaspettata  per  due  percorsi 

apparentemente divaricati in modo così netto. C’è però una differenza anche per quanto riguarda il 

risultato.  Nell’impegnarsi  a  sostegno  dell’«esserci  occidentale»  e  dell’«uomo  occidentale», 

Heidegger non nasconde le sue preoccupazioni politiche e geopolitiche. Si tratta di difendere una 

storicità  determinata  (e  sia  pure con un livello  di  civiltà  superiore alle  altre),  una cultura  e  un 

continente di cui la Germania è il «cuore sacro». Strauss, invece, disdegnando ogni riferimento 

all’empiria nazionale e statale, vuole essere l’interprete del diritto naturale e universale nella sua 

purezza,  epperò  questa  universalità  s’incarna  prima  nell’Occidente,  poi  nell’«Occidente 

anglosassone»,  infine  nella  repubblica  nordamericana,  che  conosce  così  un’abbagliante 

38 Hegel 1969-79, vol. II, pp. 463-4.
39 Hegel 1969-79, vol. II, p. 297.
40 Marx e Engels, 1955-89, Erstes Erg.bd., pp. 573 e 581.
41 Strauss 1977, p. 54.
42 Strauss 1977, p. 41.
43 Strauss 1998b, p. 323; cfr. Losurdo 1991, cap. 3, § 8 (per quanto riguarda Heidegger). 



trasfigurazione.  La  polemica  contro  lo  «storicismo»  ovvero  contro  l’empirismo  finisce  con  lo 

spianare la strada all’«empirismo volgare» e «assoluto», ovvero al «positivismo falso» e «acritico».

E’ il trionfo del «dogmatismo della coscienza comune». Peraltro, ad esso non si sottraggono 

neppure gli odierni relativisti. Si prenda colui che vorrebbe essere il più radicale di tutti. Allorché 

rinvia alla «democrazia americana» di Jefferson44, nel rimuovere tranquillamente schiavizzazione 

dei neri e decimazione e annientamento degli indiani, Rorty argomenta esattamente come Strauss. E 

certo non si distingue molto da lui allorché contrabbanda come ovvio l’accostamento di «Lenin, 

Hitler» nonché di «Hitler e Mao», tutti ugualmente colpevoli di contrapporsi a «noi liberali, noi che 

pensiamo che la crudeltà è il nostro peggior misfatto»45. La guerra fredda, che volge al termine nel 

momento in cui egli scrive, è letta da Rorty come lo scontro tra un mondo incline alla crudeltà e un 

mondo che da essa rifugge. E qui, ad essere rimossi, sia pure in modo tortuoso e cioè esibendo un 

atteggiamento  in  qualche  modo  sofferto  e  autocritico,  sono  avvenimenti  macroscopici  quali 

Hiroshima, Nagasaki, la guerra contro l’Algeria, la guerra contro l’Indocina ecc. Decenni e decenni 

di storia, nel corso dei quali all’intensa rivalità geopolitica si sono intrecciati aspri conflitti relativi 

al destino della democrazia, dello Stato sociale, dei popoli coloniali ecc., tutto si riduce allo scontro 

tra «ironici» e «crudeli», personalità mature e libere da un lato e personalità morbose e autoritarie 

dall’altro. Altro che relativismo! E, stando alla dichiarazione precedentemente vista che ai «nazisti» 

accosta non i comunisti bensì i «marxisti» in quanto tali, nel girone infernale dei «crudeli» sono da 

rinchiudere non solo Antonio Gramsci e Rosa Luxemburg, ma anche, evidentemente, Karl Kautsky, 

Rudolf Hilferding, Otto Bauer, Karl Renner ecc. Tanto più luminoso risplende il paese (gli Usa) in 

cui il marxismo ha scarsamente attecchito. Come l’universalismo di Strauss, anche il relativismo di 

Rorty  sfocia  in  un  «empirismo  assoluto»,  in  un  «positivismo  acritico»  e  in  un  etnocentrismo 

esaltato.

7.  Come evitare il rovesciamento dell’universalismo in «empirismo assoluto» e etnocentrismo  

esaltato

Nonostante le sue pose dissacranti l’odierno relativismo non riesce a superare il dogmatismo 

della coscienza comune. E’ la conferma definitiva della sua insostenibilità. Resta fermo tuttavia il 

problema  di  evitare  il  rovesciamento  dell’universalismo  nella  sua  antitesi  più  netta.  Come 

procedere? Intanto occorre sbarazzare il campo da un sofisma assai diffuso. Rifiutarsi di ridurre a 

«interpretazioni» equipollenti le diverse proposizioni e i diversi sistemi di pensiero non significa 

gerarchizzare in modo netto, univoco e permanente le diverse culture. Una cultura può rivelarsi 

superiore per certi aspetti e in certi momenti e non per altri. Ma, per essere corretto, il metodo 

44 Rorty 1989, p. 59.
45 Rorty 1989, pp. 182, 83 e 198.



comparatistico deve tener presente che un determinato fenomeno può manifestarsi  nelle diverse 

culture  secondo  modalità  diverse.  E’  così  che  ha  proceduto  Montaigne  a  proposito  del 

«cannibalismo»  e  dei  sacrifici  umani  rimproverati  dai  conquistadores alle  popolazioni  da  essi 

immolate e sterminate. I grandi spiriti dell’Occidente hanno saputo far tesoro del «lato più nobile 

dello scetticismo» e superare il «dogmatismo della coscienza comune», evitando l’identificazione 

immediata  e  acritica  con  la  cultura  nell’ambito  della  quale  vivevano  e  sforzandosi  invece  di 

osservarla  per  così  dire  dall’esterno.  Dinanzi  alla  conquista  europea  del  Nuovo  Mondo, 

dall’ideologia dominante legittimata quale contributo alla causa della diffusione della civiltà e della 

lotta contro barbari  e cannibali,  autori  quali  Las Casas e Montaigne si  sono chiesti:  chi sono i 

barbari  e  chi  sono i  cannibali?  E’  la  domanda che,  in  relazione allo  sviluppo del  colonialismo 

occidentale e alle sue pratiche di schiavizzazione o decimazione dei popoli assoggettati ha affaticato 

la  cultura  illuministica  più  avanzata  (si  pensi  alla  Storia  delle  due  Indie di  Raynal-Diderot)  e 

l’idealismo tedesco nei suoi momenti più alti: agli occhi di Kant, responsabile com’è della tratta dei 

neri, è l’Inghilterra a rappresentare la causa della «schiavitù e barbarie»; a sua volta Hegel bolla 

nell’istituto  della  schiavitù  il  «delitto  assoluto»,  quello  che  più  compiutamente  consuma  la 

reificazione  dell’uomo,  e  individua  nella  lotta  per  il  riconoscimento  condotta  dallo  schiavo  il 

momento cruciale per la costruzione del concetto universale di uomo e per il progresso storico46. E’ 

la domanda che poi risuona in Marx e in Lenin. Il primo ironizza sulla «guerra civilizzatrice» delle 

potenze coloniali: nel corso della guerra dell'oppio contro la Cina, mentre «il semibarbaro teneva 

fede  ai  principi  della  legge  morale»,  il  «civilizzato»  gli  opponeva  il  principio  della  libertà  di 

commercio e del perseguimento ad ogni costo del massimo profitto47. In modo analogo il secondo si 

fa beffe, già nel titolo di un suo articolo, della tradizionale contrapposizione tra «civili europei» e 

«barbari  asiatici»;  in  realtà  le  parti  possono  essere  tranquillamente  rovesciate,  come fa  notare, 

sempre a partire dal titolo, un successivo articolo: L’Europa arretrata e l’Asia avanzata48. Tanto più 

significative sono queste prese di posizione per il fatto che l’appoggio alle lotte di emancipazione 

dei popoli coloniali si intreccia con la celebrazione non già dell’Oriente, di cui invece si sottolinea il 

ritardo storico, bensì dello «spirito europeo», del patrimonio ideale accumulato dall’Occidente in 

secoli di lotte politiche e teoriche ma ora calpestato in primo luogo dalla «putrefatta […] borghesia 

occidentale»49.  Si  comprende  allora  il  bilancio  che  Lenin  traccia  sul  piano  più  propriamente 

filosofico: «La dialettica, come già spiegava Hegel, comprende in sé gli elementi del relativismo, 

della negazione, dello scetticismo, ma non si riduce al relativismo»50.

E’ da aggiungere che, per essere corretta, la comparazione non può ignorare i condizionamenti 

46 Per Kant cfr. Losurdo 2005, p. 178; per Hegel si veda il corso di filosofia del diritto del 1817-18 (§ 45 A).
47 Marx-Engels 1955-89, vol. XIII, p. 516 e vol. XII, p. 552.
48 Lenin 1955, vol. XIX, pp. 40 sgg. e  81 sgg.
49 Lenin 1955-70, vol. XVIII, p. 154 e vol. V, p. 69. 
50 Lenin 1955-70, vol. XIV, p. 133.



empirici  di  una  determinata  cultura  in  un  determinato  periodo  storico.  A ragione  Hegel  rende 

omaggio al «grande principio» dell’empirismo, insofferente del «vagabondare in vuote astrazioni» 

(Enciclopedia,  §  38  A  e  38  Z).  Analizziamo  un  caso  concreto:  come  spiegare  il  profondo 

radicamento della  rule of law negli  Stati  Uniti  e la maggiore stabilità politica e istituzionale di 

questo paese rispetto alla  Francia? Richiamando l’attenzione sulla  «base geografica  della storia 

mondiale»,  le  Lezioni  di  filosofia  della  storia fanno  notare  che  «la  via  d’uscita  della 

colonizzazione»  consente  alla  repubblica  nordamericana  di  disinnescare  in  notevole  misura  il 

conflitto sociale. In ultima analisi: «se le foreste della Germania fossero ancora esistite, è certo che 

non avremmo avuto la rivoluzione francese»51. Quest’analisi può essere ulteriormente arricchita: 

l’istituto della schiavitù ha consentito il ferreo controllo delle «classi pericolose» sul luogo stesso di 

produzione, mentre l’assenza sul continente americano di altre grandi potenze e di serie minacce 

alla sicurezza nazionale ha reso ben più difficile che in Europa l’insorgere dello stato di eccezione e 

delle situazioni di crisi acuta che mettono in pericolo o fuori gioco la rule of law. 

Occorre  infine  guardarsi  dalla  tendenza  a  conferire  all’universale  un’immacolata  purezza. 

Possiamo ben dire che nel corso della guerra di Secessione negli Stati Uniti l’universalità era in 

ultima analisi rappresentata dal Nord, che in qualche modo metteva in discussione l’istituto della 

schiavitù ovvero non ne escludeva l’abolizione sia pure in un futuro più o meno vago. E, tuttavia, 

non bisogna perdere di  vista gli  altri  elementi  del contenzioso, la contesa tra le diverse sezioni 

dell’Unione per il controllo del potere federale e il conflitto che contrapponeva il Nord industriale e 

interessato al protezionismo al Sud agricolo, danneggiato da tale politica. E dunque: non solo è 

ineludibile l’indagine empirica e storica; occorre altresì liberarsi dalla visione ingenua, secondo la 

quale  l’universale  si  contrappone con nettezza  ed evidenza al  particolare  e  si  incarna in  modo 

univoco in uno dei protagonisti del conflitto. Possiamo qui prendere le mosse a un grande autore 

liberale.  Adam  Smith  osserva  che  la  schiavitù  può  essere  soppressa  più  facilmente  sotto  un 

«governo  dispotico»  che  non  sotto  un  «governo  libero»,  coi  suoi  organismi  rappresentativi 

esclusivamente riservati, però, ai proprietari bianchi.  Disperata è in tal caso la condizione degli 

schiavi neri: «Ogni legge è fatta dai loro padroni, i quali non lasceranno mai passare una misura a 

loro pregiudizievole». E dunque: «La libertà dell'uomo libero è la causa della grande oppressione 

degli schiavi […] E dato che essi costituiscono la parte più numerosa della popolazione, nessuna 

persona  provvista  di  umanità  desidererà  la  libertà  in  un  paese  in  cui  è  stata  stabilita  questa 

istituzione»52. In effetti, molti decenni più tardi, nel Sud degli Stati Uniti la schiavitù viene abolita 

solo in seguito ad una guerra sanguinosa e alla dittatura militare imposta dall’Unione a carico degli 

Stati secessionisti e schiavisti; quando l'Unione rinuncia al pugno di ferro, i bianchi si vedono sì di 

nuovo riconosciuto l’autogoverno locale, ma i neri ripiombano in una condizione semiservile.

51 Hegel 1969-79, vol. XII, p. 113.
52 Smith 1982, pp. 452-3 e p. 182.



Sarebbe superficiale  e  manicheo leggere  la  vicenda storica  qui  evocata come lo scontro tra 

valori universali e interessi particolari. Non solo la libertà dei neri, anche il  self governement e il 

rifiuto del «governo dispotico» costituiscono dei valori universali; per non parlate del fatto che, dal 

punto di vista degli Stati del Sud l’Unione aveva  altresì il torto di calpestare il principio universale 

del rispetto della proprietà privata (compresa quella in schiavi neri). Certo, oggi dovrebbe essere 

chiaro a tutti che quella invocata dal Sud era un’universalità drasticamente amputata, fondata in 

ultima  analisi  sulla  de-umanizzazione  dei  neri;  ma  sostanzialmente  monco  era  anche 

l’universalismo dell’Unione, che certo non ha impedito, dopo la formale abolizione della schiavitù 

nera, l’avvento nel Sud di un regime di terroristica supremazia bianca.

In  una  situazione  storica  determinata  può  risultare  necessario  sacrificare  determinati  valori 

universali a favore di altri. La consapevolezza di questo conflitto è il filo conduttore della hegeliana 

filosofia  della  storia.  Nell’antica  Roma  è  il  dispotismo  imperiale  a  sancire  l‘eguaglianza  dei 

cittadini, sacrificando però la libertà e la partecipazione politica, la ricca vita politica di cui sino a 

quel momento aveva potuto godere l’aristocrazia.  E’ una dialettica che si ripresenta nel mondo 

moderno: in Francia Richelieu infligge colpi decisivi alla servitù della gleba, opprimendo al tempo 

stesso la nobiltà feudale e dando impulso all’assolutismo monarchico. Hegel argomenta allo stesso 

modo  persino  per  quanto  riguarda  il  conflitto  sociale  caratteristico  dell’età  contemporanea:  il 

povero che rischia la morte per inedia ha diritto di rubare il pezzo di pane capace di garantirgli la 

sopravvivenza, anche se ciò comporta la violazione di un diritto, quello di proprietà, sancito dalla 

legge e in condizioni normali inviolabile.

Come procede invece la comparatistica propria del «dogmatismo della coscienza comune» che 

ai  giorni  nostri  caratterizza  largamente  sia  relativisti  che  universalisti?  Si  concentra  su  un 

particolare,  ad esempio la  rule of law negli Stati Uniti:  lo isola dall’insieme della vita politico-

sociale, facendo quindi astrazione dalla sorte riservata  agli amerindi, agli afroamericani e ad altri 

gruppi etnici e ignorando così la grande lezione di Hegel: «Il vero è la totalità»53. Il particolare 

indagato  e  messo  in  evidenza  è  isolato  altresì  dal  contesto  geografico,  geopolitico  e  storico. 

Attraverso una serie di rimozioni e di salti logici la  rule of law, che nella realtà vale solo per la 

comunità bianca, diviene il governo della legge in generale; e questo governo della legge, pensato al 

di  fuori  di  qualsiasi  condizionamento  materiale  ed  empirico,  finisce  col  configurarsi  come  la 

caratteristica di un popolo da un disegno misterioso della natura o della Provvidenza chiamato ad 

incarnare l’universalità. Infine, questa universalità è di una purezza così immacolata che ad opporsi 

ad essa possono essere solo la barbarie o la follia.

Ecco allora Tocqueville contrapporre il «buon senso pratico» e l’accentuato amore della libertà 

degli  anglo-americani  e  degli  Stati  Uniti  in  particolare  al  carattere  inguaribilmente  gregario  ed 

estremista dei francesi: essi hanno «paura dell'isolamento» e nutrono il «desiderio di essere nella 
53 Hegel 1969-79, vol. III, p. 24.



folla», si sentono membri di una «nazione che marcia col medesimo passo e tutta allineata»; vedono 

nella libertà «la meno importante delle loro proprietà, e così sono sempre pronti ad offrirla con la 

ragione nei momenti  di pericolo». In conclusione, da un lato abbiamo «i popoli fatti  per essere 

liberi», dall’altro le «nazioni meglio fatte per la servitù» o comunque «indegne di essere libere». La 

contrapposizione così istituita ha anche una chiara valenza etica. Il buon senso e lo spirito pratico 

degli anglo-americani sono un elemento costitutivo di una più generale disposizione d'animo, in 

base alla quale «la conoscenza del proprio interesse ben inteso basta per condurre l’uomo verso il 

giusto e l’onesto». Ai popoli morali sembrano ora contrapporsi quelli immorali.

La deriva psicologica e antropologica si manifesta  anche nella lettura dei conflitti  politici  e 

sociali  interni  ad  un  determinato  paese.  Vediamo in  che  termini  Montesquieu  bolla  Richelieu: 

«Quest'uomo, anche se non lo avesse avuto nel cuore, avrebbe avuto il dispotismo nel cervello»; sul 

versante opposto, l’aristocrazia feudale interessata a indebolire l’assolutismo monarchico al fine di 

impedire ogni attacco all’istituto della servitù della gleba, appare come la classe fedele sul piano 

intellettuale ed emotivo alla causa della libertà. Conviene altresì leggere il monito sprezzante che 

Tocqueville  rivolge  alle  classi  popolari,  intente  a  inseguire  i  «beni  materiali»  e  incapaci  di 

apprezzare la libertà in se stessa: «Chi nella libertà cerca qualche altra cosa all'infuori di essa è fatto 

per servire». E di nuovo si presenta la contrapposizione tra chi è fatto per la libertà e chi è fatto per 

la servitù: da un lato abbiamo i  «grandi  cuori  che Dio ha preparato» ad avvertire il  «desiderio 

sublime» della libertà nella sua purezza, dall’altro le «anime mediocri», irrimediabilmente incapaci 

di avvertire quel «desiderio sublime»: «bisogna rinunciare a far sì che lo comprendano»54.

La  deriva  psicologica  e  antropologica  continua  a  pesare  ai  giorni  nostri  su  relativisti  e 

universalisti, in misura e con modalità e linguaggio di volta in volta diversi impegnati a spiegare i 

conflitti  del  mondo contemporaneo come lo scontro in ultima analisi  tra  anime nobili  e anime 

volgari. E’ una tendenza che si avverte con chiarezza anche in un autore quale Popper, che pretende 

di spiegare la storia universale nel suo complesso, o per lo meno l’intera storia dell’Occidente, 

come la lotta perenne tra coloro che sanno apprezzare ed amare la libertà e la società aperta e coloro 

invece che inspiegabilmente le odiano. 

Assistiamo così all’abbandono del terreno della storia. Le grandi crisi storiche si configurano 

come tragedie. Vedono cioè fronteggiarsi non l’universale e il particolare, il diritto e il torto, bensì 

due diversi diritti e due diverse configurazioni dell’universale, anche se tra loro disuguali, e talvolta 

nettamente disuguali. Ciò vale, come sappiamo, anche per la guerra di Secessione, dove pure erano 

in gioco la schiavitù e le teorie e le pratiche di de-umanizzazione a danno dei neri. Per fare un caso 

estremo, la lettura in chiave tragica vale anche per il conflitto che porta all’abbattimento del Terzo 

Reich.  Il  nazismo  è  giunto  al  potere  cavalcando  la  protesta  contro  la  duplice  discriminazione 

54 Sul conflitto delle libertà in Hegel e sulla deriva psicologica e antropolica nella storia del liberalismo, cfr. Losurdo 2006, 
§§5-6 e Losurdo 2005, cap. VIII, § 6.



contenuta nel trattato di Versailles: esso procedeva ad una ingiusta, unilaterale criminalizzazione 

della Germania quale unica responsabile della carneficina della prima guerra mondiale; per di più 

espropriava dei suoi possedimenti coloniali il paese sconfitto, privandolo del diritto comune a tutti i 

popoli civili di dirigere e civilizzare i barbari. Ovviamente, nel caso del nazismo più grave che mai 

è l’amputazione che viene consumata dell’universalità.

Resta il fatto che né il relativismo né l’universalismo alla Strauss sono in grado di comprendere 

il conflitto tragico e la storia. Dal presupposto che tutte le proposizioni e posizioni abbiano uguale 

valore e siano ugualmente degne di rispetto può scaturire la coesistenza, al più la concordia discors, 

non certo lo scontro. Oppure lo scontro viene messo esclusivamente sul conto dell’atteggiamento 

dogmatico  e  assolutistico  inspiegabilmente  assunto  da  una  delle  parti.  Si  assiste  così  ad  un 

mutamento radicale di genere letterario: la tragedia si trasforma in predica edificante. Ma questo è 

l’esito obbligato anche della visione ingenua e manichea dell’universalismo, non a caso invocato ai 

giorni nostri per ispirare la lotta ovvero la Crociata contro l’«asse del male».
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