Totalitarismo", triste storia di un non-concetto
di Vladimiro Giacché

Come le guerre di Bush, anche il lessico ideologico contemporaneo ¢ animato dalla lotta tra il Bene e il Male. Una
lotta sanguinosa che vede contrapposti ai nostri alleati, "Mercato", "Democrazia" e "Sicurezza", due nemici mor-
tali: "Terrorismo" e "Totalitarismo" - tra loro complici, e sempre meno distinguibili I'uno dall'altro. Come ¢ logi-
co, l'esecrazione generale circonda questi due tristi figuri. L'appellativo di "Totalitario", in particolare, ¢ decisa-
mente tra gli insulti pit in voga. Di "atteggiamento totalitario" ¢ stato recentemente accusato il ministro brasiliano
per la cultura Gilberto Gil da Caetano Veloso, nel corso di una polemica sulla distribuzione di fondi pubblici. "Ti-
pica di uno stato totalitario" ¢ secondo Vittorio Feltri la (sacrosanta) decisione del Prc di espellere un consigliere
comunale che prima ha difeso il diritto di Di Canio di fare il saluto fascista, poi lo ha imitato a beneficio del foto-
grafo di un giornale locale. E "totalitario" & ovviamente anche ogni oppositore di Berlusconi che venga sorpreso a
pronunciare con tono di rimprovero le tre parole "conflitto di interessi".

Si tratta di usi grotteschi del termine, ma a loro modo significativi.

Ancora piu significativo ¢ I'uso del termine da parte dell'ex direttore della Cia James Woolsey: il quale ha recente-
mente affermato che "una stessa guerra" contrappone oggi gli Usa a "tre movimenti totalitari, un po' come avveni-
va nel secondo conflitto mondiale". I tre "movimenti totalitari" sarebbero rappresentati dal baathismo (sunniti ira-
cheni e Siria), dagli "sciti islamisti jihadisti" (appoggiati dall'Iran e legati agli hezbollah libanesi) e dagli "islamisti
jihadisti di matrice sunnita" (ossia "i gruppi terroristici come al Qaida") [intervista a Borsa & Finanza, 5.11.2005].
Un dubbio sorge spontaneo: che cosa diavolo hanno in comu-ne oggi un nazionalista arabo laico, un fondamenta-
lista islamico sciita e uno sunnita?

Praticamente nulla. Eccetto una cosa: il fatto di opporsi agli Stati Uniti.

"Totalitario", insomma, ¢ chi si oppone all'Occidente, e pit precisamente agli Usa.

Niente di nuovo, in verita: le cose stanno cosi da piu di 50 anni. La fortuna del concetto di "totalitarismo" nasce
infatti nell'immediato dopoguerra, e si spiega con la necessita politica di accomunare i regimi comunisti, che rap-
presentavano adesso il nuovo Nemico dell'Occidente, al regime nazista appena sconfitto. A posteriori, non possia-
mo che constatare il pieno successo di questa operazione. Che perd ha conosciuto diverse fasi.

Fase 1: "nazismo = stalinismo" (H. Arendt)

La fortuna di questa identificazione si deve in buona parte a Le origini del totalitarismo [Einaudi, Torino 2004] di
Hannah Arendt. In questo libro, uscito in prima edizione nel 1951, la Arendt identifica i "sistemi nazista e stalinia-
no" come due "variazioni dello stesso modello” politico: un modello che tende al "dominio totale" sulle persone,
ed al "dominio globale" a livello planetario [pp. LXIV e LXI, 539, 569]. Gli elementi essenziali del totalitarismo
sono 1"ideologia", intesa come una chiave assoluta di comprensione della storia (razzista nel primo caso, "classi-
sta" nel secondo), il "terrore" (vera "essenza del potere tota-litario", che colpisce non soltanto gli oppositori, ma
anche gli "innocenti") ed il "partito unico" (curiosamente, la Arendt non cita invece il potere personale as-soluto di
un capo).

Il testo della Arendt ha molti lati deboli. E prolisso, ma anche squilibrato nella sua struttura. La documentazione ¢
molto ricca a proposito della Germania nazista, e viceversa estremamente scarna per quanto riguarda 'URSS. Gia
questo dimostra che l'archetipo del concetto arendtiano di "totalitarismo" ¢ la Germania nazista, a cui si tenta di
assimilare 'URSS.

Stabilendo paralleli a dir poco forzati, come l'attribuzione alla Russia di Stalin della medesima tendenza al "domi-
nio globale" della Germania hitleriana: sorvolando sul dato di fatto che durante I'intera durata del periodo stalinia-
no 1'Unione Sovietica fu aggredita e minacciata (da ultimo dal riarmo dei paesi Occidentali e dal monopolio del-
I'arma atomica da parte degli Usa) [ivi, pp. 539, 569]. Connessa a questa bizzarra tesi € la vera e propria assurdita
secondo cui il "bolscevismo" dovrebbe "piu al panslavismo che a qualsiasi altra ideologia o movimento" [pp. 310,
326].

Piu in generale, i critici della Arendt hanno avuto gioco facile nel notare come 1"'ideologia" nazista (sempre che si
voglia nobilitare con il termine di "ideologia" il delirante patchwork antisemita del Mein Kampf hitleriano) sia di-
stante anni luce da quella comunista: reazionario e tradizionalista il nazismo, rivoluzionario e "erede dell'illumini-
smo e della rivoluzione francese" il comunismo; irrazionalista il primo, razionalista il secondo; razzista il primo,
internazionalista e universalista il secondo; assertore dell'esistenza di una gerarchia naturale (tra razze e individui)
il primo, egualitario e "livellatore" il secondo; esplicitamente antidemocratico il primo, assertore di una "democra-
zia reale" che andasse oltre quella "soltanto formale" il secondo.

Si dira che una cosa sono i principi, un'altra la loro traduzione pratica.

Ma il punto ¢ proprio questo: si puo ridurre ad un unico concetto una ideologia e pratica di governo esplicitamente
basate sul terrore e sulla violenza ed una teoria (e prassi) di emancipazione che si rovescia in una prassi contraria
ai suoi stessi principi? Perché una cosa ¢ certa: nel nazismo la corrispondenza tra teoria e prassi ¢ perfetta, anche e
soprattutto sotto il profilo del terrore e del "dominio totale". L'accorata constatazione della "spudorata franchezza
del Mein Kampf" ¢ obbligata per chiunque esamini il fenomeno nazista. Il nazismo esalta esplicitamente i concetti
di "organicita", di "organizzazione totale", il "principio totalitario". E 1i mette scientificamente in pratica. La prova



piu eloquente di cio ¢ rappresentata dalla lingua tedesca, che fu - a differenza di quella russa - completamente ri-
plasmata e piegata al fine di legittimare e rendere per I'appunto "totale" il dominio nazista [vedi il n. 110].

Anche alla Iuce di questo, ¢ quantomeno singolare che la Arendt si dimostri incerta nel determinare in quali anni
si abbia in Germania un "vero" regime totalitario: a volte sostiene che la Germania di Hitler divenne un regime
"scoper-tamente totalitario" soltanto allo scoppio della seconda guerra mondiale (quindi nel 1939); altrove afferma
che "fu soltanto durante la guerra", e precisamente "dopo le conquiste nell'est europeo” (quindi dal 1941 in poi),
che "la Germania fu in grado di instaurare un regime veramente totalitario"; ma si spinge anche a sostenere che
"solo se la Germania avesse vinto la guerra avrebbe conosciuto un dominio totalitario completo"[ H. Arendt, La
banalita del male, Feltrinelli, Milano 1964, 2005, p. 76; Le origini ..., cit., p. 430]. Se si portano alle estreme con-
seguenze queste parole, si pud concludere che un vero regime totalitario nel-la Germania nazista non c'é¢ mai stato!
Bel risultato: la Arendt crea la categoria di una forma di governo specifica e irriducibile ad ogni altra, la applica a
due regimi, per poi scoprire che in quello che ne rappresenta l'archetipo tale categoria non sarebbe in verita mai
stata pienamente applicabile!

La scomparsa dell'economia nel "totalitarismo" della Arendt

"Tanto rumore per nulla", verrebbe da dire. Ma quella della Arendt non fu fatica sprecata. Almeno in un senso:
con tutte le sue manchevolezze e incon-gruenze, Le origini del totalitarismo fu un potente strumento di propagan-
da anticomunista nei primi anni cinquanta (non a caso la Cia ne sovvenziond generosamente la traduzione in di-
verse lingue). La categoria di "totalitarismo", infatti, consentiva - e consente - di conseguire diversi importanti
obiettivi ideologici.

Nell'accomunare nazismo a stalinismo si perde la specificita della barbarie nazista, la si relativizza e la si "contro-
bilancia" con una barbarie per cosi dire eguale e contraria (nei casi piu estremi, come il revisionismo storico di
Ernst Nolte, si ¢ addirittura tentato di fare del "totalitarismo comunista” il colpevole del sorgere di quello nazista -
giustificando quest'ultimo in quanto reazione fisiologica al primo). Non ¢ questo, pero, il pit importante servigio
reso dal concetto di "totalitarismo". Che ¢ invece rappresentato dal considerare e classificare il regime nazista in
base alla sua forma politica anziché nel suo contenuto economico. In tal modo si "dimentica" che il nazismo con-
divide con "democrazie liberali" (pre e post-naziste) il fatto di essere un'economia capitalistica. Questa "dimenti-
canza" rende quasi inspiegabile un fenomeno imbarazzante quale la assoluta continuita delle classi dirigenti eco-
nomiche (e in casi non marginali anche politiche) tra la Germania "totalitaria" e la "democratica" Germania occi-
dentale. Cosa che sarebbe facile spiegare, se si ammettesse che la dittatura nazista era funzionale al mantenimento
dell'ordine economico vigente (allora e oggi) contro il pericolo rivoluzionario. Anche se la Arendt cerca di esor-
cizzarlo, il rapporto organico tra il grande capitale tedesco ed il nazismo rappresenta il vero filo rosso della para-
bola storica della Germania hitleriana, dai suoi albori sino ai campi di sterminio: come dimostrano tra l'altro le de-
cine di migliaia di prigionieri che lavorarono a morte per la I.G. Farben, per la Krupp, la Siemens, ecc. Il tema ¢
tornato agli onori delle cronache ancora di recente, in relazione alle cause intentate alla Bmw da alcuni superstiti
dei campi di concentramento. Né¢ si tratta di casi isolati. Quando, qualche anno fa, si impedi alla Degussa di parte-
cipare ai lavori di costruzione del monumento eretto a Berlino in memoria dello sterminio degli ebrei a motivo
della sua compromissione con il nazismo, vi fu chi osservo che, se questo criterio fosse stato applicato in maniera
stringente, avrebbero dovuto essere escluse tutte le imprese tedesche.

Anche insistere sulla novita radicale del "totalitarismo" come forma di governo consente di dimenticare - o co-
munque di porre decisamente in secondo piano - la continuitad economica tra il regime nazista e le precedenti "de-
mocra-zie liberali". Ma queste linee di continuitd non sono soltanto economiche. La stessa Arendt individua
nell™eta dell'imperialismo” un importante fattore di incubazione del totalitarismo. E documenta come gia i gover-
ni "democratici" dei Paesi imperialisti giustificassero con il razzismo le proprie conquiste coloniali ed operassero
massacri di massa delle popolazioni indigene. Ricorda che un funzionario britannico propose di far uso di "massa-
cri amministrativi" per la soluzione del problema indiano, e che in Africa altri diligenti funzionari (diligenti come
Eichmann) dichiaravano che "non si permettera che considerazioni etiche come i diritti umani ostacolino” il domi-
nio bianco. E conclude: "sotto il naso di ognuno c'erano gia molti degli elementi che, messi assieme, avrebbero
potuto creare un governo totalitario su base razzista".

Ma c'erano anche i suoi strumenti piu efferati: "neppure i campi di concentramento sono un'invenzione totalitaria.
Essi apparvero per la prima volta du-rante la guerra boera, all'inizio del secolo, e continuarono ad essere usati in
Sudafrica come in India per gli "elementi indesiderabili"; qui troviamo per la prima volta anche il termine "custo-
dia protettiva" che venne in seguito adottato dal Terzo Reich". Se questo & vero, qual ¢ la novita radicale del tota-
litarismo? Ad avviso della Arendt, nell'utilizzo dei campi di concentramento essa consisterebbe nell'abbandono
dei "motivi utilitari" e degli "interessi dei governanti” per entrare nel campo del "tutto & possibile". Assenza di mi-
sura, assolutezza: se-condo questa impostazione il totalitarismo ¢ un novum proprio in quanto ¢ il "male radicale",
il "male assoluto, impunibile e imperdonabile". In questo mo-do, ovviamente, ogni ricerca delle cause, ogni ele-
mento di continuita storica con le "democrazie liberali" passa in secondo piano: il totalitarismo nazista ¢ confron-



tabile solo con se stesso - o con il suo presunto "doppio" rappresentato dalla Russia staliniana. In questo modo va
semplicemente perduta la possibilita di mettere il naso in quella che ¢ stata definita la fabbrica europea dell'Olo-
causto. [cfr. conversazione E. Traverso - I. Vantaggiato, il manifesto, 11.11.2005].

"Assoluto", "mistero"”, "follia": nel momento stesso in cui facciamo uso di queste categorie, rinunciamo a capire.
Quando, nell'agosto scorso, Ratzinger ha definito lo sterminio nazista degli ebrei "mysterium iniquitatis", con cio
stesso ha escluso la possibilita di comprendere quanto accadde, e di nominare tanto i complici quanto i moventi
dello sterminio. Allo stesso risultato si approda quando - come fa la Arendt - si adopera la categoria di "follia"
come chiave di lettura di quanto accadde [Le origini ...,cit., pp. 564-5].

Fase 2: "nazismo = comunismo" (Friedrich/Brzezinsky e altri)

Nonostante i suoi "meriti" ideologici, il "totalitarismo" arendtiano divenne presto inservibile. Dopo la morte di
Stalin, infatti, in Unione Sovietica si attenuo e presto venne meno quel "terrore" che per la Arendt era "l'essenza
del po-tere totalitario". E infatti la stessa Arendt affermo senza mezzi termini: dopo la morte di Stalin "non si pud
piu definire I'Urss totalitaria". C'era pur sempre 1""ideologia", ma l'idea di un "dominio totale" fondato soltanto su
di essa era piuttosto implausibile. Inoltre, nel testo della Arendt c'erano altri elementi che mal si conciliavano con
un anticomunismo assoluto: a cominciare dalla con-trapposizione di Lenin a Stalin e dall'affermazione secondo
cui una possibile alternativa a Stalin sarebbe stata la prosecuzione della Nuova politica economica (Nep) lanciata
da Lenin [ivi, pp. LXXIII e 441-3]. Serviva qualcosa di piu forte. E arrivo: nel 1956 Carl J. Friedrich e Zbigniew
Brzezinsky (si, proprio lui.) diedero alle stampe un nuovo libro sul tema, dal titolo Dittatura totalitaria e autocra-
zia. In questo volume veniva aggiunto, tra i tratti caratterizzanti del totalitarismo, anche il controllo e la direzione
centralizzata dell'economia. Si conseguiva cosi l'obiettivo di includere nell'ambito dei regimi totalitari anche la
Russia post-staliniana, la Cina comunista e tutti i paesi dell'est europeo. (Questo d'altra parte complicava le cose
per quanto riguarda l'identificazione del regime nazista come totalitario, ma ovviamente non era questa la princi-
pale preoccupa-zione degli autori.).

Anche cosi, il problema della oggettiva scomparsa del "terrore totalitario" dalla stessa Unione Sovietica non era
un problema di poco conto. Ad esso si pose rimedio in un modo molto semplice: attenuando I'importanza del "ter-
rore" per il concetto di totalitarismo - ossia cambiando le carte in tavola. Cosi, nella seconda edizione del volume
citato, curata nel 1965 dal solo Friedrich, si puo leggere che nel "totalitarismo maturo" il terrore - che prima era
stato definito come il "nervo vitale del totalitarismo" — ¢ presente unicamente nella forma di un "terrore psichico"
e di un "consenso generale" [sic!]. E Brzezinsky, che prima riteneva il terrore "la caratteristica piu universale del
totalitarismo", in un nuovo libro del 1962 giunge a parlare di un "totalitarismo vo-lontario" [sic!] (Ideologia e po-
tere in Unione Sovietica).

Contemporaneamente, altri autori si incaricano di spingere 'acceleratore sul concetto di "ideologia totalitaria",
ampliandone la portata. Cosi Talmon, nel suo Le origini della democrazia totalitaria, denuncia come "totalitaria"
la "stessa idea di un sistema autonomo dal quale sia stato eliminato ogni male e ogni infelicita"; detto in parole po-
vere: l'idea stessa di una societa senza classi € un'aspirazione totalitaria. Gia la Arendt, del resto, aveva affermato
che "il male radicale nasce quando si spera un bene radicale". Un altro politologo americano, W.H. Morris Jones,
nel 1954 scrive un saggio In difesa dell'apatia, in cui sostiene che l'apatia esercita un "effetto benefico sul tono
della vita politica"; per contro, "molte delle idee connesse con il tema generale del dovere del voto appartengono
propriamente al campo totalitario [!] e sono fuori luogo nel voca-bolario di una democrazia liberale".

Se queste posizioni appaiono esplicitamente ispirate da posizioni politiche di destra, lo stesso non si puo dire di un
diverso e successivo filone di "cacciatori di totalitarismi": si tratta dei teorici del post-moderno. I quali, a partire
da Jean-Francois Lyotard, hanno posto sotto tiro le "grandi narrazioni", ossia le teorie della storia, ed in particola-
re della storia come emancipazione progressiva dell'umanita. In questo caso il "sogno totalitario" sarebbe rappre-
sentato dall'idea stessa di poter dare una lettura razionale ¢ complessiva degli eventi storici: la qual cosa sarebbe
sfociata in un "modello totalizzante" e nei suoi "effetti totalitari, sotto il nome stesso del marxismo, nei paesi
comunisti".

Fase 3: "totalitarismo = comunismo"

Con il crollo dell'Urss e la caduta del Muro di Berlino avviene l'incredibile: il "Totalitarismo" sovietico, questo or-
ribile Leviatano del XX secolo, implode senza il minimo spargimento di sangue (ben piu cruenti sarebbero stati di
li a poco 1 conflitti "etnici" esplosi in tutto l'est europeo in disgregazione). La presunta terribilita demoniaca del
"totalitarismo comunista" si muta in una patetica farsa, ben simboleggiata dal "colpo di stato"-burletta dell'estate
del 1991 in Russia (il "democratico" Eltsin, invece, di 1i a non molto non esitera a prendere a cannonate il parla-
mento). Ci si aspetterebbe riflessioni equilibrate sull'argomento. Accade il contrario. Adesso non soltanto I'intera
storia dei paesi comunisti viene ricompresa sotto la categoria di "totalitarismo", ma il campo semantico di questo



concetto si amplia senza alcun rispetto non diremo del senso storico, ma neppure di quello del ridicolo. Sino ad in-
cludere letteralmente di tutto: dall'intero movimento comunista alla stessa rivoluzione francese (il Terrore, perbac-
co!); dagli stati superstiti del defunto "blocco socialista" ai movimenti di liberazione del Terzo Mondo che si bat-
tono contro la privatizzazione delle ri-sorse di base dei rispettivi paesi, e cosi via.

Secondo questa concezione "allargata" del concetto, tendenze "totalitarie" nutre - magari inconsapevolmente -
chiunque si batta per forme di regolazione dell'economia diverse dal modello liberista della "libera volpe in libero
pollaio"; lo stesso modello europeo di welfare (a partire dalla cosiddetta "economia sociale di mercato" inventata
dalla Cdu tedesca) diviene sospetto: niente da fare, la puzza di zolfo bolscevico alligna anche 1i. Ma "sogni totali-
tari" coltiva anche chiunque ritenga possibile comprendere le dinamiche storiche con l'ausilio della ragione, chi
studia le filosofie sistematiche senza aborrirle, chi difende i1 pro-gressi della scienza e della ragione (gia il fatto di
adoperare quest'ultimo termi-ne al singolare, del resto, denuncia senza equivoco la mentalita intollerante e polizie-
sca di chi ne fa uso). Con un singolare rovesciamento di prospettiva, quell'irrazionalismo che aveva rappresentato
il fertile humus del nazismo, e che oggi si ama ridipingere come "denuncia dei limiti della ragione", ¢ invece con-
sidera-to espressione di una mentalita (post-)moderna, aperta e tollerante. Con lui tor-nano a trovarci, malamente
imbellettati, tutti gli elementi dell"'ideologia" nazista: razzismo ("consapevolezza della propria identita etnica"),
xenofobia ("orgoglio" e "autodifesa dell'Occidente"), miti di sangue e suolo ("attaccamento alle proprie radici"); e,
su tutti, I'anticomunismo viscerale: che oggi assume ap-punto il volto "democratico" della "ferma denuncia dell'i-
deologia totalitaria".

Siamo alla terza fase della poco edificante storia del concetto di totalitari-smo: ormai esso designa in primo luogo,
se non esclusivamente, il comunismo. Si tenta di far prendere al "comunismo" il posto occupato nell'immaginario
collettivo dal nazismo quale archetipo del potere totalitario. La stessa denuncia, apparentemente salomonica, dei
"totalitarismi" del novecento, serve in realta per colpire il comunismo, laddove I'esecrazione che circonda il nazi-
smo si fa sempre piu generica e rituale. E per distinguere nettamente da entrambi il fascismo italia-no [oltreché
quelli ungherese, romeno, estone, lettone, lituano, portoghese, spa-gnolo, greco .], benevolmente considerato
come un "banale" autoritarismo, non si sa se piu bonario o pasticcione. Singolare ironia della storia, se si pensa
che Mussolini vedeva la novita storica del fascismo nella capacita di "guidare totalita-riamente la nazione" e ado-
perava volentieri l'espressione di "stato totalitario” - oltreché i gas in Africa, e il tribunale speciale e le leggi raz-
ziali in Italia ... [cfr. G. Gentile, B. Mussolini, "Fascismo", in Enciclopedia Italiana (1932)].

Il documento piu significativo di questa fase ¢ il progetto di risoluzione sulla "Necessita di una condanna interna-
zionale dei crimini del comunismo" presen-tato nel 2005 al Consiglio d'Europa. In questo singolare documento il
termine "comunista" ¢ accompagnato regolarmente dall'appellativo di "totalitario" (la formulazione preferita ¢ "re-
gimi totalitari comunisti”, che nella mozione com-pare 24 volte); il nazismo ¢ presentato, en passant, come "un al-
tro regime tota-litario del 20° secolo". In questo testo - a dir poco confuso - si afferma, a pro-posito dello stesso
Consiglio d'Europa, che "la tutela dei diritti dell'uomo e lo Stato di diritto sono i valori fondamentali che esso di-
fende"; e a conferma di cio .si deplora che 1 partiti comunisti siano "legali ed ancora attivi in alcuni paesi". Si spe-
ra che la propria posizione incoraggi "gli storici del mondo intero" a "stabilire e verificare obiettivamente lo svol-
gimento dei fatti"; poi, per incoraggiare la liberta di ricerca e di insegnamento, si chiede. "la revisione dei ma-nua-
li scolastici".

Ma cosa motiva la necessita di questo pronunciamento? Al di 1a dei motivi dichiarati (decisamente paradossale
quello di "favorire la riconciliazione"), qua e la trapelano quelli veri: "sembrerebbe che un tipo di nostalgia del co-
munismo sia ancora presente in alcuni paesi, di qui il pericolo che i comunisti riprendano il potere nell'uno o nel-
l'altro di questi paesi"; e soprattutto: "elementi dell'ideologia comunista, come l'uguaglianza o la giustizia sociale,
continuano a sedurre numerosi membri della classe politica". Eccoci al punto: insoddisfazione per lo stato di cose
presente e aspirazione all'eguaglianza e alla giustizia sociale. I veri nemici dei "cacciatori di comunistitotalitari”
sono questi. Oggi come ieri.

Ieri con la scusa dei regimi comunisti esistenti, oggi con la scusa dei regimi comu-nisti che non ci sono pit.

Un concetto senza oggetto e il "Nemico tra noi"

Ma ovviamente il fatto che il sistema dei regimi comunisti non esista piu non ¢ irrilevante neppure ai fini della
sorte del concetto di "totalitarismo". 1l fatto di aver perduto il proprio oggetto non & cosa da poco: ormai al concet-
to di "totali-tarismo" manca un referente. Per un concetto senza oggetto la vita non ¢ facile. Per non restare disoc-
cupa-to & costretto a cercarselo. E pur vero che 'ampliamento semantico del termine, a suo tempo operato in fun-
zione anticomunista, facilita la ricerca di oggetti so-stitutivi. Ormai "totalitario" ¢ tutto e il contrario di tutto: vi-
viamo sotto il giogo del "totalitarismo pubblicitario”, ma ¢ totalitaria anche la proibizione della pub-blicita delle
sigarette. E totalitaria la repressione sessuale degli islamici wahabi-ti, ma non ¢ meno insidioso il "totalitarismo
del godimento" imposto dalle so-cieta capitalistiche occidentali agli individui atomizzati. Qui perd sorge un pro-
blema: quando un concetto significa tutto, non significa piu niente. La perdi-ta di qualsivoglia ancoraggio seman-



tico significa la morte di un concetto. E questa ¢ probabilmente la sorte che presto o tardi spettera al "totalitari-
smo".

Per il momento, pero, un residuo di significato gli resta appiccicato, ed ¢ I'incubo del "dominio totale". L'incubo
del potere inostacolato, della violenza selvaggia ma organizzata, del linguaggio asservito al potere che stravolge e
ro-vescia la realta, cancellando ogni distinzione tra vero e falso. Qui risiede la perdurante efficacia propagandisti-
ca del concetto. Ma qui, ironicamente, il "to-talitarismo" puo renderci un estremo servigio: quello di aiutarci a
dare un nome ai sintomi del "dominio totale" nel nostro mondo. Vediamo.

La violenza selvaggia ma organizzata tipica del potere totalitario lascia le sue tracce inconfondibili nell'odierno
linguaggio dei Signori della Guerra statunitensi. Che trova un'espressione emblematica nelle parole di quel neo-
conservatore Usa che - alla vigilia dell'attacco sferrato dalle truppe statunitensi contro Fallujah - collocava I'obiet-
tivo di "Sbriciolare Fallujah" al primo posto di un programma politico; il fatto che lo facesse in un articolo intito-
lato "Valori per tutto il mondo" non ¢ soltanto un tributo all'humour nero, ma una spia: che se-gnala I'adozione di
una lingua che, come gia quella dei nazisti, inverte sistema-ticamente il significato dei termini [cfr. F. Gaftney, ar-
ticolo sulla National Re-view, novembre 2004]. Quando poi - a cose fatte - il generale dei marines John Sattler ha
affermato che l'offensiva contro Fallujah "ha spezzato le reni agli in-sorti", non per caso ha utilizzato esattamente
le stesse parole adoperate da Mus-solini a proposito della Grecia: ecco un bell'esempio di invariante totalitaria (ol-
tretutto di buon auspicio.).

Ma veniamo al linguaggio asservito al potere. Il testo classico a questo proposito ¢ il violento pamphlet anticomu-
nista 1984, [Mondadori, Milano 2005] scritto dal giornalista inglese George Orwell e pubblicato nel 1949 (anche
in questo caso, con cospicui finanziamenti della Cia; del resto, lo stesso Orwell era una spia inglese). Come ha
messo in rilievo Maria Turchetto, riletto oggi ¢ un romanzo di sorprendente attualitd. Certo, oggi non esiste un
"Ministero della Verita" come quello dell'Oceania di Orwell.

Possiamo pero sempre consolarci con il "Sottosegretariato per la democrazia e gli affari globali" del Dipartimento
di stato Usa. In Oceania "il nemico contingente incarnava sempre il male assoluto: ne conseguiva che qualsiasi in-
tesa con lui era impossibile, tanto nel passato che nel futuro". E cosi ¢ stato per bin Laden, poi per Saddam: en-
trambi prima ottimi alleati, poi Nemici assoluti dell'Occidente. Ma questa circostanza fa si che le passate alleanze
con essi vengano occultate, negate e smentite. Da questo punto di vista, anche "la mutabilita del passato" di Or-
well ¢ gia tra noi. Non meno presente ¢ il "bipensiero": lo slogan orwelliano secondo cui "la guerra € pace" ¢ a ben
vedere uno degli slogan fondamentali di Bush a proposito dell'aggressione all'Irak; nel suo piccolo, anche Fini, al-
lorché ha affermato che i soldati italiani in Irak sono "morti per la pace", ha dato mostra di averlo ben assimilato.
Ancora: in Orwell lo slogan del partito recita testualmente: "chi controlla il passato controlla il futuro. Chi con-
trolla il presente controlla il passato". Chi nutrisse dubbi circa 'applicabilita di questo slogan al nostro presente ¢
caldamente rinviato alle polemiche revisionistiche sulla resistenza.

Certo, va pur detto che le masse nel libro di Orwell erano tenute a bada con strumenti lontanissimi da quelli oggi
in uso. Basti pensare che nel Ministero della Verita "un'intera catena di dipartimenti autonomi si occupava di lette-
ratura, musica, teatro, e divertimenti in genere per il proletariato. Vi si producevano giornali-spazzatura che conte-
nevano solo sport, fatti di cronaca nera, oroscopi, romanzetti rosa, film stracolmi di sesso e canzonette sentimenta-
li" - tutte uguali - "composte da una specie di caleidoscopio detto "versificatore". Non mancava un'intera sottose-
zione . impegnata nella produzione di materiale pornografico della specie piu infima". In generale, i proletari de-
scritti da Orwell se la passavano molto peggio dei nostri: infatti "il lavoro pesante, la cura della casa e dei bambi-
ni, le futili beghe coi vicini, il cinema, il calcio, la birra e soprattutto le scommesse, limitavano il loro orizzonte".
Inoltre "i proletari ai quali la politica non interessava granché, cadevano periodicamente in balia di attacchi di pa-
triottismo", ingenerati da bombe che cadevano sulle cittd; anche se non mancava chi riteneva - ma si trattava di
un'ovvia assurdita - che fosse lo stesso governo a lanciare queste bombe, "per mantenere la gente nella paura" [pp.
29, 37, 46-7, 76, 156, 160].

Il tema della menzogna del nemico esterno ¢ un classico della letteratura antitotalitaria, da Orwell in poi. Il biogra-
fo di Hitler, Joachim Fest, ha recentemente affermato (a proposito della Russia di Stalin) che "un regime totalita-
rio ha sempre bisogno di un nemico". Sull'uso di "immaginarie congiure mondiali" come strumento di mobilita-
zione e di consenso per i regimi totalitari aveva insistito anche Hannah Arendt. Piu in generale, il tema della men-
zogna in politica continuod ad interessarla anche dopo la sua opera sul totalitarismo. E la spinse ad un ulteriore pas-
s0, di cui forse non intese le implicazioni. Nelle Origini del totalitarismo aveva esaminato come i regimi totalitari
riescano a sostituire, attraverso la menzogna sistematica, un vero e proprio mondo fittizio a quello reale. In opere
successive esamino il ruolo della "politica d'immagine", con riferimento in particolare a quella degli Stati Uniti in
relazione alla guerra del Vietnam: I'immagine", costruita artatamente attraverso i mass media, ¢ rivolta all'opinio-
ne pubblica di un paese e opera come un sostituto della realta; grazie alla potenza dei mezzi di comunicazione di
massa, essa puo ricevere una tale evidenza da risultare molto piu in vista (cio¢ piu "reale") della realta che intende
sostituire [cfr. Le origini ..., cit., pp. 519-520, 597ss.; Politica e menzogna, Sugarco, Milano 1985, p. 98]. Ora, ¢



evidente che tra questa sostituzione della realta e quella che viene operata nei "regimi totalitari" non sussiste alcu-
na differenza strutturale (vi ¢ al massimo una differenza di grado: se il controllo dei mezzi di comunicazione non ¢
completo I'operazione di sostituzione puo fallire, o non riuscire completamente). Anche per questa via, quindi, sal-
ta lo schema della irriducibilita dei fenomeni totalitari.

A questo punto, chiunque ponga mente alla cortina fumogena di bugie e depistaggi posti in essere - con l'attiva
complicita dei media - dagli Stati Uniti e dai loro "volenterosi" alleati prima e durante I'aggressione all'lIrak, diffi-
cilmente potra rifiutare con sdegno la tagliente definizione che il sociologo americano Sheldon Wolin ha dato de-
gli Usa: "Inverted Totalitarianism" - un totalitarismo di fatto, coperto da un linguaggio democratico. A questa de-
finizione si potrebbe semmai eccepire che proprio il linguaggio di copertura "democratico" rappresenta un'ulterio-
re caratteristica totalitaria.

Con tutto cio, sarebbe fuori strada chi individuasse in uno stato - e sia pure un super-stato in piena deriva autorita-
ria come gli Stati Uniti - il nuovo soggetto del "dominio totale". Il potere inostacolato oggi risiede altrove. Su que-
sto ¢ tempo di rompere decisamente con le elaborazioni novecentesche sul potere (inclusa quella foucaultiana),
tutte ipnotizzate dallo stato. Il potere inostacolato, almeno tendenzialmente, e sempre piu spesso ormai de facto, ¢
oggi quello delle grandi imprese monopolistiche transnazionali: le corporations. Sono loro a rappresentare oggi
I"istituzione totalitaria" per eccellenza. Sia verso l'interno che verso l'esterno. All'interno la tendenza al "dominio
totale" si esprime nell'autoritarismo, nel controllo sempre piu totale su tempi e processi di lavoro. All'esterno si
traduce ormai non soltanto nella persuasione pubblicitaria, ma direttamente nella costruzione dell'individuo-con-
sumatore (nei negozi di una catena di supermercati Usa che vendono giocattoli i bambini spingono minuscoli car-
relli con su scritto: "Cliente di "Toys 'R Us" in addestramento"); e anche nella pit completa subordinazione di
ogni istanza sociale, culturale ed ambientale al profitto dell'impresa. Ci sono singole imprese transnazionali che
evidenziano con chiarezza tutte assieme queste caratteristiche "totalitarie". Prendiamo Wal-Mart, la catena mon-
diale di supermercati basata negli Usa.

Soltanto negli ultimi mesi, sul fronte interno, ¢ emerso quanto segue: proibizione dell'attivita sindacale nei super-
mercati del gruppo, (migliaia di) infrazioni alla normativa sul lavoro, discriminazioni nei confronti dei dipendenti
donne, sfruttamento degli immigrati clandestini, sfruttamento dei minori (e colpo di spugna sulla cosa grazie ad un
accordo segreto con il ministero del lavoro Usa), straordinari non pagati, proposta di introdurre mansioni fisiche
anche per i cassieri (per selezionare gli impiegati in buona salute), proibizione di flirt sul luogo di lavoro. Sul
fronte esterno, il potere di monopolio di Wal-Mart, che percio puo fissare i prezzi pagati per i fornitori, ¢ tra le
cause del fallimento di numerosissime imprese fornitrici, ma anche dei bassi salari in Cina (il 10% delle importa-
zioni cinesi in Usa, pari a 12 miliardi di dollari, ¢ diretto ai suoi supermercati); per quanto riguarda il rispetto delle
tradizioni culturali, ha destato scandalo la costruzione di un supermercato nel bel mezzo della zona archeologica
di Teotihuacan in Messico (dove Wal Mart ha gia 657 supermercati). Le grandi corporations sono oggi il vero luo-
go d'origine e il vero soggetto del "dominio totale". In attesa che i "cacciatori di totalitarismi" se ne accorgano,
molti scrittori lo hanno gia fatto. Negli ultimi anni sono usciti diversi romanzi su questo argomento: tra gli altri 99
Francs di F. Beigbeder, Profit di R. Morgan, Globalia di J. C. Rufin, Logoland di M. Barry, Il capitale di S.
Osmont. In una recensione collettiva di alcuni di questi libri, comparsa sull'insospettabile Handelsblatt, si legge
fra 1'altro: "Questi libri sono accomunati da una visione terrificante della realta. La politica ha abdicato. Al posto
dello stato ¢ subentrato il potere delle grandi multinazionali, tanto inesorabile quanto totalitario".

E nelle grandi corporations che oggi si incarna quel "potere totale del capitale" di cui Horkheimer e Adorno parla-
vano in una famosa pagina della Dialettica dell'illuminismo [Einaudi, Torino 1966, p. 126]. La criminalizzazione,
con l'accusa di "totalitarismo", delle posizioni di critica sociale e dei rapporti di proprieta serve per I'appunto a raf-
forzare e perpetuare questo potere.



