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Tutti i grandi economisti classici, da Smith a Marx a Keynes, hanno considera-
to la ricchezza e la sua crescita come un mezzo e non come un fine. Prima di 
essere economisti erano umanisti. Il segreto della crescita, e il solo modo con-
creto per perseguire il sogno dell’abbondanza, secondo loro, era il progresso 
tecnico. Sostanzialmente, si tratta di sostituire le macchine agli uomini: una 
possibilità che anche gli antichi greci e romani prospettavano, considerandola 
però o utopistica o dannosa. “Se ogni attrezzo potesse eseguire su ordinazio-
ne, o per suo proprio conto, il compito che gli è assegnato, l’architetto non 
avrebbe più bisogno di manovali, né il padrone di schiavi. Se la spola potesse 
correre da sola sulla trama, l’industria non avrebbe bisogno di operai” scrive-
va Aristotele. E l’imperatore Diocleziano comandava all’inventore di un mar-
chingegno che permetteva di sollevare meccanicamente le immani colonne dei 
suoi templi di bruciare quel progetto, che avrebbe provocato disoccupazione e 
fame “per i suoi poveri proletari”. Più recentemente l’economista Sismonde de 
Sismondi configurò l’esito estremo dell’automazione in una metafora settecen-
tesca: il re d’Inghilterra che, girando una manovella, produce tutto quanto è 
necessario ai suoi sudditi. E si domandava: che ne sarà dei sudditi? Ai nostri 
tempi, John Maynard Keynes formulò invece una profezia ottimistica. Il pro-
gresso tecnico era andato ormai tanto avanti da far prevedere che assai pre-
sto gli uomini avrebbero potuto procurarsi tutti i beni necessari alla loro so-
pravvivenza e al loro comfort con due o tre ore di lavoro al giorno, dedicando 
il resto al riposo e a cose più serie, come l’amore e la cultura. 

Breve storia di un secolo 

   In effetti, se c’è un secolo nel quale ci si è più avvicinati a quel sogno, è 
proprio il nostro, quello di cui abbiamo appena doppiato il capo: il Novecento. 
Nell’insieme del  Novecento la produzione complessiva di  beni  e  servizi  nel 
mondo  è  cresciuta  del  2,9  per  cento  all’anno  e  il  prodotto  pro-capite 
dell’1,4%, rispetto all’1,3 e allo 0,8 % rispettivamente nell’Ottocento; e a cifre 
molto vicine al niente per cento nella media dei secoli precedenti. Se come in-
dice sintetico della “felicità pubblica” si assumesse quello della durata media 
dell’esistenza  (per  la  ricchezza  quello  del  prodotto  nazionale  è  altrettanto 
grossolano) constateremmo che essa è aumentata da meno di 40 anni nel 
1820 a circa 50 nel 1900 e a 77 nell’ultimo decennio del XX secolo nei paesi 
industriali (60 nei paesi arretrati).1 

   Naturalmente, parlare del Novecento come di un periodo omogeneo sarebbe 
del tutto fuorviante. Il “secolo lungo” che abbiamo alle spalle deve essere divi-

so, per quanto riguarda lo sviluppo economico e il benessere sociale dei paesi 
capitalisti più avanzati, in quattro fasi distinte: una prima belle époque di pro-
sperità economica e di aumento generale medio del benessere, dal 1880 al 
1914; un’età dei torbidi, di guerre, crisi, disoccupazione, stragi e conflitti so-
ciali e ideologici, fino al 1945; una seconda belle époque di grande prosperità 
economica di relativa pace mondiale e di parallelo miglioramento del benesse-
re sociale, nonostante l’incombente minaccia della catastrofe nucleare, fino 
agli anni Settanta; e una quarta fase, che è quella nella quale viviamo, e alla 
quale non sappiamo ancora dare un nome. Si tratta di una nuova età dei tor-
bidi? O di una rinnovata belle époque? 

   Il quadro che ci si presenta non è né catastrofico, né rassicurante. Certo: 
non c’è stata alcuna catastrofe, né alcuna depressione paragonabile a quella 
tragica che segnò gli anni Trenta. Negli anni Settanta l’inflazione e la crisi pe-
trolifera avevano fatto temere che il sistema capitalistico potesse precipitare 
in una nuova crisi verticale. Ma già verso la fine del decennio l’economia ri-
prendeva il cammino della crescita. Tuttavia, a un ritmo sensibilmente e pro-
gressivamente più lento: 5% negli anni Sessanta, 3,6% nei Settanta, 2,8% 
negli Ottanta, 2% nei primi cinque anni dei Novanta. 

   Inoltre è emerso per la prima volta nella storia lo spettro dei limiti della cre-
scita nel senso della sua sostenibilità ecologica. Infine, mente la crescita ha 
continuato ad aumentare, si sono fatti sempre più evidenti i segni di un peg-
gioramento della qualità sociale. 

   Molti sono gli indizi di aumento del disagio sociale. Nella prima belle époque 
era stridente, tra la fine del secolo XIX e l’inizio del XX, il contrasto tra la rela-
tiva soddisfazione della maggioranza della popolazione e l’inquietudine talvolta 
disperata dei suoi intellettuali. Se si può avanzare una opinione azzardata, 
oggi si ha la sensazione di una inquietudine delle masse cui fa riscontro un 
narcisistico e soddisfatto compiacimento degli “intellettuali”. 

Lo spartiacque degli anni Settanta 

   Comunque sia, è sempre più evidente che il quinquennio 1970-75 ha segna-
to uno spartiacque, tra una epoca di convergenza della crescita economica e 
del benessere sociale e una della quale il meno che si possa dire è che la in-
tensità e la direzione delle due grandezze si è fatta incerta. 

   Che cosa salta agli occhi, nel gettare uno sguardo al mondo immediatamen-
te precedente quel quinquennio e a quello immediatamente successivo? Io di-
rei, la “convergenza” e rispettivamente la “divergenza”. Nel primo quinquen-
nio – beninteso, nei paesi del capitalismo avanzato – si assisteva a una felice 
convergenza delle grandezze più significative della prosperità e del benessere 



sociale. Procedevano monotonicamente, nello stesso senso e grosso modo allo 
stesso ritmo, la produzione globale, la produttività, l’occupazione, i profitti, i 
salari, nella media generale. Tendenze divergenti nei vari settori, come per 
esempio, nell’agricoltura e nell’industria,  si  compensavano. Gli  squilibri  che 
attiravano  maggiormente  l’attenzione  e  le  preoccupazioni  erano  quelli 
regionali: che erano assunti nella categoria dei “ritardi” e affidati alle politiche 
compensatrici degli Stati nazionali. Anche le quote di reddito prelevate per le 
spese  sociali,  per  alimentare  il  nuovo  Stato  del  benessere,  aumentavano, 
dove più, dove meno, parallelamente all’aumento della ricchezza nazionale. 

   A partire dalla metà degli anni Settanta il quadro è cambiato.  In Europa, la 
crescita si è accompagnata a una disoccupazione di massa. Negli Stati Uniti, a 
una esplosione della diseguaglianza.  Sia in Europa che negli Stati Uniti si è 
avuta una degradazione della qualità sociale: infrastrutture pubbliche, condi-
zioni ambientali e urbanistiche, livello e qualità dell’istruzione. 

   Che cosa è avvenuto perché si verificasse questo brusco cambiamento di 
scena? 

   Per capirlo dobbiamo cominciare dalle ragioni della crescita “felice” nel mon-
do di ieri. 

   Penso che la ragione essenziale, scandalosa per il pensiero liberista oggi do-
minante, stia nel fatto che il capitalismo della seconda belle époque era guida-
to e orientato dalla politica. 

   Quella convergenza non era il risultato di un processo “naturale”, ma dell’a-
zione consapevole delle istituzioni pubbliche. Sul piano internazionale, esso 
nasceva dalle istituzioni e dalle regole stabilite a Bretton Woods, subito dopo 
la guerra, grazie a una saggezza che era totalmente mancata dopo la prima 
guerra mondiale. A livello nazionale, era il prodotto della consapevole azione 
della politica economica degli Stati. A livello sociale, era il frutto di un compro-
messo, implicito e talvolta esplicito tra lavoratori e imprese: un compromesso 
reso possibile dall’organizzazione “fordista” del lavoro da una parte; e dall’or-
ganizzazione “manageriale” dell’impresa dall’altra. 

   Ebbene, sono proprio questi tre sistemi istituzionali che vengono a mancare, 
più o meno nello stesso periodo, nel corso degli anni Settanta. Le ragioni sono 
complesse, ma in uno sforzo eroico possiamo provarci a sintetizzarle. 

L’abdicazione della politica 

   Il regime dei cambi fissi, anzitutto. Sono gli Stati Uniti stessi, che ne erano 
il pivot, ad affondarlo. Si tratta di un caso classico di sfruttamento di una posi-

zione dominante, di passaggio da una egemonia a una supremazia. Nei primi 
decenni del dopoguerra gli Stati Uniti avevano gestito molto responsabilmente 
la loro posizione di gran lunga dominante nell’economia mondiale, pagandone 
i costi. Avevano contribuito decisamente a ricostituire le forze del capitalismo 
europeo e di quello giapponese, che progressivamente diventavano sempre 
più loro rivali. Assicurando il dollaro a un rapporto fisso con l’oro, avevano 
dato al sistema mondiale dei cambi un fulcro che garantiva stabilità al sistema 
mondiale degli scambi. Venne però il momento in cui le grandi imprese multi-
nazionali americane, che soffrivano la concorrenza europea e giapponese, a 
furia di mordere il freno, lo ruppero. La loro pressione, durante la crisi del dol-
laro, all’inizio degli anni Settanta, indusse un Presidente “imperiale” ad abban-
donare i vincoli della responsabilità mondiale per fare valere in pieno, rispetto 
alle altre economie, la superiorità del dollaro. I profeti del neoliberismo, come 
Milton Friedman, salutarono l’avvento del regime dei cambi flessibili come l’a-
pertura di una fase di stabilità mondiale, assicurata dall’autoregolazione dei 
mercati valutari. In realtà, i venti anni seguenti hanno visto 120 crisi valutarie 
gravi: intendendo per tali quelle nelle quali una moneta si svaluta di una quo-
ta  superiore  al  25  per  cento  del  suo  valore.  

   Le imprese multinazionali americane si erano intanto create, per conto pro-
prio, un mercato finanziario sciolto dai legami della politica monetaria nazio-
nale. La creazione del mercato dell’eurodollaro fu la prima fatale breccia nella 
diga che si opponeva alla libertà dei movimenti di capitale internazionali. La 
diga crollò, progressivamente, dappertutto. 

   Si innesta qui il secondo aspetto. Con la deregolazione dei movimenti di ca-
pitale si spalanca un campo aperto di competitività mondiale, che mette tutte 
le economie nazionali “a disposizione” del capitale, senza barriere. Da un regi-
me di scambi mondiali basato sulla veneranda teoria dei costi comparati, che 
presuppone libertà di scambio dei prodotti, ma non dei fattori produttivi (capi-
tale e lavoro) e assicura quindi una competitività relativa a una data distribu-
zione internazionale di quei fattori,  ci si muove verso un regime basato sui 
costi e sui vantaggi comparati assoluti, che mette in diretta e immediata con-
correnza i lavoratori e i capitalisti di tutto il mondo. In questo campo spalan-
cato a tutti i venti ingigantisce il potere “apolitico” e anonimo dei mercati fi-
nanziari e si riducono drasticamente i margini di manovra economica del pote-
re “politico” degli Stati nazionali. Le politiche monetarie nazionali devono te-
ner conto dei movimenti dei cambi e dei tassi d’interesse, che sono ormai lar-
gamente sottratti al loro controllo e dipendono in larga misura dalle aspettati-
ve degli “operatori” dei grandi mercati finanziari. Aspettative di che cosa? Dei 
profitti  di breve e di brevissimo termine, influenzate dalle concrete vicende 
dell’economia reale ma anche, e sempre più, da correnti emotive: paure, in-
terpretazioni  distorte,  informazioni imperfette,  malumori,  euforie, speranze, 
errori. In questi casi, la funzione stabilizzatrice (il feed back positivo) attribui-



ta dai testi scolastici alla saggezza intrinseca dei “mercati” nella valutazione 
oggettiva dell’efficienza delle economie, diventa una funzione destabilizzatrice 
(un feed back negativo) promossa dagli effetti cumulativi delle emozioni. I go-
verni rinunciano a una influenza attiva sulla politica monetaria, lasciandola 
nelle mani “neutrali” delle banche centrali. 

   Quanto alla politica fiscale intesa nel senso lato, della manovra complessiva 
del bilancio statale: è naturale che, nel clima di competitività a tutto campo 
aperto dalla globalizzazione, il mondo delle imprese resista accanitamente a 
una pressione fiscale della spesa pubblica che pone limiti alle risorse “private” 
necessarie a sostenere le sempre crescenti esigenze di competitività. 

   Anche i sindacati vedono ridursi progressivamente il loro potere negoziale. 
Ciò sia a causa della globalizzazione, che li sottopone al ricatto indiretto del 
basso costo del lavoro nei paesi più poveri; sia, soprattutto, al radicale muta-
mento dell’organizzazione produttiva: alla crisi dell’organizzazione industriale 
pesante, fordista, e all’emergenza di una nuova organizzazione flessibile, che 
rivoluziona la natura del lavoro. Come la globalizzazione dell’economia, inne-
scata dalla deregolazione dei movimenti di capitale, comprime lo spazio; così 
la nuova rivoluzione tecnologica, innescata dallo sviluppo dell’informatica elet-
tronica, comprime il tempo. L’essenza della produzione just-in-time è, appun-
to, l’immediatezza. Ciò permette di comprimere una enorme quantità di infor-
mazioni rendendo possibile la loro gestione da parte di un solo soggetto.  Di 
qui  alcune importanti  conseguenze.  Là dove occorrevano molti  uomini  per 
produrre pochi beni – al limite uno, come il famoso modello T – in grandi con-
centrazioni produttive, occorrono oggi pochi uomini per produrne molti e di-
versi in una rete di centri più o meno autonomi, interni o esterni all’impresa 
principale. Là dove a ciascun lavoratore era assegnato un solo compito, gli 
sono affidati oggi compiti diversi e complessi. E dunque, a una produzione 
molto differenziata corrisponde un numero di lavoratori ridotto con qualifiche 
e competenze diverse. Parallelamente al mercato dei beni e dei servizi, anche 
il mercato del lavoro si diversifica: nelle mansioni, nei tempi, nei luoghi. Di-
venta sempre più difficile applicare a situazioni eterogenee forme contrattuali 
omogenee e costringere entro una organizzazione di massa forme organizzati-
ve articolate. Tutto ciò aumenta oggettivamente il potere contrattuale dell’im-
prenditore e riduce quello del sindacato. Negli ultimi decenni la quota dei la-
voratori iscritti ai sindacati si è ridotta dappertutto. Il mercato del lavoro, che 
nei primi decenni del dopoguerra era diventato un seller’s market, un mercato 
del venditore della forza di lavoro è ridiventato un buyer’s market, un mercato 
del compratore (capitalista). Un rapporto di forza che aveva assunto spiccate 
caratteristiche “politiche” è ridiventato un rapporto di forza largamente ab-
bandonato alle relazioni di mercato: un mercato rimercificato. 

   Dunque, la deregolazione spiega il paradosso del nostro tempo: una crescita 

economica che genera malessere sociale. Quali sono le caratteristiche princi-
pali del malessere sociale? Ne esamineremo tre: la mala occupazione, la dise-
guaglianza, la disqualità sociale. 

Il mito della distruzione creatrice 

   Torniamo alla spola di Aristotele e alla manovella del re d’Inghilterra. E ai 
sostenitori della fine del lavoro, che fanno lo stesso errore dell’imperatore Dio-
cleziano. Sì, certo, le macchine risparmiano lavoro. Permettono di fare le stes-
se cose con tanto lavoro in meno. Ma permettono anche di fare tante cose di-
verse in più. E tante cose in più, significa tanto lavoro in più. Se si perde lavo-
ro da una parte, insomma, lo si riguadagna dall’altra. 

   Prendiamo la spoletta volante dell’operaio John Kay, mezzo tessitore, mezzo 
meccanico A metà del Settecento, John Kay realizza il  sogno di  Aristotele, 
un’invenzione che aumenta del 20-30 per cento la produttività della tessitura. 
I suoi compagni disoccupati si infuriano, lui deve scappare, ma la sua inven-
zione si diffonde e la filatura del cotone non riesce a tener dietro agli ordinati-
vi dei tessitori. Si forma una strozzatura della produzione, i prezzi dei tessuti 
salgono, le consegne si allungano. Ed ecco che Heargraves inventa la spinning 
Jenny, che centuplica il prodotto. Però la Jenny è azionata a mano, dipende 
interamente dall’energia motrice dell’uomo. Provvede Archwright con la water 
frame, una macchina a energia idraulica azionata da una coppia di cavalli. Ma 
il  marchingegno  è  ancora  grossolano.  Ci  vuole  James  Watt,  chiamato  da 
Archwright, per sostituire l’energia idraulica con la prima macchina a vapore. 
Così ingigantisce la produzione tessile, e la storia continua. Si determinano 
nuove strozzature nell’imbiancamento delle stoffe. Ci vuole troppo latte, trop-
pe mucche, troppi prati. Provvede la nuova industria chimica, con il cloro pri-
ma, al posto del latte, e poi con i coloranti sintetici che i tedeschi producono 
sintetizzando l’alizarina, come base di un bel colore rosso. Esplode la produ-
zione e con quella i profitti, fino a che i ricercatori (non si tratta più di modesti 
artigiani, ma di signori in camice bianco) operano la sintesi dell’indaco; e di 
passaggio, nel solco delle loro ricerche, inventano l’aspirina, che apre le nuove 
grandi strade dell’industria farmaceutica. Così si sgrana la logica della rivolu-
zione industriale: le distruzioni creatrici si succedono l’una all’altra, lungo una 
linea sempre più avanzata, sempre più lontana dal luogo d’origine. La crescita 
si svolge attraverso squilibri successivi. 

   Questo processo, Alfred Sauvy lo ha icasticamente rappresentato nel suo 
modello del travaso (déversement).2 Fino a due secoli fa l’80% della popola-
zione era occupata nell’agricoltura. Quando l’agricoltura è stata investita da 
una poderosa accelerazione della  produttività,  i  prezzi  dei  prodotti  agricoli 
sono crollati, i contadini hanno abbandonato le campagne e sono affluiti nelle 
città dove hanno affollato le fabbriche dell’industria. Ma anche l’industria è 



stata investita dall’aumento della produttività che ha spopolato le fabbriche, 
facendo rifluire il  lavoro nel  vasto campo dei  servizi,  dove gli  impiegati  si 
sostituivano agli  operai.  Ma che succederà se  anche quei  servizi  verranno 
automatizzati? 

   La risposta degli economisti è lì, pronta: si produrranno nuovi beni e nuovi 
servizi, oggi sconosciuti, per soddisfare nuovi bisogni. La fabbrica dei bisogni 
umani è inesauribile. E dunque, purchè la domanda sia sostenuta dalla politica 
economica (secondo i keynesiani) o purchè ai prezzi e ai salari sia lasciata la 
flessibilità necessaria per adeguarsi alla domanda e all’offerta (secondo i mo-
netaristi), il sistema tenderà sempre alla piena occupazione. In altri termini: 
la disoccupazione tecnologica non esiste. 

   E invece esiste, e come. Primo, perché “tendere” è una parola-trappola. Si 
può tendere verso qualche cosa che non si raggiunge mai. Una cosa che tende 
ad esserci, ma non c’è, non è rassicurante. C’è chi resta disoccupato, mentre 
la disoccupazione “tende” a sparire, per tutta la vita. Qual è il costo di quelle 
frustrazioni “temporanee”? Chi lo paga? Chi ne risponde? Il processo della di-
struzione creatrice non è un fiume che scorre tranquillo tra argini sicuri. È un 
torrente precipitoso, che può gonfiarsi o restare a secco, tracimare o impalu-
darsi. Quando poi arriva la compensazione, non compensa di solito chi ha per-
duto il posto, ma, se tutto va bene, e se esistono, i suoi figli. 

   Secondo. È proprio vero che i bisogni sono inesauribili? La verità è che ci 
sono bisogni soggetti a saturazione che, man mano che sono soddisfatti, dimi-
nuiscono d’intensità, seguendo il sacrosanto principio dell’utilità marginale de-
crescente. Sono quelli che Keynes ha chiamato bisogni assoluti, e Harrod, più 
elegantemente, bisogni democratici, perché tutti li hanno più o meno in egual 
misura, e per tutti possono essere soddisfatti, più o meno, in egual misura. 
Questi non sono inesauribili: una volta che ha mangiato e bevuto, anche Laz-
zarillo da Tormes si sazia.  Ma poi ci sono i bisogni relativi e competitivi, quelli 
che non sono indipendenti dai bisogni degli altri, ma consistono proprio nel 
mantenere o nell’accorciare le distanze dagli altri: to keep up with the Jones, 
si dice in America, con lo sguardo rivolto ansiosamente al giardinetto, all’auto 
e alla macchina rasa-prati del vicino. Questi, davvero, sono inesauribili: ma 
sono anche frustranti, perché determinano una condizione permanente di an-
sia insoddisfatta. La crescita dei beni inventati per soddisfarli genera malesse-
re. 

   Terzo (ed è l’aspetto più importante). Lo stesso Sauvy spiega che, per svol-
gersi in modo accettabilmente fluido, il flusso dei lavoratori “travasati” deve 
affluire in settori dove produttività, salari e produzione sono più alti che nei 
settori di provenienza. Queste condizioni si sono realizzate nel passaggio dal-
l’agricoltura all’industria;  ma non si  realizzano affatto in quello  successivo, 

dall’industria ai servizi. Nella media di questo settore estremamente eteroge-
neo, produttività e salari risultano inferiori.  E ciò pone ai lavoratori una sgra-
devole alternativa, tra l’accettare remunerazioni più basse per ottenere un po-
sto di lavoro, o rifiutarle, restando disoccupati. Il primo di questi esiti ha pre-
valso in America, il secondo in Europa. Insomma: il travaso può assicurare, 
alla lunga, la piena occupazione, non necessariamente la buona occupazione. 
La cosa più probabile, anzi, è che la crescita, in una società abbondante di 
merci e colma di rifiuti, apra vaste zone di occupazione mal pagata. Quarto: il 
concetto stesso di piena occupazione – che presuppone una certa omogeneità 
del lavoro – perde significato. Esso si adatta bene a un tipo d rapporto di lavo-
ro dipendente,  di  durata  e caratteristiche  predeterminate; e sempre meno 
bene a forme di lavoro a tempo variabile, con retribuzione flessibile e con mo-
dalità differenziate. 

L’impatto della rivoluzione informatica 

   Riprendiamo qui il discorso sulla rivoluzione informatica di fine secolo. L’or-
ganizzazione fordista del lavoro assicurava, al  costo di una disumanizzante 
alienazione – il lavoro sbriciolato, meccanizzato e trasognato della catena di 
montaggio – un alto grado di sicurezza del posto di lavoro e di progressione 
del reddito dei lavoratori. La produzione di massa, inoltre, facilitava la con-
trattazione collettiva, rafforzando il potere contrattuale dei sindacati (proprio il 
contrario di quel che gli inventori del fordismo-taylorismo si erano attesi). Il 
consumo di massa integrava i lavoratori in una sempre più vasta e sempre 
meno discontinua classe media: una classe un po’ filistea, ma fiduciosa nel fu-
turo suo e soprattutto dei suoi figli: la classe del grande consenso. Ora, è pro-
prio questo paradigma sociale che la rivoluzione informatica, sostituendo al 
modello della standardizzazione il modello della differenziazione, ha mandato 
in pezzi. A una dinamica sociale di convergenza ne è subentrata una di diffra-
zione. 

   Alla frammentazione delle operazioni nello spazio si è sostituita la loro com-
pressione nel tempo. Al lavoro spersonalizzato dell’uomo-macchina ridotto a 
una operazione ripetitiva, il lavoro coinvolto dell’uomo integrato nel gruppo, 
che gestisce più operazioni con un certo grado di discrezionalità. Alla monoto-
nia del primo, lo stress del secondo. Alla sicurezza del lavoro, la precarietà. Al 
lavoratore semiqualificato di massa gli operatori distribuiti lungo una gamma 
estesa di qualifiche, dalle più alte alle più basse. A un sistema di salari gravi-
tante verso la produttività media dell’impresa, un sistema di retribuzioni che 
riflette una vasta gamma di competenze e di “scarsità” individuali. 

   Dunque, il lavoro non è più quello del giovane Charlot. È meno monotono e 
spersonalizzante. Ma è anche meno protetto. Si è “riqualificato”. Ma si è anche 
“rimercatizzato”. Ci si può anche spingere, come ha fatto qualcuno,3 ad affer-



mare che la vecchia alienazione si è dissolta in un’alienazione di grado supe-
riore. Se l’epoca fordista aveva compiutamente realizzato la separazione mar-
xiana della forza di lavoro dal lavoratore, mettendola a disposizione del capi-
talista, oggi il capitalista ha a disposizione un lavoratore che ha introiettato, 
come un computer, la logica della produzione e che, come un computer, è ca-
pace di azioni correttive autonome. Dunque, un lavoratore intero, corpo e ani-
ma, azione e pensieri, e non più una grezza forza di lavoro. 

   Un lavoratore? Dobbiamo ormai abbandonare questa immagine individuata 
in un personaggio-simbolo, come era raffigurata nei vecchi manifesti socialisti. 
La rivoluzione informatica ha distrutto il proletariato. E ha distrutto il mercato 
del lavoro. Non c’è propriamente più un mercato del lavoro. C’è una gamma di 
mercati del lavoro corrispondenti a qualifiche e a figure diverse, che si dispon-
gono lungo una gamma interrotta da grandi discontinuità. 

   C’è un mercato del lavoro simbolico (usiamo qui la felice espressione di Rei-
ch)4 di privilegiati, costituito da un’offerta scarsa e “posizionale”, che dà luogo 
a remunerazioni più assimilabili al concetto di “rendita” che di “salario”: le star 
manageriali, mondane, sportive, professionali, l’èlite dei campioni rappresen-
tativi, remunerati molto di più per ciò che rappresentano nell’immaginario col-
lettivo, che per ciò che realmente sono e fanno. Le remunerazioni di questi 
“attori” si determinano su un mercato molto più simile a quello degli oggetti 
d’arte che a quello dei beni riproducibili. Essi costituiscono una nuova classe 
agiata, nel senso vebleniano, che si distacca dai comuni mortali per vivere in 
un olimpo di  privilegi  quasi-divini.  Quando si  guadagnano redditi  personali 
equivalenti a quelli di milioni di uomini messi assieme; vuol dire che si è persa 
ogni connessione tra la prestazione e la sua valorizzazione, e che il rapporto 
di lavoro non ha più niente di lavorativo, nel senso di un do ut des. È diventa-
to un appannaggio principesco, un beneficio feudale, una rendita mandarine-
sca. Si dice ancora “mercato”. Ma si tratta di una lotteria. 

Dalla piena occupazione alla mala occupazione 

   All’estremo opposto, c’è un mercato – questo sì che lo è, nel senso classico 
– di servizi dequalificati, i cui salari non sono commisurabili alla “produttività”, 
ma alla pressione dell’offerta, rappresentata da una massa di disoccupati po-
tenziali, costantemente alimentata dai “rifiuti” del processo produttivo – quelli 
che non ce la fanno a reggersi sul tapis roulant della competizione – e dall’or-
mai  costante  afflusso  degli  immigrati  (Marx  avrebbe detto  semplicemente, 
un’armata di riserva). Questo è un nuovo proletariato: ma, si badi, non un 
proletariato marxiano, integrato nella produzione, di cui rappresenta il cuore 
pulsante. Piuttosto, un proletariato tardo-romano, disponibile e ondeggiante, 
tendenzialmente turbolento, passivo, border line tra la società e la secessione 
sociale. 

   E naturalmente, in mezzo, c’è ancora il mercato del lavoro formale, organiz-
zato, coi suoi contratti ma sempre meno collettivi e omogenei, con i suoi sin-
dacati dei datori e dei lavoratori, sempre meno incisivi e decisivi; con i suoi 
riti, liberisti o socialdemocratici, sempre più rituali. In quello, il punto di riferi-
mento gravitazionale resta la “produttività” del lavoro, intesa come il rapporto 
aritmetico tra il risultato economico globale dell’impresa e il numero dei suoi 
addetti. Ma i lavoratori faticano sempre più a tenervi dietro con i salari a cau-
sa  dell’inasprimento  della  concorrenza  mondiale,  che  obbliga  le  imprese  a 
comprimere al massimo i costi del lavoro e della pressione indiretta dei lavo-
ratori dei paesi più poveri, gettati dalla globalizzazione nella mischia: e costi-
tuita dalla minaccia costante del trasferimento delle attività produttive verso 
quei paesi. 

   Non stupisce che l’effetto combinato di questa diffrazione del lavoro e dei 
suoi mercati sia una tendenza a contenere, se non a deprimere, il livello me-
dio dei salari, e una tendenza, molto più marcata, alla loro diseguaglianza. 

   Alla fine di questo discorso, ci si può chiedere: il travaso ha funzionato, o 
no? E si può rispondere che sì, ha funzionato là dove, come negli Stati Uniti e 
in Gran Bretagna, lo si è pagato con un aumento della diseguaglianza, mentre 
non ha funzionato,  o ha funzionato  molto  peggio  nell’Europa continentale, 
dove i lavoratori sono riusciti a frenare le due tendenze, alla compressione dei 
salari e all’aumento dei loro differenziali, al costo della disoccupazione. Insom-
ma, se intendiamo per mala occupazione una condizione generale di precarie-
tà, di diseguaglianza e di compressione dei salari, dobbiamo concludere che 
questa è il costo della piena occupazione. Piena, non buona. 

   Dunque, dobbiamo ribadire che i teorici catastrofisti della “fine del lavoro” 
hanno torto. Il travaso funziona, ma “in salita”: con alti costi sociali. 

   Hanno avuto però, e purtroppo, torto anche coloro che si attendevano dal 
progresso tecnico una felice fine del lavoro, come Keynes, con la sua predizio-
ne radiosa. Del lavoro, inteso come merce da vendere e da comprare, non si 
vede proprio la fine. La verità è che l’ideale keynesiano comporta che si lavori 
di meno per il mercato, lasciando sempre più spazio “all’amore e alla cultura”, 
alle “grazia della vita”, come diceva Stuart Mill. Non è certo questo il dono 
della rivoluzione informatica. Essa libera energie, ma per reinvestirle, in forma 
più raffinata, nel mercato. Alla grossolana zampogna di Pan è subentrato l’ar-
monioso flauto di Apollo. Ma si suona sempre a pagamento. 

L’esplosione delle disuguaglianze 

   È molto probabile che l’ultimo quarto del secolo appena chiuso sarà ricorda-



ta come quella nella quale è riesplosa la diseguaglianza. Le grandi ristruttura-
zioni del mercato del lavoro e del mercato dei capitali, compiute sotto il segno 
della deregolazione, hanno liberato forze dirompenti. Ciò, sia alla scala mon-
diale,  sia  nell’ambito  dei  paesi  capitalistici  più  avanzati,  e  specialmente  in 
quello più avanzato di tutti: gli Stati Uniti d’America. 

   La diseguaglianza mondiale è rozzamente ma significativamente indicata dal 
rapporto tra il “quintile” della popolazione più ricco e il quintile più povero. Nel 
1960 il rapporto era di 30 a 1. Nel 1991 era salito a 61. Nel 1997, a 86. 

   Negli Stati Uniti, “all’improvviso nel 1968, come una scossa in un ghiacciaio 
rimasto a lungo immobile, l’ineguaglianza ha cominciato ad aumentare”,5 e 
nel corso dei due decenni successivi si è diffusa e intensificata in modo dram-
matico  e sorprendente.  I  salari  reali  sono diminuiti:  tra  il  1973 e il  1993 
dell’11% per i lavoratori maschi adulti a tempo pieno, mentre il prodotto reale 
pro capite del paese aumentava del 29%. Non era mai accaduto nella storia 
documentabile dell’economia americana. 

   Nel 1961 il Presidente Kennedy parlava “di un’onda che sale sollevando tut-
te le barche”; Ma dal 1973 in poi, mentre l’onda del prodotto pro capite medio 
saliva, le barche dei salariati scendevano precipitosamente e incessantemen-
te. Solo l’ingresso in massa delle loro mogli nel mercato del lavoro, a salari 
ancor più bassi, riusciva a frenare, non ad arrestare, la contrazione del reddito 
familiare. In effetti, in venti anni, l’ineguaglianza tra i due poli della distribu-
zione del reddito familiare è aumentata di un terzo. Se dal reddito ci si sposta 
a considerare la ricchezza, si constatano tendenze ancor più evidenti alla diva-
ricazione. All’inizio degli anni Novanta la quota di ricchezza detenuta dall’1% 
della popolazione era raddoppiata, rispetto agli anni Settanta,   passando dal 
20 al 40%. Non parliamo poi dei divari di reddito tra i signori del business, i 
CEO (Chief Executive Officers) e i comuni mortali, operai o impiegati. A metà 
degli anni Novanta il rapporto aveva raggiunto il livello di 187 a 1. Dall’insie-
me dei dati disponibili emerge chiaramente che l’America ha imboccato, a par-
tire dagli anni Settanta, una svolta a U su tutte le piste indicative della distri-
buzione del reddito: redditi di lavoro orari settimanali e annuali, personali e 
familiari, divari di reddito tra bianchi e neri, distribuzione personale della ric-
chezza. 

   “Nessuna altra economia di mercato, neppure nel mondo dei paesi in via di 
sviluppo, ha realizzato un così drammatico salto nell’ineguaglianza”.6 

   Il  paese europeo più vicino all’esperienza americana nell’ultimo quarto di 
secolo è la Gran Bretagna. Investito anch’esso in pieno dalla “controrivoluzio-
ne liberista”, esso ha visto in venti anni, dal 1970 al 1990 diminuire del 10% i 
redditi della fascia più debole della popolazione, mentre quelli della fascia più 

forte aumentavano del 65%. Secondo l’OCSE nel Regno Unito “l’ineguaglianza 
dei redditi era, nel 1990, più accentuata di quanto mai fosse stato dopo la 
seconda guerra mondiale”.7 

   Negli altri paesi dell’Europa occidentale, lo Stato sociale è riuscito a frenare 
l’aumento delle diseguaglianze, che tuttavia si sono accentuate un po’ dapper-
tutto. Nelle nuove condizioni di un mercato del lavoro diventato sfavorevole ai 
lavoratori, l’Europa ha pagato questa frenata con una disoccupazione di mas-
sa che le restrizioni monetarie e fiscali rese necessarie dai vincoli di Maastricht 
hanno contribuito a determinare, e che solo oggi comincia ad essere riassorbi-
ta con la ripresa della crescita. Ma anche in Europa si sono diffuse condizioni 
di esclusione, di “fragilità sociale” delle fasce più deboli, di povertà. Le cifre – 
ad esempio i 600 mila “adulti senza casa che vivono sulla strada” nella ricca 
Francia – non sono più eloquenti dello sguardo che ciascuno di noi può rivol-
gere  alle  strade  delle  nostre  città:  alla  ricomparsa  dell’accattonaggio  nelle 
strade rutilanti del centro (come nei romanzi di Zola); dei barboni, dei mendi-
canti, dei drop-out, e, naturalmente, degli immigrati e dei rifugiati: un eserci-
to che ha cambiato il volto delle nostre città in pochi anni. 

   È evidente che la prosecuzione di tendenze come quelle che hanno prevalso 
negli ultimi decenni, all’aumento delle diseguaglianze economiche, minaccia di 
corrodere le giunture, i nodi della coesione sociale. Nessuno ha mai potuto mi-
surare quale quota di egualitarismo, da una parte, e di ineguaglianza, dall’al-
tra, una società possa sopportare, senza reagire in modo esplosivo e incon-
trollato. Ma certo esistono, nelle nostre società complesse, limiti di sostenibili-
tà sociale, nell’uno e nell’altro senso. I limiti di sostenibilità delle diseguaglian-
ze sono certamente molto più stringenti  che nelle società precapitalistiche, 
che potevano sopportarne di ben più stridenti delle nostre. Ma è appunto la 
complessità che, a un certo punto, entra in gioco: e cioè la capacità che le so-
cietà capitalistiche e democratiche hanno conquistato, di crescere di potenza, 
conservando la coerenza: di garantire la fitta rete delle interdipendenze che 
ne costituisce il sistema nervoso. È la lacerazione di questa rete che costitui-
sce oggi, insieme con la minaccia ecologica, il rischio più grave e più immi-
nente. Non a caso si è cominciato a parlare, da tempo, a proposito delle ten-
denze disegualitarie che hanno investito le società del capitalismo avanzato, 
di “frattura sociale”, di “secessione sociale”: del pericolo, cioè, che pezzi interi 
di società si stacchino verso l’alto o verso il basso, in un processo di “semplifi-
cazione” che somiglierebbe molto all’imbarbarimento. 

   Non manchiamo di segni inquietanti. Da una parte si manifestano tendenze 
alla secessione della ricchezza, in forme estreme, di tipo medievale. Thurow 
riferisce dati sorprendenti di questo tipo di secessione negli Stati Uniti.8 Circa 
30 mila comunità di americani vivono ormai in vere e proprie cittadelle, cir-
condati da mura e protette da polizie private (il numero di vigilantes privati 



eccede ormai quello dei poliziotti statali e federali) e da armi speciali di difesa. 
In California, una di queste fortezze è munita di congegni di artiglieria, una 
specie di  balestra  (si  chiama bollard) che scocca proiettili  lunghi  quasi  un 
metro contro veicoli non autorizzati. 

   Dalla parte opposta, c’è la secessione forzata delle prigioni (sempre negli 
Stati Uniti, più di ottocentomila persone) o quella volontaria della criminalità 
organizzata, diventata ormai – anche grazie al gigantesco movimento di capi-
tali “sregolati”, una potenza economica mondiale. 

La crisi della coesione sociale 

   Quella che abbiamo definito la controffensiva capitalistica di fine secolo ha 
dunque profondamente alterato la distribuzione del lavoro e quella dei redditi, 
nel senso della diseguaglianza. 

   Ma essa ha alterato anche la bilancia tra beni pubblici e beni privati nell’allo-
cazione delle risorse, e tra settore privato e settore pubblico nell’organizzazio-
ne sociale. 

   Già alla fine degli anni Sessanta Galbraith aveva individuato, nel capitalismo 
delle grandi Tecnostrutture, la tendenza a gonfiare una domanda opulenta di 
beni privati a scapito di una offerta “squallida” di beni pubblici. Allora, però, 
questa tendenza era controbilanciata, non solo nell’Europa del welfare State, 
ma anche nell’America della great Society, da una forte corrente di domanda 
democratica di diritti sociali, di beni pubblici, di servizi collettivi, che gonfiava 
la spesa pubblica ed elevava la pressione fiscale. La prima salì, tra il 195O e il 
1975, dal 20 al 27% del Pil. La seconda, dal 22 al 27%. 

   Oggi, in piena controffensiva capitalistica, la tendenza galbraithiana si sta 
dispiegando, di fronte a resistenze democratiche indebolite. Perché? 

   Anzitutto,  lo spazio della spesa sociale, nella nuova fase del “turbocapitali-
smo” finanziario e mondializzato, si é drasticamente ristretta. Le politiche eco-
nomiche degli Stati sono oggi sottoposte a un giudizio severo dei “mercati” 
che castiga ogni  comportamento eterodosso rispetto  ai  canoni  della buona 
condotta: stabilità monetaria, equilibrio del bilancio, allentamento della pres-
sione fiscale. Ciò pone limiti rigidi agli impieghi sociali del reddito: ai consumi 
e agli investimenti pubblici. 

   A questi limiti esterni fa riscontro una forte ripresa delle spinte “galbraithia-
ne” alla promozione della domanda privata, di beni e di servizi, necessaria per 
assorbire le immense potenzialità produttive aperte dalle nuove tecniche del-
l’informazione e della comunicazione. Per converso, nel settore pubblico emer-

ge con sempre maggiore evidenza la “malattia dei costi” diagnosticata a suo 
tempo da Baumol: il  divario tra l’aumento dei costi del lavoro e l’aumento 
della “produttività”: concetto, questo, privo di senso per gran parte di beni, 
come  quelli  pubblici,  che  si  esprimono  qualitativamente  e  non 
quantitativamente. 

   Accade così che nel tempo stesso si accresca la pressione verso l’aumento 
della domanda privata, e si restringano gli spazi e aumentino i costi di quella 
pubblica. E dunque, l’equilibrio tra beni privati e beni pubblici si sposta a van-
taggio dei primi. 

   Le conseguenze di questo squilibrio sono devastanti. Negli Stati Uniti, negli 
ultimi venticinque anni, gli investimenti pubblici sono stati dimezzati, e si in-
veste oggi nelle infrastrutture pubbliche meno che in qualsiasi altro paese del 
gruppo dei G 7 (per esempio, un terzo di quanto si investe in Giappone). Ciò è 
tanto più sconcertante in quanto si tratta del paese leader della Nuova Econo-
mia, in un periodo in cui investimenti e soprattutto consumi privati hanno se-
gnato un ritmo trionfale. In Europa, dove pure vi sono state severe contrazio-
ni della spesa pubblica, il fenomeno della pubblica taccagneria può essere ad-
debitato alle politiche restrittive della domanda, praticate per garantire la sta-
bilità finanziaria. Ma in America non c’è stata alcuna politica restrittiva della 
domanda che anzi, grazie a un afflusso di capitali da tutto il resto del mondo, 
ha potuto espandersi senza riguardo a un deficit commerciale mostruoso. 

   Questa contrazione degli impieghi pubblici, relativamente alle risorse totali e 
agli impieghi privati, spiega il degrado delle grandi infrastrutture denunciato 
quasi in tutti i paesi del capitalismo avanzato: un degrado che si manifesta 
proprio quando, in un’economia sempre più opulenta e complessa, si fanno 
più pressanti i bisogni collettivi di reti di trasporto, di strutture urbane non 
congestionate; e, soprattutto, di istruzione e di ricerca. Un solo esempio: tra il 
1973 e il 1993 le spese per ricerche sviluppo e formazione nel settore privato 
dell’economia americana sono scese dal 14 al 12% del PIL; e quelle pubbliche, 
addirittura dall’11 al 6%. Non deve stupire che in America, ma anche in Euro-
pa e anche da noi, si manifesti con preoccupante evidenza il ritorno in massa 
dell’analfabetismo. 

   Questa divaricazione tra produzione privata e produzione pubblica è desti-
nata, prima o poi, a provocare effetti negativi di grande portata sulla stessa 
produttività del settore privato. Non si deve dimenticare la funzione fonda-
mentale svolta dagli investimenti pubblici in infrastrutture (l’esempio è quello 
delle ferrovie) nello sviluppo storico del capitalismo americano; o delle spese 
pubbliche, purtroppo per fini militari, nella ricerca e sviluppo (esempi ovvii, 
l’elettronica  e  Internet)  nella  più  recente  fase  di  espansione dell’economia 
americana e mondiale. Venute meno queste spinte, una economia sempre più 



“privatistica” tende a rinchiudersi in un orizzonte temporale sempre più ri-
stretto. L’indice più significativo di questo rattrappimento è il dimezzamento 
del tasso di risparmio nella media dei paesi OCSE: tra la metà degli anni Set-
tanta e l’inizio degli anni Novanta, dal 15 al 7%; e oltre la metà di questo de-
clino è dovuto alla contrazione del risparmio pubblico. Un capitalismo senza ri-
sparmio! 

Un capitalismo tutto basato sul debito! È sostenibile? 

   La risposta ovvia è no. E l’ovvia conseguenza dovrebbe essere quella di un 
riequilibrio da perseguire attraverso la ricostituzione di margini di risparmio e 
di investimento nel settore dei beni pubblici. 

   Accade invece proprio il contrario. Il “turbocapitalismo” non si limita a com-
primere il settore pubblico. Lo invade. La controffensiva capitalistica, verso la 
fine degli anni Settanta, si annuncia sotto il segno non solo dello Stato mini-
mo, ma di un settore pubblico radicalmente mercatizzato. Com’è ovvio, le pri-
me trincee ad essere investite dalle “privatizzazioni” sono le imprese pubbli-
che operanti in forma monopolistica o concorrenziale, sul mercato. Più che di 
una conquista, si tratta qui di una riconquista. Ma l’offensiva va molto più in 
là. Dopo aver smantellato le strutture dello Stato dirigista, essa investe diret-
tamente le roccaforti dello Stato del benessere: la previdenza sociale, la sani-
tà, l’istruzione pubblica. 

   Tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli Ottanta l’assalto è stato parti-
colarmente virulento sulle due sponde dell’Atlantico, sotto la guida di Margaret 
Thatcher e di Ronald Reagan. Ma non si trattava di un’offensiva improvvisa e 
impreparata. 

   Sul piano teorico, anzitutto, essa era stata preceduta da un lavoro scientifi-
co e culturale di alta classe. I nomi più noti sono quelli di Friedrich von Hayek 
e di Milton Friedman. Ma forse la più significativa e radicale avanguardia della 
nuova destra è stata la scuola americana delle scelte collettive. La sua culla è 
l’Università di Blackburg, in Virginia. Sulla traccia di precursori come Down e 
Olson, un gruppo di giovani e meno giovani economisti americani vi ha svilup-
pato una ricca, coerente e rigorosa rivalutazione dell’individualismo economi-
co. I suoi presupposti sono: una concezione secondo la quale la società non 
esiste come soggetto (la signora Thatcher espresse poi questo concetto nei 
suoi consueti termini icastici: “la società?  non esiste”), ma solo come aggre-
gato di individui e come somma di interessi individuali; e un radicale economi-
cismo, secondo il quale il comportamento degli uomini è regolato dal principio 
della massimizzazione: l’uomo è un essere economico e massimizzante. 

L’offensiva contro il welfare state 

   Qui non è il caso di ripercorrerne, neppure brevemente i lineamenti.9 Ma 
solo di rilevare come dai semi di quelle premesse “riduzionistiche” sia nata 
una ideologia combattiva, rigorosa e pericolosa: il privatismo. Rigorosa, per-
ché essa muove da una critica serrata dei fallimenti dello Stato (in particolare, 
della non neutralità della burocrazia e della classe politica democratica, porta-
trici entrambe di conflitti di interesse) e da un brillante tentativo di correggere 
i fallimenti del mercato, onestamente riconosciuti, non con la sua limitazione, 
ma con la sua estensione. Gli squilibri tra produzione di beni pubblici e produ-
zione di beni privati infatti, secondo questa concezione, non si riducono re-
stringendo l’area del mercato, ma allargandola. Le diseconomie esterne, i co-
sti sociali causati dal mercato, il mercato stesso può assorbirli.  Se si vuole 
esprimere il concetto in una forma caricaturale ma non disonesta si può dire 
che i  guasti  del  mercato  possono essere  comprati  e  venduti  (i  rifiuti,  per 
esempio, possono essere smaltiti in un mercato dei rifiuti). 

   Si tratta però di una concezione pericolosa perché, come molti hanno argo-
mentato (Hirschman, soprattutto)10 essa ignora la fondamentale differenza 
tra la logica del mercato – una logica negativa, fondata sulla libertà della de-
fezione, dell’exit – che non permette di cogliere le interdipendenze delle rela-
zioni sociali – e la logica politica, che sa gestirle attraverso la partecipazione 
democratica. Il pericolo sta appunto nella perdita dell’interdipendenza, che co-
stituisce la vera ricchezza della società. Questa perdita disorganizza la società, 
pretendendo di  ridurre a preferenze individuali  sommabili  quelle preferenze 
collettive che si formano solo attraverso il confronto pubblico, la discussione 
aperta e – solo in ultima analisi – la votazione. Ora, proprio dalle preferenze 
collettive (e sempre più man mano che le società diventano più complesse) 
dipende la loro capacità di fronteggiare i rischi e di vincere le sfide. Ci tornere-
mo tra poco. 

   Questa ideologia però – ed è il punto più importante – non era soltanto il 
frutto di un astratto lavoro teorico. Lo stesso lavoro teorico esprimeva, razio-
nalizzandole, ragioni e passioni che andavano maturando rapidamente e con-
cretamente nel corpo della società. Il privatismo è infatti una corrente di mas-
sa, alimentata dalla dissoluzione dei vecchi blocchi sociali formatisi nella so-
cietà industriale, sotto le nuove spinte della mondializzazione e della ristruttu-
razione produttiva. Allentatisi i vincoli determinati dalle tecniche  (come l’or-
ganizzazione fordista), dalle strutture di classe (come il proletariato), dalle ob-
bedienze ideologiche (come il comunismo) una società in crescita economica 
ha generato una poderosa domanda di promozione, di autonomia, di “libertà 
di scegliere” individualmente.11 L’esplosione delle diseguaglianze ha scompi-
gliato la classe media del grande consenso, una parte consistente della quale 
ha cominciato a cercare fuori della protezione dello Stato le occasioni della 
sua promozione sociale. Il mercato era l’istituzione più vicina e disponibile ad 



intercettare  questa  formidabile  domanda.  Il  privatismo  si  è  dunque 
identificato con il mercatismo ed è subito diventato antistatalista. Lo Stato, 
indebolito  dalla  mondializzazione  e  pressato  dalle  esigenze  di  equilibrio 
finanziario, è apparso sempre più come “prenditore” che come “erogatore”: 
dunque,  come ostacolo alle  istanze di  promozione.  La sinistra  riformista  e 
socialdemocratica,  legata  tradizionalmente  alla  funzione  regolatrice  e 
redistributrice dello Stato,  ha subìto il primo contraccolpo politico di questa 
nuova “grande trasformazione” sociale. 

   L’attacco allo Stato sociale portato con particolare veemenza in America e in 
Gran Bretagna negli  anni Ottanta dalla destra liberista si  è scontrato negli 
anni Novanta con la resistenza democratica negli Stati Uniti e socialdemocrati-
ca in Europa. Le vittorie socialdemocratiche in Europa, e i “pareggi” negli Stati 
Uniti, indicano certamente la forza di questa resistenza opposta da ampi strati 
della società al programma massimo di smantellamento dello Stato sociale e 
di instaurazione di una società di mercato. Ma la spinta propulsiva del privati-
smo non è affatto esaurita. Dappertutto, la nuova destra privatista e liberista 
è all’offensiva. E dappertutto la sinistra è sulla difensiva. Essa non dispone in-
fatti di una sua visione autentica, di una sua alternativa costruttiva al privati-
smo, se per alternativa non si intendono le esortazioni a non esagerare, ma 
un concreto modello di organizzazione sociale. Per ora, le sue “terze vie” so-
migliano più agli ospedali da campo per riparare ai guasti del capitalismo rug-
gente che a una proposta di sviluppo che consenta davvero di rendere la cre-
scita compatibile con la sostenibilità ecologica e con la coesione sociale. Anche 
dal punto di vista culturale, la sinistra riformista gioca di rimessa, accettando 
talvolta, con patetico mimetismo manageriale, le filosofie privatistiche in salsa 
sociale, e rinunciando a una propria iniziativa progettuale fondata sui suoi va-
lori e sui suoi principi. 

   Ora, una resistenza essenzialmente passiva non dura a lungo. Senza un’al-
ternativa che dia una risposta positiva ed efficace alle nuove istanze di auto-
nomia individuale, ristabilendo però nuove regole di coesione sociale, quella 
offensiva riprenderà con rinnovata forza, portando in avanti un processo di 
dissoluzione della società civile che è già cominciato. 

   Se si vuole costruire quella risposta, occorre valutare con chiarezza i rischi 
che quel processo comporta. 

I rischi di una società mercatizzata 

   Abbiamo già rilevato, anzitutto, i danni che la miopia del capitalismo arreca 
al capitale sociale e umano che ne costituisce il fondamento. 

   Nel caso dei grandi rischi ecologici non si dovrebbe parlare di miopìa, ma di 

cecità. Se un giorno, dopo qualche milione di mutazioni, una nuova stirpe di 
dinosauri dovesse regnare sulla Terra, essa dovrebbe constatare che, a diffe-
renza dei loro antenati, estinti non per colpa loro, ma per pura sfortuna, dalla 
caduta di un asteroide, gli uomini l’estinzione se la sono fabbricata proprio con 
le mani loro: una catastrofe accuratamente programmata. Volendo descrivere 
la strategia dell’accumulazione distruttiva che chiamiamo crescita con criteri di 
mercato, dovremmo dire che il  mercato finanziario capitalistico sconta il ri-
schio ecologico con saggio di interesse zero. In altri termini, lo ignora. 

   Qui non abbiamo neppure sfiorato questo tema perché, a dire la verità, esso 
non è specifico del turbocapitalismo, né del capitalismo tout court, ma dell’in-
tera società industriale. La sola cosa che si può dire è che l’accorciamento del-
l’orizzonte economico proprio del capitalismo contemporaneo aggrava consi-
derevolmente questo rischio universale. 

   Qui ci interessano soprattutto i rischi e i guasti sociali. L’essenza del privati-
smo, come abbiamo già osservato, consiste nel “ridurre” i beni pubblici a beni 
privati, mutilandone la loro natura, che nasce dall’interdipendenza. L’interdi-
pendenza esige che essi siano usati da tutti, senza esclusioni. Ogni esclusione 
provoca una loro degradazione. L’appropriazione privata di un bene pubblico 
provoca una diminuzione del benessere sociale. 

   In questo senso va intesa la profonda differenza tra privatismo e individuali-
smo. L’individuo, così come è concepito nelle filosofie del cristianesimo (come 
persona) e dell’illuminismo (come cittadino) è un “sistema aperto” alla socie-
tà. Per usare le parole di Amartya Sen,12 la libertà individuale è un impegno 
sociale. L’individuo non è un sistema chiuso nell’egoismo privato o familiare. È 
un soggetto che persegue, sì, il suo interesse personale, ma non resta cieco 
riguardo alle conseguenze sociali delle sue azioni – che si tratti di congestione 
del traffico o di accumulazione dei rifiuti – comprendendole nel raggio del pro-
prio interesse: il che implica che egli si apra verso l’esterno allo scambio delle 
informazioni, al confronto delle preferenze, al confronto delle idee, al dialogo. 
L’individuo è un animale sociale: responsabile e tollerante. Non si aspetta dal-
la benevolenza del macellaio la sua cena; ma comprende il macellaio nell’am-
bito di quella caratteristica relazione umana che lo stesso Adam Smith chia-
mava “simpatia” (e che, secondo lui, non si contrappone all’interesse, ma lo 
comprende).  Per  tale  via  l’individuo è  indotto  a  considerare  la  sua libertà 
come una fonte inesauribile di scelte impegnative, alla stregua delle quali mi-
sura la sua statura; e non solo come una garanzia di essere lasciato in pace 
per farsi i fatti suoi; o come un salvacondotto; o, al peggio, come una “licenza 
di uccidere”. 

   L’individuo è, in altri termini, un agente sociale complesso. Egli opera con-
temporaneamente su due piani e usa due modi della tastiera sociale. Opera 



sul mercato con la logica della defezione, della libertà negativa, di comprare o 
di non comprare, di vendere o di non vendere, indipendentemente da ciò che 
fanno  o  vogliono  gli  altri.  Opera  nella  società  con  la  logica  della 
partecipazione, della libertà positiva di concorrere con gli altri alla formazione 
delle decisioni comuni. Ora, la riduzione della società a mercato comporta una 
destrutturazione  sociale  devastante.  La  logica  della  defezione,  infatti  è 
sostenibile soltanto se contenuta e compensata in una superiore logica della 
partecipazione. La competizione tra interessi individuali è una forza sociale 
costruttiva  e  dinamica  soltanto  se  compresa  in  un  sistema  sociale  di 
cooperazione.  Il  mercato  va  contenuto  in  un  contesto  di  relazioni  non 
mercantili.  Solo  se  vi  sono  cose  che  non  possono  comprarsi  e  vendersi 
(regole,  principi,  valori;  arbitri,  giudici,  deputati)  la  compravendita  genera 
l’attivazione di quel processo di concatenazione paradossale virtuosa (la mano 
invisibile) per cui anche i vizi privati generano pubbliche virtù. Altrimenti i vizi 
privati, cumulandosi in un processo illimitato, ingigantiscono in vizi sociali.

   La logica della defezione, se estesa a tutte le relazioni sociali, rende impos-
sibili relazioni sociali stabili, sicure, pacifiche, generalizzando la secessione. La 
generalizzazione dei comportamenti mercatistici e privatistici genera aggressi-
vità e criminalità. Come Karl Polanyi ammoniva, la società di mercato è un’u-
topia perversa, una distopìa.

   I segni di una tale possibile destrutturazione non mancano. Le tendenze alla 
defezione e alla secessione sociale si manifestano in una condizione endemica 
di ostilità, di irritabilità, di aggressività verbale e fisica, di ineducazione civile. 
In  comportamenti  di  asocialità  esibizionistica,  come  il  vandalismo,  come i 
graffiti, per non parlare dell’espressionismo ludico di certe manifestazioni tep-
pistiche travestite da campagne di mobilitazione politica; e, naturalmente, del 
terrorismo. Si  manifestano nel dilagare della pornografia, che è anch’essa, 
non c’è bisogno di disturbare Freud, un’espressione di aggressività. Nelle for-
me diffuse di superstizione: miti estatici, rituali esoterici. Fino alle forme più 
massicce e devastanti della criminalità “organizzata” e a quella defezione tra-
gica che è la droga, e che investono ormai parti rilevanti della popolazione 
mondiale e della sua ricchezza. 

Una deriva plebiscitaria 

   Il gioco competitivo deve dunque essere compreso in un gioco superiore. E 
questo non può che essere il  gioco politico. Nei giochi politici più antichi il 
mercato era un sistema marginale. Stava al di fuori delle “mura” della città, 
all’inizio  anche non metaforicamente.  Il  mercante era figura ambigua,  non 
rassicurante. La modernità ha realizzato un equilibrio tra mercato e politica, 
grazie al capitalismo e alla democrazia, le due forze che la fondano e la pro-
muovono, in un rapporto – come direbbe Kant – di insocievole socievolezza. 

   Ora, è proprio questo equilibrio – il vero segreto della superiorità dell’Occi-
dente – che si sta rompendo e corrompendo sotto i nostri occhi. La progressi-
va riduzione dei beni pubblici a beni privati rischia di intaccare questo bene 
pubblico supremo che è la democrazia politica. 

   La ricchezza della democrazia sta nel fatto che essa – come abbiamo detto 
– coglie positivamente la caratteristica essenziale della complessità: l’interdi-
pendenza dinamica. Società stratificate e immobili sono inquadrabili in schemi 
politici autoritari, piramidali, gerarchici. Le società capitalistiche hanno biso-
gno di un sistema politico flessibile e in costante ricambio: un processo coope-
rativo e partecipativo che si svolga attraverso un confronto continuo e aperto. 
In questo confronto sta l’essenza e la ricchezza della democrazia. 

   È proprio questo che non capiscono coloro che si appellano continuamente 
alla “sovranità del popolo”, intesa semplicemente come conta dei voti o, più 
sbrigativamente e immediatamente, dei sondaggi: come radiografia dello sta-
to delle preferenze individuali. Insomma, a una democrazia plebiscitaria, nella 
quale le grandi istituzioni della mediazione democratica – partiti e parlamenti 
– sono svuotate delle loro funzioni decisionali e sostituite da riproduzioni e 
rappresentazioni mediatiche istantanee dell’opinione pubblica. Il rischio supre-
mo della mercatizzazione privatistica è l’evacuazione della politica democrati-
ca. Se la politica diventa il puro e semplice suggello di una gara che si svolge 
sul mercato, al popolo sovrano non resta che esprimere un voto per sanziona-
re il premio al vincitore. Proprio come nel gioco privatistico del Grande Fratel-
lo. A quel punto, possiamo concordare con la Vecchia Signora: la società? non 
esiste. 

Quali nuove regole? 

   Scopo di questo saggio era di esplorare, sia pur sommariamente, le princi-
pali antinomie che possono spiegare il paradosso della crescita: il fatto, cioè, 
che essa si accompagna, in questa fase della storia del capitalismo avanzato, 
con segni crescenti di malessere sociale, di “pubblica infelicità”. 

   Per tentare di spiegare questo paradosso abbiamo lasciato da parte due for-
midabili problemi: quello degli squilibri della crescita mondiale, che lascia fuori 
del suo raggio miliardi di persone affamate e ammalate;13 e quello dei suoi 
effetti distruttivi sulla sostenibilità dell’ambiente umano. 

   Abbiamo constatato come, dopo aver provocato nella sua prima parte il più 
immane massacro della storia, il Novecento abbia generato, per una buona 
metà della seconda parte, la sua stagione più felice, ma limitata a una mino-
ranza dell’umanità: due decenni, gli anni Cinquanta e Sessanta, di prosperità 



economica e di progresso sociale. Per quanto limitatamente a una parte del 
mondo, quei decenni potevano sembrare una promessa di felicità anche per il 
resto del mondo. 

   Abbiamo tentato di individuare il segreto di quel successo nel felice incontro 
del mercato capitalistico con una politica democratica, di fronte ai fallimenti 
dei tentativi di instaurare regimi di capitalismo senza democrazia, e di demo-
crazia senza capitalismo. 

   Abbiamo constatato quanto difficile e vulnerabile fosse quell’equilibrio. Esso 
si basava su certi assetti dell’organizzazione internazionale e dell’organizzazio-
ne industriale che sono entrati in crisi verso l’inizio degli anni Settanta. Un ca-
pitalismo messo alle strette da pressioni esterne e interne sui costi della pro-
duzione ha reagito con una controffensiva di ampia portata, mondiale e tecno-
logica, che ha pregiudicato quell’equilibrio, aprendo una nuova fase storica di 
instabilità, nella quale viviamo: ansiosa e rischiosa.

   Non è scopo di questo saggio formulare previsioni e fornire precetti. Soltan-
to, è possibile sostenere, a conclusione, l’impossibilità di restaurare i vecchi 
equilibri, a causa dell’irreversibilità dei processi storici; e la necessità, quindi, 
di costruirne dei nuovi. 

   Poiché gli squilibri si sono prodotti nel senso di una ri-mercatizzazione del-
l’economia, che minaccia di incrinare la coesione sociale e la stessa democra-
zia politica, la direzione lungo la quale si dovrebbe ristabilire l’equilibrio è una 
ri-regolazione, ma compatibile con i nuovi assetti tecnologici che esigono fles-
sibilità e con le nuove aspirazioni sociali alla promozione individuale. 

   Proviamo solo a indicare le piste lungo le quali queste nuove regole possono 
essere costruite. La prima è la ricostruzione di un ordine monetario e finanzia-
rio internazionale, sconvolto dalla deregolazione degli anni Settanta e Ottanta, 
della moneta e dei capitali, che fa gravare una minacciosa nuvola nera sull’o-
rizzonte della economia mondiale. 

   La seconda è una nuova regolazione dei mercati del lavoro, attraverso una 
qualificazione e una gestione attiva dell’offerta, che permetta di realizzare la 
piena occupazione senza sacrificare la buona occupazione e senza rassegnarsi 
alle ricrescenti disuguaglianze. 

   La terza è la costituzione di un sistema di programmazione nazionale, basa-
ta sulla politica della spesa, sulla politica fiscale e sulla politica dei redditi, che 
consenta di realizzare una allocazione delle risorse più equilibrata tra i gruppi 
sociali  e tra beni pubblici e privati. Ciò richiede la definizione di un quadro 

coerente di obiettivi e di traguardi, una visione del modello di sviluppo deside-
rato  in una prospettiva di  medio periodo,  e una indicazione rigorosa degli 
strumenti che si intende usare per conseguirlo.

   La quarta è lo sviluppo di un terzo sistema di economia associativa, affian-
cato ai due grandi sistemi del mercato e dello Stato, alimentati dalla contribu-
zione e dall’impegno volontario dei cittadini, che produca attività sociali e cul-
turali prive del fine di lucro.14 

   La ri-regolazione ha bisogno di nuovi strumenti, flessibili e non burocratici. 
Essa è però necessaria, se si vuole impedire una privatizzazione destrutturan-
te della società, con gravi conseguenze per la coesione sociale e per la demo-
crazia. 

   Ovviamente,  la  condizione fondamentale è che all’umanità  non venga a 
mancare la Terra sotto ai piedi. Il tema che è rimasto fuori della portata di 
questo saggio è, dunque, quello veramente “vitale”. 
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