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Il libro costituisce una riflessione sull'attualità politica cercando ragioni della grande forza di attrazione delle analisi di Marx, ma anche dell'umiliazione in cui nel suo nome è stata costretta una grande parte dell'umanità.
Ci si interroga sulla possibilità di recuperare nel terzo millennio, entro il nuovo orizzonte della globalizzazione, una prospettiva di democrazia non chiusa alle regole del mercato, conservatore anche quando globale, ma aperta alla suggestione di abitare l'utopia.
sergio garavini (Torino, 1926) è uno dei protagonisti della storia della sinistra italiana.
Rappresentante degli studenti nel CLN, in oltre trenta anni di lavoro alla Cgil (della quale è stato, tra l'altro, membro della Segreteria confederale) ha portato avanti una lunga battaglia per l'affermazio​ne di una democrazia diretta nei luoghi di lavoro e per un governo democratico dell'economia.
Fra i pochi dirigenti del Pci che si espressero contro l'invasione dell'Ungheria nel '56, insieme a Cesare Luporini e a Lucio Lombardo Radice si oppose anche alla radiazione dal Pci del grup​po del Manifesto. Eletto deputato nell'87 reagì diversamente da Achille Occhietto al crollo del muro dì Berlino. Convinto che la responsabilità per la disfatta dell'Urss non fosse nei principi ma nell'involuzione burocratica, dette vita a Rifondazione comunista, di cui è stato il primo segretario.
Oggi, come presidente dell'associazione "per la sinistra", è impe​gnato a uscire dalla frantumazione di posizioni con una prospettiva che recuperi elementi fondamentali di democrazia e di creatività rivoluzionaria.
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In questo secolo, anzi dalla metà dell'ottocento in avanti, una parte della umanità si è nutrita di una illusione. Non è stato un sogno o semplicemente una speranza, ma vita vissuta nella realtà sociale e personale, nella politica, nel pensiero. Si è vissuta nel mondo, è sembrata concreta, la illusione che quan​ti stanno più in basso nella scala delle condizioni di vita potes​sero rovesciare lo stato della loro esistenza. Valorizzare la loro collocazione nella società e nelle istituzioni, contribuire al for​marsi di una società che si modella sulle esigenze di chi la vive.
La memoria ha tramandato la storia di altri "assalti al cielo", che l'immaginario ha confinato nel mito. Pensiamo a Spartaco. Sentiti però come parzialità, non tanto per le sconfitte, carismatiche anche nel sacrificio, quanto per non avere com​portato, nemmeno virtualmente, un cambiamento generale dell'intera società e delle sue istituzioni. È parso invece che il proletariato industriale prodotto dal capitalismo avesse questa potenzialità, per la sua ampiezza nel mondo e per la forza che gli deriva dalla produzione cui partecipa.
Questa illusione è vissuta in tante esperienze. Storiche lotte sociali e politiche, grandi speranze, analisi sistematiche illumi​nate da metodologie filosofiche, tentativi falliti e esiti concreti di rivoluzioni e di riforme più limitate. E le differenze e gli scontri fra i protagonisti di tanto movimento, il sommarsi e se​pararsi, il crescere e l'arretrare di idee e posizioni, sono stati tanto tremendi nella portata delle deviazioni e degli errori, quanto formidabile è stato l'apporto alla civiltà. L'umanità, ognuno di noi, ne è in debito. È miope nel pensiero e nei sentimenti chi non lo avverte, non sente anche il peso di milioni e milioni di "Che" che questa storia hanno fatto.
Ma è stata una illusione. Si è presa una via che a quel riscat​to non poteva portare e non ha portato. Su scala gigantesca la storia di Spartaco si è ripetuta. E non perché si fosse presa la via di una utopia, un cammino senza luogo cui approdare. I proletari sono stati guidati verso luoghi precisi, il socialismo reale e le riforme socialdemocratiche. Lotte memorabili, con anche terribili tragedie, lì hanno portato, quelle postazioni hanno costruito. C'è stata la illusione che fosse un riscatto, ma non lo era. Per questo è venuta la sconfitta.
Non si tratta di negare la forza della convinzione né lo splendore della speranza. Ma non si può dire che nell'immen​so travaglio del secolo i diseredati abbiano cambiato il loro stato, abbiano acquisito la forza e il potere per farlo. Dove sembrava che l'avessero interamente fatto, proprio in quella parte del mondo, nel socialismo reale, la loro crisi è tremenda. Dove avevano acquisito certezze di difesa e di protezione, garanzie e diritti, in Europa, queste sono oggi un passato dife​so sempre più cautamente mentre prevale l'orientamento che debbano essere superate.
Ora il discorso verso la parte più debole della umanità è tornato a essere soprattutto caritatevole. Nessuno che conti osa proporre che siano i proletari, come tali, a comandare nel mondo. Anche chi ritiene di rappresentarli, pretende di ragio​nare per loro conto, li assiste, con la suggestione di discorsi che comunicano con la religiosità. La soggettività proletaria sem​bra scomparsa nella attenzione di tutti. Il mercato è il centro universale e al massimo, in quanto è un padre crudele, si cerca di proteggere l'infante proletario, che certo non sa e non può altro chiedere e avere se non appunto protezione.
Furet è stato criticato per avere riferito, in un suo libro, al comunismo il passato dell'illusione. La critica è fondata quando è rivolta a una interpretazione che cancella gli elementi positivi e innovatori del grande movimento rivoluzionario e riformatore che ha attraversato il secolo, parificandone gli esiti, in quanto totalitari, con quelli del fascismo. Come se lo scontro decisivo a metà del secolo non fosse stato particolarmente fra comunismo e fascismo, alla frontiera non solo geografica fra la Germania di Hitler e l'Unione Sovietica. Pur tuttavia quel movimento non è stato indirizzato, e non è concretamente andato, dove portava la speranza. La illusione non è divenuta realtà, mentre reale è oggi l'unificazione della società nel segno del capitalismo.

Non si può negare che un profondissimo squilibrio sociale e civile attraversi il mondo. Si può ritenere che sia inevitabile, che anzi produca crescita, che nel libero mercato la minoranza dei possidenti e dei gestori trascini avanti l'umanità intera, che questo sia il solo sviluppo possibile. Questa visione è rilancia​ta aggressivamente dalla crisi di ogni elemento di socialismo. Ma è pur sempre esposta alla critica dei fatti, perché esalta una reale discriminazione sociale e civile che si riconferma sempre più pesantemente.
Da questi fatti si ripropone la illusione: ma perché non può essere questo mondo una comunanza di lavoro e di cultura, una eguaglianza di condizioni umane? Una eguaglianza che non può vivere come livellamento, come imposizione di un po​tere istituzionale e burocratico. Liberi nella diseguaglianza e eguali per imposizione, cadiamo nella stessa ipocrisia. Ci deve pur essere, bisogna almeno cercare un passaggio non contraddittorio. Non uno schema di società ideale, ma una direzione di movimento nella società, e da questa verso le istituzioni, che tenga conto della realtà.
Il capitalismo ha vinto. Il liberismo venduto come indivi​dualismo è idea e politica di fine secolo. L'individualismo e il liberismo avanzano nei rapporti sociali e nella cultura, ma la radicalità delle loro conseguenze apre problemi, propone an​che esigenze alternative di gradualità e moderazione politica. Il capitalismo trae legittimazione dalla fine del socialismo reale e dalla crisi dello Stato sociale e delle politiche keynesiane. Ma non ha convenienza a forzare il processo di superamento di queste politiche. Può procedere gradualmente, in parte can​cellando e in parte ancora garantendo socialità e assistenza.
Le sinistre, con il loro carico storico di egualitarismo e di esi​genze sociali, sono entrate come parte decisiva della dialettica politica. Hanno difeso, in parte ceduto, altrove ampliato posi​zioni di potere e ruoli di governo. Processo evidente non solo in Italia.
Siamo in una situazione di transizione. Ci sono enormi spin​te economiche e tecnologiche che attraversano letteralmente il mondo e speranze di sviluppo che si identificano nel capitali​smo. Ma la crescita economica stessa si aggroviglia in tremende contraddizioni e paradossalmente dalla ricchezza emerge una ancora più sconsolante miseria. Il mondo non è più diviso nella dicotomia fra Washington e Mosca, eppure si dilatano frantu​mazioni e conflitti. Sono cadute le ideologie, però sono cresciu​te le contrapposizioni ideologiche, con nuova intransigenza delle motivazioni religiose o etniche.

Così avanza il mondo ricco, sempre più possente, eppure anche sempre più solo "parte", perché è enorme e prevalente la massa povera di risorse materiali e di cultura che circonda e invade, da fuori e da dentro, la fortezza ricca del mondo.
Ma non vedere che il mondo avanza è altrettanto negativo che non vederne le attuali tremende contraddizioni. Bisogna reagire alla rabbia insoddisfatta di chi dalla sua stessa vittoria si sente costretto a esigere più dominio e più divisione, e dunque anche a rendere la situazione maggiormente precaria. E bisogna reagire alla rassegnazione di chi vede le contraddizioni ma nes​suna alternativa, che di fatto rifiuta in nome della fine delle ideologie. Un atteggiamento forte, reattivo, è possibile solo se si misura con i problemi reali, verifica le sue opzioni sul metro della concreta situazione politica e sociale. Senza illusioni.

Le grandi città rappresentano sempre più le contraddizio​ni dell'oggi. Ricche, ma anche invase da poveri e da diseredati, opulente, ma anche abbandonate dai privilegiati. La politica tenta di mediare e controllare, ma la disperazione di questo mondo emerge dalla TV, dal cinema, dalla letteratura, si legge nelle espressioni dell'arte. Più grande la ricchezza, più dinami​co il progresso delle scienze, maggiori i sensi di disperazione e di angoscia, i messaggi di violenza. La politica perde l'ideolo​gia e resta soltanto gestione del potere, quindi anche corruzio​ne. Ma è messa in discussione. Molte ombre coprono il successo del capitalismo.
II diritto di interrogarsi

Su quale base deve costruirsi un nuovo movimento rifor​matore? Prima di tutto sulla scala in cui avanza oggi il capita​lismo, la globalizzazione che tende a dare una omogeneità al mondo. Dilagando nel pianeta, il capitalismo impone come regola i rapporti sociali che lo caratterizzano e cambia le con​dizioni sociali e civili in tutte le aree. Soprattutto nella parte economicamente più arretrata. Un grande problema viene a proporsi.
Va compresa la complessità nuova della composizione della classe lavoratrice e del ceto borghese, e l'ampiezza delle condizioni intermedie. Bisogna interrogarsi sul carattere delle fondamenta di questa vastissima complessità sociale. Da un la​to, il formidabile sistema internazionale di imprese, intercon​nesso con gli Stati e le strutture economiche pubbliche che li affiancano. Dall'altro lato, una sterminata complessa e artico​lata classe di lavoratori letteralmente dilagante nel mondo inte​ro, parte della quale si può dire sia appena uscita o stia uscen​do da economie quasi solo agricole e di sussistenza.
Questo discorso va avviato sui suoi specifici livelli econo​mici e sociali, da questa dura materialità bisogna affrontarlo, ma per andare più lontano. Non solo per la complessità dei quesiti che si propongono a questi livelli, su cui torneremo, ma perché vi sono inevitabili implicazioni di politica e di cultura. Il tema suggestivo del crescere, dell'abbandono e del ri​scatto dei diseredati, non può essere prerogativa esclusiva della chiesa. Le nuove grandi discriminanti civili e sociali emergono come parte decisiva della condizione umana. Il tentativo di isolarle, di limitarsi a coprirle caritatevolmente, è destinato a fal​lire, perché coinvolgono la morale e la politica, e non possono non attraversare e sostanziare la cultura.
Una cultura che deve pur chiedersi dove va il mondo, non limitarsi a onorare Teresa di Calcutta, solidarizzare con gli immigrati discriminati, inorridire del ritorno al lavoro dei fan​ciulli e del loro mercimonio nel mercato del sesso, guardare la violenza riflessa nei media. Assistere e commentare semplice​mente lo spettacolo non è aprirsi al mondo. La cultura, oggi, dopo millenni di civiltà, non può limitarsi al confronto nella basilica e estraniare dalla sua logica chi ne sta fuori. Confine del resto continuamente scavalcato dalla ricerca artistica e filosofica, che riesce, fra mille condizionamenti e difficoltà, a esprimere le tensioni che agitano il mondo contemporaneo.
Dopo che tante volte la sinistra ha guardato alla cultura come un riflesso della società, un campo dipendente dai rap​porti sociali, meglio è per un momento almeno rovesciare l'ot​tica, vedere i processi sociali e civili particolarmente attraverso la lente dei processi culturali. Segnati come sono dalla confu​sione e dalla incertezza del nuovo mondo che va formandosi.
Una cultura che insieme travolge sé stessa e si specchia nel​la propria immobilità. Le ricerche superano i risultati appena raggiunti, il loro stato quando registrato è già un passato. Le tecnologie nascono predestinate alla rapida obsolescenza. Non si può mai parlare di assestamento, tutto è transizione. Conta la velocità della corsa, al momento di capire direzione e desti​nazione si è già oltre: ancora sempre con gli stessi vincoli, sem​pre dalla stessa parte.
Non sembra ci sia, non è detto debba esserci una ragione nella storia che si vive. Più che un assetto o un moto definibili, un basso e un alto, una sinistra e una destra, appare nel mondo una immensa confusione. Moltiplicandosi vertiginosamente, si confondono le diversità, ogni cambiamento è una ripetizione, ogni progresso un ritorno. Le ricerche e le informazioni sem​brano ammassarsi senza una direzione, ingigantire a valanga.

Il cumulo di informazioni è immenso. La somma di dati in​camerati nelle memorie dei calcolatori, il moltiplicarsi dei giornali, l'affiancarsi di un numero enorme di libri e registrazioni computerizzate, costituiscono problemi, non soluzioni; confu​sioni non ordini. La risposta è la specializzazione, la crescente e sempre più ristretta settorialità della ricerca e della informa​zione.
Si comunica molto più ma al contempo molto meno, perché ognuno è spinto a dialogare con sé stesso, cioè nell'ambito delle proprie competenze e specialità, profonde e penetranti, oppure limitate e superficiali che siano. Ma così i filosofi comunicano con i filosofi, i fisici con i fisici, i medici con i medici, ma nem​meno, perché gli ortopedici non comunicano con gli psichiatri. La politica è comunicazione e confronto fra i politici, nel e dal palcoscenico che sovrasta la opinione del pubblico che ascolta queste comunicazioni, al più giudica, non interloquisce.
La divisione esasperata del sapere e del lavoro alimenta an​cora più esasperate settorialità. Il riferimento alla persona, alla donna e all'uomo come soggetti unici, personalità complessive, non solo specifiche competenze personali, singoli "saper fare", si ritrova quasi soltanto a livello religioso, separato e sovrappo​sto a ciò che la persona umana in concreto fa, conosce, ricerca.
Non si supera praticamente mai questo confine costituito dalle competenze, le più alte e le più modeste, in cui ogni per​sona è costretta. Al meglio vi è uno sdoppiamento fra cosa fai e chi sei, il procedere separato dell'essere come persona e del​l’esistere come competenza, concreto conoscere e fare. Non è una novità, constatarlo è come risalire all'origine stessa della filosofia dell'Occidente.
Ma oggi prevale quasi il culto di questa separazione, e sem​bra di nuovo che la religione, essa soltanto, sia il riconosci​mento della persona, la via di fuga dalle costrizioni della vita pratica, il modo di denunciarle. La frantumazione e confusio​ne che dominano la cultura, e esasperatamente alimentano la divisione del lavoro, sembrano bloccare la ricerca e l'afferma​zione di una ragione umana e terrena, che intervenga in questa separazione, analizzi criticamente, proponga e faccia valere le motivazioni dell'essere umano, della sua coscienza di sé, nella realtà per tanti aspetti contraddittoria della esistenza concreta.
Ne è anche conseguenza il ritorno a una visione acritica della propria ideologia religiosa, spesso in una grande confu​sione coincidente con l'etnia, che può avere conseguenze poli​tiche pesanti, quando la persona immedesimata nell'ideologia religiosa viene intollerantemente gettata nei rapporti civili e sociali in cui si svolge la concreta esistenza di donne e di uomi​ni. Facile per noi occidentali limitarci a guardare in questo senso all'Islam, ma il problema è generale.
Non è un caso che le critiche ai pesanti interventi secolari della chiesa cattolica in Italia vengano solo dalle grossolanità di Bossi, che allora viene additato in prima pagina al generale disprezzo. E nemmeno che le critiche al moralismo economico dei cattolici, come quelle di Emanuele Severino, siano attenta​mente confinate nelle pagine "culturali" del Corriere della Se​ra, come un discorso per elites. Quando è discorso di grande peso politico, oggi, ricordare che il capitale non ha morale, perché la sua ragione è solo il profitto, e quindi è necessaria​mente, per propria natura, estraneo a motivazioni non mate​riali.
In verità è proposito dei più impegnativi, nel mondo di oggi, lo stesso proporsi il tema del rapporto fra l'essere e l'esi​stere, cioè della separazione fra il proprio essere personalità complessiva, idee, sentimenti, emozioni, e l'enorme massa di informazioni, conoscenze, saper fare che connotano la propria esistenza concreta. Logico sembra lasciarsi trascinare dalla confusione, ognuno particella nella indeterminata immensità di movimenti casuali. Regola appare galleggiare nella incoe​rente e permanente risacca. Riesce, alle volte, trovare l'onda per una scivolata sul surf dell'intelligenza, oppure fermarsi in una nicchia, casuale immoto intorno a cui girano i tifoni. Fiamme di genialità, comparse di passione e di impassibilità, lampi di luce e fini sfumature. Ma sono ammesse solo come eccezioni.
Purché non diventino altro, rotture della regola, tentativi di andare oltre la superficie, di fare un passo in più dentro questo mondo, di capire se c'è, qual è un qualche ordine nella confu​sione. Perché lo sguardo pesa, l'osservazione influisce, trovare e capire logiche, se ci sono, significa cominciare a cambiarle. Non ha senso se la logica di questo mondo è non averne.
Le ideologie sono insopportabili. Devono a sé stesse una interpretazione della realtà, l'individuare, ribadire o cambiare un senso della civiltà, quando la sua premessa, oggi, è negarsi un destino e tanto più la sua correzione. Ma ciò non significa che in alternativa sia richiamata un'altra razionalità. Al contra​rio, negate le ideologie, sono richiamate religioni e superstizio​ni. Perché le donne e gli uomini rifiutano di non avere, di non vedere un proprio destino. Il senso negato al mondo reale vie​ne cercato fuori, nell'oceano delle religioni e nel mare delle su​perstizioni. Dove la ragione non è più padrona, e nemmeno serva. Non c'è.
Ma subito si pone una domanda. Dove è andato chi ha preteso di mettere ordine al mondo, di dare una direzione alla cultura. L'imposizione dell'ordine, il dettato della cultura hanno fatto implodere le istituzioni assoggettate della umana società. È dilagata l'immensa confusione. Oggi, questa soltan​to sembra la libertà, ogni indirizzo che non assuma questo mondo così com'è sembra ai margini della civiltà. Il mondo moderno ha rinnovato la fatica di Ercole per definire confini invalicabili all'assetto della società.
Le colonne di Ulisse

E un imperativo non farsi dominare dagli interrogativi e dai sospetti che si accavallano su ogni analisi che metta in discussione il sistema in cui viviamo, che prospetti profondi cambiamenti. Non è più una scelta, è una necessità cercare di capire ricominciando dal concreto. Il diverso destino dei dise​redati e dei ricchi. La disoccupazione e le tasse. Come muore o vive una capacità di lavoro. Capire, non semplicemente subi​re le condizioni materiali. Capire quanto le sonde della ricerca sono penetrate nelle profondità del mondo, quali sono le ragio​ni della creatività dell'arte, ieri e oggi, e come parteciparvi. Ma questo sforzo ha un senso se il mondo ha un senso. Controver​so e drammatico, difficile, forse impossibile da trovare e inter​pretare, ma ce l'ha. Non una direzione obbligata, una fatalità, ma una tendenza la cui ricerca motiva il lavoro stesso dell'uo​mo, il filo di una logica su cui si deve provare la nostra intelli​genza, analizzando e creando.
Si esorcizza questa intenzione, dicendo Stalin, dunque Lenin, quindi Marx, comunismo. Da qui in avanti si può cambiare o cancellare una cultura, certo non conservare. La cancellazione è la premessa della cultura di oggi, immersa e mescolata nella immensa confusione. La sua sponda era l'anticomunismo, anch'essa crollata con il muro di Berlino. Rimane sacra la paro​la "mercato". In essa è scritta la impossibilità per l'uomo di influire sul proprio destino, determinato da una forza che è tale, irresistibile, in quanto senza ragione e senza programma. Il biso​gno è del saper fare. Capire il mondo non è necessario, nemme​no possibile. Ma questa non è più cultura, nemmeno del lavoro.
Il lavoro è programma ed esecuzione. L'esecuzione è del​l'uomo e, in parte sempre maggiore, delle macchine. Il pro​gramma è predisposizione dei mezzi per lavorare e dei fini del lavoro. La predisposizione dei mezzi, oggi, come l'esecuzione, è della persona, ma largamente anche della macchina. È pro​prio della persona soprattutto studiare e predisporre i fini del lavoro, interpretare le ragioni e le regole per cui ci si pone al lavoro. Questo compito comprende ma supera il saper fare e la sua rapida obsolescenza, esige l'analisi e la comprensione delle logiche e dei motivi dello sviluppo della civiltà. Passato, pre​sente e futuro.
La persona domina un mondo popolato dalle macchine, che suppliscono gran parte della sua fatica e tanto della sua ca​pacità di lavorare. Di questo dominio non si considera respon​sabile, lo vive come una condizione oggettiva, che le si impone. Contestato è l'interrogativo su dove porti questa civiltà, la cui modernità starebbe nel non avere destinazione alcuna.
Ma da qualche parte vanno gli eventi concreti della uma​nità, in qualche direzione si muovono gli atti reali della ricerca e del lavoro umano nel mondo. Bisogna chiedersi se basti pen​sare che tutti questi atti di oggi, e tutti i percorsi di storia che a oggi ci hanno portato, semplicemente tendevano alla gigan​tesca, anarchica confusione del mercato. Se l'umanità possa dunque vivere come se la sua conduzione del mondo sia neces​sariamente irresponsabile e risulti da atti compiuti da ciascuno senza potere consapevolmente influire sulla sorte complessiva.
Il discorso si può rovesciare. Alla persona, da questo mon​do, dalla qualità stessa del suo lavoro, si pongono grandi inter​rogativi. Ingigantiti dalla nuova dirompente materialità, dalla immensa potenzialità del lavoro umano, che alimenta una rin​novata enorme creatività. Non cancellate, riproposte sono le prime domanda sull'essere e sulla esistenza, e poi quelle sulle ragioni e regole della civiltà sviluppata nel mondo moderno. La responsabilità per il proprio destino è all'opposto che can​cellata, è cresciuta quanto la potenza del mercato.
Il quesito è se esistano alternative oppure sia fatale che sul rapporto fra la nuova materialità e il lavoro, sulla creatività umana, domini una forza economica anarchica, senza scopo altro dalla sua crescita incontrollata e incontrollabile. Se questa condizione del mondo si imponga quale oggettività, oggettivo fattore determinante l'attuale civiltà, cui uniche repliche posso​no solo essere proteste morali e religiose, non razionalità criti​che. Oppure se proprio su questa oggettività, sulla cultura che la sostiene e rappresenta, sia da aprirsi un rinnovato confronto.
Le repliche morali e religiose non incidono sul capitalismo, del tutto estraneo a questo ordine di valutazioni. La sua amo​ralità ne costituisce la forza e la modernità, è manifestazione essenziale della sua anarchia: tanto violenta quanto capace di affascinare, la più cinica ma la più impegnativa scommessa sulla persona. Il sistema premia l'avidità e l'aggressività, con​sente una sola misura di successo sociale: il profitto. Deve ignorare azioni e valori che siano fuori da questo metro. Ma proprio questo è il suo fascino, nel togliere ogni protezione che induce a garantita passività, nel gettare la persona davanti al​l'imperativo di una scelta, nel costringere ognuno a subire op​pure a scommettersi.
È stata una enorme ingenuità, a sinistra, la sottovalutazio​ne e la semplice denigrazione di questa tremenda ragione umana cui fa appello il capitalismo. Che propone un Ulisse. Avido, aggressivo, egoista, prevaricatore, modellato solo su profitto e denaro, ma impegnato personalmente, con sé stesso e basta, nell'avventura della vita. Una forza selezionatrice tre​menda, ma tremendamente efficace.
Il socialismo ha promesso un ben altro Ulisse, generoso e collettivo, egualitario e idealista. Che, sceso sulla terra del po​tere politico, della occupazione delle istituzioni, è sembrato emergere ed è emerso in grandi episodi della storia come gi​gante, è parso dare segni tali da delineare una nuova civiltà. Ma in definitiva ha eluso la promessa, fino a degenerare tragica​mente. Non ha retto la sfida. Può essere la sconfitta e non la fi​ne, che si riapra la sfida. Ma oggi nel mondo è protagonista un altro Ulisse.
La spinta anarchica e discriminatrice del capitalismo si è dimostrata più forte del principio di eguaglianza quando questa viene proposta e vissuta come una garanzia, una certezza imposta a tutti.
La parità di condizioni distribuita dall'alto delle autorità costituite, assicurata dal consenso alla ideologia, non accende la voglia di provarsi, non sollecita l'impegno, non chiede nes​suna misura di se stessi. Anzi, ha spento e distrutto enormi potenzialità evocate dall'onda di movimenti riformatori, le ha umiliate burocraticamente o pure uccise con il peggiore auto​ritarismo.
Così nel socialismo reale. Ma a questa prova si è stati anche in Occidente, esemplarmente nel movimento degli studenti, negli anni sessanta, negli Stati Uniti, e poi in Europa. La con​trapposizione dell'eguaglianza al merito ha prodotto estremi​smo e passività, la malattia infantile e quella della pensione. Né basta contrapporre la parità delle condizioni di partenza.
Altra è la questione. Che si sia tutti egualmente spinti a produrre il proprio impegno, quindi a dimostrare il proprio merito, a provare le proprie doti nella capacità di pensare e operare, ugualmente sollecitati ad avanzare, non a fermarsi o arretrare nella comune mediocrità.
Nell'impegno richiesto a tutti, il merito premia e distingue, non separa, non divide. Al contrario, è con la più forte richie​sta dell'impegno personale, e con la misura del merito alla quale tutti confrontarsi, che si afferma un valore più alto della semplice competizione, che si supera la tentazione di affidarsi alla aggressività e all'avidità, alla prepotenza del carattere. La semplice difesa di un minimo per tutti appiattisce, rende omo​genea la subordinazione, non lascia altra speranza che la fuga, in ultima analisi rilancia l'individualismo.
Il principio associativo e solidaristico deve fare leva sull'in​dividuo, sull'impegno personale. Imposto come regolamento punisce, e, poiché vi è chi impone la regola ugualitaria, regre​disce nell'imperio di una minoranza.
Qui si presenta il tema essenziale della partecipazione. Non solo in termini strumentali, del come coinvolgere i singoli e i collettivi in iniziative politiche, sociali, di cultura. La parteci​pazione come modo di governo della società, che preceda e condizioni il potere delle istituzioni, al limite lo sostituisca. Che circoscriva fino a cancellare il principio della delega.
Gli organismi sociali e politici, in quanto coinvolgano nel​l'azione, danno espressione a convincimenti e passioni comu​ni, ma infine disciplinano e limitano, invece di liberare, le potenzialità individuali. Se passano a governare direttamente i processi sociali cui corrispondono, se si traducono in autogo​verno, potrebbero essere la base per consentire e aiutare nella collaborazione, e nel comune sentire, il massimo esprimersi delle persone. Una alternativa strutturale all'individualismo, perché potenziano l'individuo nella solidarietà. Ma da più di un secolo questa problematica è come nascosta, essa, sì, messa in soffitta, malgrado sia brevemente riemersa in acute lotte sociali e politiche.
Viene la sollecitazione a una più libera ricerca, che non intenda dimostrare un possesso esclusivo della verità. Così spe​cificatamente le proposte di Marx, nella lettura di oggi, sono domande, non certezze. La "talpa" non è una affermazione ma un interrogativo. Ci si domanda se si possa cercare e trovare l'opzione socialista, come tendenza, in una società libera per​ché solidale. Come questa opzione possa determinare sviluppi reali, e perché quando si è affermata sia stata compromessa e poi negata. E come tali negazioni e compromissioni possano essere superate comprendendone e denunciandone le cause.
Sono interrogativi che riguardano tutti, non solo chi sul socialismo ha almeno un dubbio. E l'angoscia di Orwell può riproporsi nel sistema trionfante in cui viviamo. Non solo la cultura ma l'intera società potrebbe travolgere sé stessa. Me​glio però rivolgerci la domanda non dal lato dell'angoscia ma da quello di una nuova prospettiva che rinvia ai rapporti fra in​dividuo e collettivo, persona e società, lavoro e capitale, società e istituzioni. In essi vi è un problema non risolto, che riemerge quando sembra superato, e ripropone la ricerca di una solu​zione che non sia semplicemente il profitto, né la protesta con​tro il profitto in nome di valori morali. Si può chiamarla con il nome di socialismo?

La dinamica della partecipazione


Difficile è cominciare da capo se si vuole fare un discorso per la sinistra, per il socialismo e portare una platea sempre più vasta a partecipare e costruire la propria sorte. Ma questo bisogna avere il coraggio di fare.
La sinistra non può annegare nella politica dell'immediato, nella logica della gestione dal governo o dalla opposizione, nel vuoto di radicali ripensamenti sul suo destino. E si impone di essere duramente realisti.
Non c'è alle nostre spalle un punto di riferimento sicuro. Il crollo della Unione Sovietica e la crisi delle riforme socialdemocratiche non lasciano alcuno spazio di recupero: quelle vi​cende sono finite. La sinistra ha portato in questo secolo even​ti rivoluzionari travolgenti e a loro volta travolti, riforme socia​li per correggere il capitalismo che le supera rigenerandosi ag​gressivamente e più di prima globalmente nel mondo. Se non si vuole accettare e subire la condizione umana così com'è, nel​la sua sempre più incerta materialità, bisogna porsi su un ter​reno diverso dai percorsi del socialismo reale e delle riforme socialdemocratiche. È un problema di ragionamento, di modo di pensare la stessa storia della sinistra. Nemmeno basta con​statare che, crollato il muro di Berlino, non è finita la storia: bi​sogna cercare e trovare altre strade.
Tutti ne parlano a sinistra. Ma oggi per altre strade non si intende in generale percorsi critici del sistema capitalistico. Al contrario, l'abbandono di ogni prospettiva innovatrice, ag​grappandosi a una sola risorsa: portare e mantenere la sinistra alla gestione dei consolidati poteri istituzionali. Ci si nasconde che la crisi nasce proprio dall'essersi, la sini​stra, interamente dedicata e identificata nell'impegno per otte​nere e realizzare la gestione del potere istituzionale, in Oriente come in Occidente, sia pure in forme diverse.
Questo potere continuamente verificabile doveva essere inteso come la sponda, il complemento della riforma promos​sa dalla base della società, nella partecipazione sociale e nel​l'autogoverno. Ma il discorso è stato ribaltato. Si è considera​ta, e si considera, possibile la stessa riforma sociale solo se imposta dal potere istituzionale. La socializzazione è diventata statalizzazione, la protezione sociale assistenza. Il paternalismo e la burocrazia delle istituzioni hanno soffocato la soggettività sociale, che non ha avuto modo di esprimersi come partecipa​zione e autogoverno. Tanto che oggi se si parla di riforme, que​ste riguardano non la base della società ma le istituzioni, non i rapporti sociali ma il modo di gestire il potere. E se riguarda​no i rapporti sociali, sono le istituzioni che le devono imporre alla società.
Non è soltanto con errori specifici che si devono fare i conti. Anche i problemi sociali più specifici, tipico il tempo di lavoro, sono stati visti soprattutto in quel contesto, la politica è stata identificata nella conquista e nella gestione del potere nelle istituzioni. A questo punto cambiare significa proporsi per l'analisi, come per il confronto politico e culturale, il terre​no dei rapporti sociali, della economia, del lavoro; la dinamica rapida, distruttiva e costruttiva, della società, in contrapposi​zione al burocratismo delle istituzioni
La proposta socialista ha bisogno di rivolgersi al modo come l'individuo e i suoi bisogni stanno nella società. Ma è una esi​genza non avvertita nella attualità italiana dalle diverse compo​nenti della sinistra, dai Democratici di sinistra come da Rifon​dazione, che hanno cercato di dribblarla in modi solo in parte diversi. Più che mai immedesimati gli uni nel ruolo di governo, gli altri nel distinguersi nel compito di vestali della protesta alla opposizione e anche quando partecipano alla maggioranza. Ma per entrambi conta il partito e il suo ruolo istituzionale, nel quale si tenta di affrontare gli stessi problemi sociali.
L'impegno rivolto alle elezioni, alla formazione delle candi​dature, alle posizioni di potere nelle istituzioni e alla loro gestione requisisce interamente le risorse delle formazioni poli​tiche, si pone in alternativa al processo di costruzione di un grande movimento unitario riformatore effettivamente rivolto a liberare nel progetto e nel lavoro le capacità intellettuali e le volontà soggettive. E l'insediamento nelle istituzioni è talmen​te forte, e segnato dalle solidarietà interne dei gruppi dirigen​ti, da esigere un monito critico, nella consapevolezza di dove è finita la esperienza tutta fatta dentro le articolazioni dei poteri istituzionali che è stato il Psi di Craxi.
La strategia del potere nelle istituzioni, secondo orienta​menti che sembrano attualmente comuni alla sinistra in Eu​ropa, è presentata come la sola possibile nell'immediato, anche se è in crisi pure nel suo assunto primario di confidare nella capacità dei governi di provvedere alla tutela dei ceti meno protetti.
Bisogna tentare uno sguardo più penetrante, guadagnare uno spazio critico non puramente tattico ed immediato, e nem​meno strumentale e di ricatto, per risposte che abbiano valore di alternativa.
Il sistema capitalistico comanda dalla economia sul com​plesso della società e sulle istituzioni. Ma il tentativo di rove​sciare il processo, riformare, comandare e dirigere la società dalle istituzioni, si è rivelato un compito profondamente contraddittorio, al limite insostenibile. La riforma imposta dalle istituzioni è fallita avendo provocato, ove l'imposizione è stata spinta più avanti, tremendi problemi nei rapporti fra Stato e società, imprigionando anziché liberare la condizione umana.
La questione è oggi analizzare, capire, interpretare i pro​cessi sociali, muoversi dal loro interno, ricominciare nell'ottica della partecipazione, dell'autogoverno, delle gestioni sociali in alternativa all'anarchia del mercato. Intervenire da questa base per delimitare e condizionare i rapporti istituzionali, lo Stato.
Sono problemi enormi. Perché si è fatto e si fa il contrario da parte di una sinistra che vuole imbrigliare la società, chiede sostegno per poterlo fare e rischia continuamente di cadere nella burocratizzazione e nella corruzione. Quando forme auto​nome di gestione sociale e di autogoverno nella società non inte​ragiscono con il potere istituzionale, in questo prevale la buro​crazia, la logica della amministrazione e dei suoi regolamenti, che imprigionano i governanti e le rappresentanze elette. E degenera il sistema istituzionale formalmente democratico.
Pensiamo al complesso sistema di corruzione evidenziato negli anni novanta in Italia, anche se non nella sua interezza, dalla operazione "mani pulite". Certo, questa degenerazione va combattuta entro le stesse istituzioni, ma i successi in que​sto impegno saranno sempre parziali e transitori se non si va al fondo del problema: il rapporto fra la realtà di base della so​cietà e le istituzioni.
Il movimento operaio è in crisi non per avere fallito i suoi obiettivi: anzi, paradossalmente, per averli realizzati. Ci si è posti l'obiettivo di ottenere e esercitare il potere dello Stato per cambiare la società. E questo potere, in forme diverse nell'O​riente e nell'Occidente, è stato conquistato e esercitato. Ma l'a​narchia capitalistica si è dimostrata, ed è, più attraente delle riforme tentate e realizzate da comunisti e socialisti attraverso le istituzioni.
Discorso troppo semplice? Ma funesto è stato il discorso che nel mondo ha vinto e poi perduto, quando la sinistra ha smarrito il rapporto con la vera complessità, quella reale della condizione umana. La quale ha bisogno di manifestarsi nella soggettività sociale, non può essere semplicemente ricondotta a regole istituzionali, e, se non trova espressione nella parteci​pazione, nell'autogoverno, prende la fuga nell'egoismo indivi​dualistico.
A suo modo la complessa classe dei capitalisti ha tenuto più stretto il suo insediamento nella società. Nella crisi sociale e cul​turale che ha seguito la ricostruzione postbellica è sembrata vin​cente la critica all'individualismo e all'egoismo borghese. Ma poi proprio la vitalità imprenditoriale si è fatta valere nella con​cretezza della economia e della vita sociale. Il discorso borghe​se è apparso, in notevole misura è stato, il più aderente alla nuova complessità. Se non c'è risposta della sinistra che rinnovi i rapporti sociali, c'è quella della borghesia, del capitale: gli interessi e le pulsioni trovano il modo di esprimersi.
La realtà dei rapporti sociali è stata fatta valere dal capita​lismo nella versione competitiva e discriminante, che divide il mondo e la società, arricchisce mentre impoverisce e affama ma, non contestata nelle contraddizioni da cui ha origine, è più forte dell'imperio riformatore delle istituzioni. Vince sul buro​cratismo e l'autoritarismo istituzionale, salvo riproporli per garantire comunque l'ordine sociale. È il processo di restaura​zione capitalistica che abbiamo vissuto e stiamo vivendo. La si​nistra chiusa nelle istituzioni può anche governare ma subisce. Può anche occupare formalmente il potere ma non guida. È guidata.
Se si riprende il discorso dai rapporti sociali, dalla parteci​pazione, si può aprire una nuova prospettiva senza porsi in subordine alle esigenze della più generale restaurazione capita​listica. In nome della partecipazione e dell'autogoverno si può non subire nelle istituzioni l'imperio della economia sulla poli​tica, degli interessi forti del capitale sulle istituzioni.
Se deve essere utopia che almeno sia fascinatrice. Ma utopico, nel senso letterale del termine, è stato il tentativo di modificare gli equilibri economici e culturali attraverso le isti​tuzioni, svolto al di fuori del luogo costituito dai processi socia​li attraverso i quali la società può essere cambiata.
Il luogo della partecipazione
Problema decisivo della democrazia è la partecipazione. L'ampiezza e la penetrazione nella società dei processi di par​tecipazione, come si traducono in autogoverno e gestioni so​ciali, come potrebbero sostituire e condizionare le strutture e le gestioni istituzionali, e quindi tendere al superamento dei li​miti burocratici e di rappresentatività delle istituzioni.
Ai suoi esordi il movimento operaio, nella sua anima socia​lista, come in quelle anarchica e libertaria, si è identificato nella ricerca di una soluzione di questo problema. Ma tale identità è come svanita nel tempo. La tensione alla partecipazione è caduta e il problema nei fatti è stato sempre più evitato. Anzi è sembrato, per i partiti originati dal movimento operaio, che il loro stesso ruolo nelle istituzioni fosse garanzia di una maggio​re vicinanza ai bisogni. Ma senza partecipazione si è ristretta la rappresentatività di istituzioni denominate democratiche, par​titi compresi, se ne è accresciuto il carattere burocratico, si sono poste le condizioni di una crescente corruzione.
È un fatto che la caduta del socialismo reale e la crisi dello Stato sociale e delle politiche keynesiane hanno finito col met​tere in secondo piano la critica dei regimi liberali e della loro rappresentatività sociale. Invece i limiti anche di questi regimi sono evidenti. Emblematicamente, sempre minore è la parteci​pazione alle elezioni, ridotta sistematicamente nel paese model​lo, gli USA, a una minoranza, e sempre più estranea alla parte della popolazione che sta ai gradini più bassi della scala sociale.
La crescente raffinatezza, teoricamente elaborata, pratica​mente realizzata, delle metodologie istituzionali, delimita la rappresentanza e concentra i poteri, con una selezione sociale che discrimina i ceti subordinati sul piano del censo come su quello etnico. Nei paesi più sviluppati questo processo ha un carattere di dialettica almeno fra i partiti, direi meglio fra i loro leaders. Ma dove si tenta di applicare questi modelli in aree povere, senza forte sviluppo capitalistico, la dialettica demo​cratica si perde in scontri eminentemente etnici e di religione, con primazie personali autoritarie.
Eppure anche nella sinistra il problema è visto essenzial​mente nei confini di modelli strettamente istituzionali: l'alchi​mia delle regole elettorali, le forme dello Stato. Non è valutato che prima, a sostegno e condizionamento di questi modelli, vada risolto un problema di partecipazione, di autogoverno, di proposta dalla società. Senza di che ogni modello istituzionale finisce di essere di fatto discriminante. Il primo problema isti​tuzionale non è come regolare le istituzioni, ma come superare il loro distacco dalla società, che si è accentuato con lo svilup​po e la crescente complessità dei rapporti sociali.
I capitalisti hanno avvertito il problema però non ne trova​no la soluzione. Sollecitano il massimo distacco dalle istituzio​ni in tutti i campi che riguardano la iniziativa delle imprese, il movimento dei capitali, l'offerta e la domanda di lavoro, men​tre sul piano dell'ordine civile e della disciplina sociale riven​dicano il massimo di autorità delle istituzioni. La sinistra è divenuta sempre più statalista. Si è posta la questione sociale soprattutto nell'ambito delle gestioni istituzionali e ammini​strative, e delle loro riforme, per altro impotenti a risolverla, anche quando sembra abbiano proprio tale scopo.
Questo limite è evidente anche nel modo come viene impo​stato il problema specifico dei rapporti istituzionali. Così è esemplarmente per la forma su cui oggi la discussione è di moda: il "federalismo". Il trasferimento di poteri dalle istitu​zioni maggiori - gli Stati - alle istituzioni minori - le Regioni, le Province, i Comuni - appare una soluzione perché sembra che a quel livello sia più vicina la società. In realtà non lo è nemmeno sempre in quelle istituzioni che si riferiscono a un'a​rea così limitata di popolazione che i cittadini hanno possibilità di diretto accesso ai loro gestori. I medi e grandi comuni, e le provincie come le regioni, non sono realtà meno burocratiche, anche se meno lontane, delle istituzioni statali.
L'articolazione delle autonomie locali è necessaria, ma non basta per avvicinare la società alle istituzioni. A ogni livello gli eletti esprimono una guida che rispetto alla popolazione è sog​getta a una duplice mediazione: dell'apparato amministrativo permanente, e delle forme politiche connesse alla società, dai partiti alle lobbies.
Il confronto istituzionale è fra tesi diverse. Una tende a ac​centuare l'importanza della mediazione proveniente dalle forme di organizzazione, i partiti e i sindacati soprattutto, e quindi anche dalle sedi assembleari elettive, dove si esprimono più coerentemente queste mediazioni. La tesi contrapposta tende a sottolineare la necessità di una guida forte e diretta, che dia la massima efficienza all'apparato istituzionale: di qui la scelta della primazia agli esecutivi, e delle designazioni elet​tive personali e con criteri maggioritari per assicurare tale guida.
Fra queste scelte sta diventando sempre più debole la prima e sempre più forte la seconda: fatto che, se ci si pone in un ambi​to strettamente istituzionale, ha una sua logica. In una società complessa, senza processi profondi di partecipazione, senza autogoverno e gestione sociale, le stesse esigenze di ordine civi​le e sociale, in quanto del tutto ricondotte a gestioni istituziona​li, finiscono col pretendere una efficienza che richiama più la forza degli esecutivi che la dialettica delle rappresentanze.
Si è rivendicato che questo potere venga esercitato dalle istituzioni assumendo il compito di soddisfare fondamentali esigenze materiali e di cultura, interpretate come diritti del cit​tadino. Ma contro questa evoluzione si pone la crisi dello Stato sociale e delle politiche keynesiane, cui corrisponde non per caso la riaffermazione politica e culturale dei princìpi liberali e liberisti, sui quali la stessa sinistra va convergendo.
La domanda da porsi è se queste esigenze per la loro stes​sa natura dinamiche, debbano, anzi possano essere affrontate e soddisfatte nelle istituzioni che inevitabilmente tendono a cristallizzare le soluzioni richieste. La risposta liberale e liberista è che queste istanze sociali possono realizzarsi solo nel conte​sto del mercato, ove tutti possano correre liberamente. L'alter​nativa della sinistra, appoggiata all'intervento delle istituzioni perché garantiscano criteri egualitari e solidaristici, si è dimo​strata parzialmente efficace in un determinato contesto storico: gli albori dello scontro fra classe operaia e capitale, la tragedia della crisi economica degli anni trenta, la ripresa dalle tremen​de condizioni postbelliche, la sfida del bipolarismo. Ma sono contesti cambiati radicalmente sul piano economico come su quello politico.
Il cambiamento non solo compromette transitoriamente la risposta della sinistra, ma sembra indurla a rovesciare le basi stesse delle sue politiche sociali. E si propone un quesito fon​damentale. Se i criteri di uguaglianza e solidarietà siano attual​mente in crisi soprattutto per un deficit di risorse, oppure più profondamente in quanto ricevuti come prestazioni assicurate a persone, nell'anonimato dei rapporti con le burocrazie istitu​zionali, senza processo alcuno di autogoverno e di gestione sociale. E anche se non sia decisiva la tensione di partecipazio​ne democratica, attraverso processi di autogestione e di gestio​ne sociale, ove si vogliano ottenere alti livelli qualitativi di pre​stazioni formative, sanitarie, previdenziali, con criteri di ugua​glianza e solidarietà.
Nel caso della sanità, per fare un esempio, il fallimento evi​dente della riforma non deriva dal limite di autonomia delle strutture sanitarie a tutti i livelli, ma da un altro fattore essen​ziale: che chi finanzia il sistema, con tasse e contributi, e ne ri​ceve le prestazioni, cioè i cittadini, non ha alcun potere di in​tervento e di condizionamento su queste prestazioni e sulla ge​stione del sistema sanitario. Non è sempre e ovunque stato co​sì. La riforma ha generalizzato un diritto all'assistenza prima assicurato alla maggior parte della popolazione, ma non a tutti, da mutue e centri di mutuo soccorso. Vi erano mutue, ambu​latori, ospedali le cui prestazioni e gestioni erano in qualche modo messe in discussione da parte degli interessati, materia di contrattazione e di controllo da parte degli utenti.
La riforma, nell'affermare il diritto del cittadino, di tutti al​la salute, avrebbe dovuto generalizzare queste esperienze posi​tive anche se parziali. Invece le ha tutte spazzate via per instau​rare una gestione interamente burocratica e centralizzata della sanità. Che poi ha tentato di superare con una trasformazione in impresa delle strutture sanitarie che ulteriormente disorien​ta i cittadini, eliminando in principio ogni potere degli utenti e finanziatori, i cittadini stessi, di intervenire e farsi valere nel sistema sanitario. Questa è la vera questione.
Se il problema della crisi sanitaria invece di essere affron​tato in questi termini viene posto come contenimento della spesa, gli effetti sono duplici. Da un lato, si compromettono le esigenze spesso vitali di chi usufruisce del servizio e, dall'altro lato, la burocrazia senza controllo sociale si nutre della sua stessa inefficienza. Anche perché queste burocrazie diventano sempre più potenti e soffocanti quando loro è concesso non solo di amministrare scelte rigidamente fatte altrove ma anche di decidere del tipo di servizi da offrire. Questo precisamente avviene quando i vertici burocratici, magari chiamati managers, sono designati dal potere politico nel contesto dei premi da dare ai sostenitori delle forze politiche e anche quando è la burocrazia che si autopromuove.
La partecipazione alle scelte di chi fruisce un servizio civile e lo finanzia, il cittadino, va cercata ed imposta nelle condizioni reali del servizio ed è nello stesso tempo condizione di efficacia, antidoto contro l'immoralità, presupposto di democrazia.
Questo orientamento è essenziale in alternativa alla opzio​ne del mercato, dunque alla discriminazione per censo, che però altrimenti potrebbe apparire due volte vincente. Prima perché sembra contrapporsi al distacco dalla società delle bu​rocrazie istituzionali anche quando erogano queste prestazioni. E poi perché appare efficace antidoto ai deficit dei bilanci pub​blici e al peso della pressione fiscale.
D'altra parte, i processi di partecipazione non si possono né improvvisare, né inventare, si tratti di scuola, di sanità, di previdenza, e, più avanti, di partecipazione alla gestione di altri servizi, di coinvolgimento dei lavoratori e degli utenti nella gestione delle imprese. Questi processi non possono essere intesi in senso settoriale e dunque corporativo. La partecipa​zione, l'autogoverno, la gestione sociale è tale in quanto inter​preta interessi generali. La scuola è degli insegnanti, degli stu​denti e delle famiglie come della intera comunità cui si rivolge la preparazione che fornisce. L'ospedale e la struttura sanitaria sono dei sanitari come dei malati e della intera comunità di cui la salute testimonia il benessere. E via dicendo. Quindi la par​tecipazione è problema complesso, ma attuale e urgente.
Va proposto e riproposto anche alla luce, e all'ombra, di processi già vissuti concretamente, nel lavoro industriale come nella scuola, per fare esempi emblematici. La partecipazione va proposta in forme concrete e nuove perché è la vera alternati​va egualitaria e solidaristica, efficace non solo efficiente, al ripiegamento nel mercato, dunque nella discriminazione socia​le. Va delineata in progetti coraggiosi ma problematici, con ampia e dialettica elaborazione.
Viviamo sull'enorme surplus produttivo di una sempre più limitata minoranza di lavoratori, sollecitato e distribuito da una massa enorme di servizi, mentre nelle imprese la proprietà si divide dalla gestione manageriale. Si può pensare sia fatale che per intero questa società venga sottoposta, produzione e servi​zi, alla logica d'impresa. Ma è una fatalità che può essere con​traddetta.
Nell'oceano dei servizi si impongono crescenti esigenze di gestioni sociali, non soltanto per attività non destinate a dare profitti, ma nel più vasto ambito economico, perché i servizi si adeguino ai bisogni che la società esprime. La crescente concentrazione finanziaria, la separazione fra proprietà e gestione, ripropongono nell'impresa il tema della partecipazione dei lavoratori e degli utenti. C'è bisogno di una coerenza antimo​nopolistica, ma c'è un limite da superare anche nel modo come è impostato il discorso antitrust. In questo senso grandi spazi sono aperti al sindacato, alla cooperazione, alle organizzazioni di solidarietà, nei quali far valere istanze non solo difensive, ma di protagonismo sociale e civile, sul metro concreto della par​tecipazione, delle gestioni sociali, dell'autogestione.
Questo è il luogo dove cercare un nuovo progetto sociali​sta, il terreno su cui muoversi dall'inizio per incidere sulle fon​damentali contraddizioni del sistema sociale in atto. 
La mediazione della sinistra


I primi sostenitori della lotta di classe, i primi pensatori socialisti, ritenevano di condizionare e superare il sistema capita​listico dall'interno della società, nei rapporti fra capitale e lavo​ro, nella evoluzione stessa del capitale. Ma questo orientamen​to è stato presto abbandonato, già alla fine del secolo XIX.
È sembrato che se ne potesse superare la complessità e la problematicità, che la borghesia avesse offerto al movimento dei lavoratori uno strumento formidabile per dominare e rifor​mare la società: lo Stato moderno. È parso che non si trattasse tanto di identificarsi nelle libertà politiche e nella dialettica democratica come condizione di progresso e punto di riferi​mento per la riforma promossa dall'interno della società, quan​to di impadronirsi del potere dello Stato da usare direttamen​te per imporre la riforma della società. In questo senso le rivo​luzioni comuniste e le riforme socialiste, pure tanto diverse, rispecchiano una visione comune.
Dopo avere coinvolto le coscienze più libere e creative per più di un secolo, e tante averne distrutte, questa esperienza volge alla fine. Eppure per molti aspetti il suo fascino vela an​cora di melanconia la scena del mondo. Fidel Castro in difficoltà tre​mende tuttavia appare un gigante, apprezzato ma inerme. II capitalismo teme di impugnare la scure del liberismo sel​vaggio, come hanno fatto e fanno alcuni soltanto, e si copre dietro la pretesa di rappresentare i ceti sociali intermedi e l'in​tento dichiarato di salvare almeno certe protezioni sociali per cui si è battuto il movimento operaio. Mentre il capitalismo che vive nella società sente i limiti e le contraddizioni del suo storico successo, questi rischiano di essere subiti come ineren​ti alla condizione umana da una sinistra invece prigioniera nelle istituzioni.
La critica a sé stessa di questa sinistra deve essere radicale, inesorabile il suo giudizio sulla condizione fondamentale di oggi. La realtà è che alla fine del secolo c'è il capitalismo, e basta.
Svaniscono i cambiamenti rivoluzionari avviati dal 1917, e le riforme di ispirazione socialdemocratica. Rimangono solo resti di un passato. In Asia, le autorità instaurate dalla rivolu​zione mentre le forme economiche assumono sempre più un carattere capitalista. In Occidente, le riforme sociali continua​mente manomesse, quando radicalmente dai tradizionali avversari, quando con sofferente prudenza dagli stessi riformato​ri del passato. Il capitalismo scavalca rivoluzioni e riforme, torna alle origini, si espande nel mondo.
C'è una esperienza esistenziale della sinistra che volge alla fine. Difficile prenderne atto, eppure è la realtà che emerge anche nella resa di una cultura che è stata decisiva dalla fine dell'ottocento. Oggi sono isolate le voci che sostengono la pro​prietà e la gestione pubblica nella economia, che criticano i sistemi istituzionali liberali. Sembrano più l'eco di un passato che un discorso per il futuro.
Le critiche al capitalismo non mancano e sono eloquenti, documentate. Ma si scontrano con una obiezione: la sinistra, i comunisti, i socialisti, le hanno concretizzate in scelte la cui crisi però è del tutto evidente. Una cultura già orgogliosa di essere l'avvenire del mondo è ripiegata sulla difensiva.
Tuttavia questo ripiegamento va assumendo la dignità di una politica, si presenta addirittura come un modo di affronta​re un passaggio della storia. Il riferimento concreto sta nel fatto che il socialismo reale e le politiche socialdemocratiche hanno generato e sedimentato un ceto politico capace ed esperto, for​matosi in una lunga esperienza di più generazioni in ruoli di direzione e di mediazione e in compiti istituzionali a tutti i livelli.
Vi è stata e vi è una tendenza nella restaurazione capitali​stica a spazzare via questo ceto politico, che ha però trovato difficoltà a realizzarsi al di là della sua logica resistenza. Questa tendenza mirava a ridurre drasticamente il peso dei ruoli isti​tuzionali in quanto tali, distruggendo parti delle istituzioni fon​date su gestioni pubbliche, liquidando il ceto politico che vi si identificava, gettando tutto il possibile nell'anarchia capitalisti​ca. Ma si è dimostrata una visione in ultima analisi non reali​stica, miope anche sul piano strettamente economico.
L'economia capitalistica moderna è straordinariamente complessa, si basa su un enorme surplus produttivo di una decrescente e già molto limitata minoranza di lavoratori, sorretto e amministrato da una massa enorme e crescente di servizi: quindi esige regole, percorsi guidati e controllati, autorità isti​tuzionali di riferimento. Il processo di globalizzazione mondia​le e i corrispondenti processi di concentrazione dello sviluppo in aree disseminate nel mondo non si realizzano semplicemen​te fuori e in alternativa alle istituzioni. Corrispondono a una articolazione istituzionale in ambiti locali, nazionali e interna​zionali, settoriali e generali, che gli atti e le fasi più dure della restaurazione capitalistica non sono in grado di assecondare.
Emerge la esigenza di una mediazione politica fondata sul​la presa d'atto di queste tendenze e manovrata da una gestione matura, perché la restaurazione tende a cancellare gli esiti rivo​luzionari e riformisti del secolo trascorso, ma il suo successo non semplifica i rapporti sociali né quelli istituzionali. La poli​tica e la cultura originarie della restaurazione hanno mirato e mirano a questa radicale semplificazione di selvaggio liberi​smo, aggredendo e in parte almeno rompendo il fronte della critica sociale e della partecipazione democratica. Ma dopo la rottura viene la costruzione del nuovo assetto nella quale il radicalismo deve passare la mano.
Passaggio certo non automatico, che comporta lo scontro con nuovi radicalismi, nel quale la cultura politica della sinistra si ripropone. Partendo proprio dalla constatazione che alla fine del secolo c'è il capitalismo, e basta, rovescia le aspettative. Guarda realisticamente al processo della restaurazione per sot​tolineare che il suo sviluppo dipende dall'esprimersi di una po​tenzialità liberale, da una mediazione politica che assicuri il rapporto complessivo delle istituzioni con la società. Chi può farlo se non la sinistra con i suoi valori tradizionali e scenden​do in campo con il suo ceto politico? L'accento passa dalle ri​forme alla gestione e, se di riforme si parla, è proprio alle forme della gestione del potere che ci si riferisce.
È quindi stata prospettata, e largamente messa in atto, una organicità di mediazioni che tenta di ricondurre al più vasto consenso sociale e istituzionale le esigenze proprie del capita​le, anche oltre i limiti entro cui queste erano condizionate con lo Stato sociale.
Si potrebbe affermare che la tesi gramsciana della egemo​nia basata sul consenso viene confidata al protagonismo della borghesia, non del movimento operaio; al capitalismo, non al socialismo. Ma non si deve avere del processo una visione ri​stretta. Il cambiamento di referenti sociali della sinistra non è solo l'espressione di una volontà politica, corrisponde a dati strutturali, i cambiamenti nel lavoro e la complessità della clas​se lavoratrice, da un lato, e, dall'altro lato, la evoluzione delle strutture imprenditoriali e l'articolazione di ruoli "borghesi" nella società.
È una svolta di grande peso politico e culturale, nella quale la sinistra ha un ruolo non di promozione ma di mediazione, assume le condizioni presenti nel sistema, non si propone di delinearne altre riformate. Limite prima ancora di cultura che di politica, che emerge appena ci si pone sopra la pratica del compromesso sistematico, che anche quando reagisce alla aggressività reazionaria tenta soltanto di conservare parte di un passato di socialità e democrazia.
L'opzione del Pds e poi dei Ds è andata evidentemente in questo senso. D'Alema vi ha introdotto con successo la politi​ca delle alleanze con forze moderate, dopo la delusione delle elezioni del 1994. Anche se dentro differenze e scontri perso​nali si è andata sviluppando l'idea fondamentale che ha anima​to il partito: assumere il carattere di una socialdemocrazia, ma andare oltre, nella capacità di rappresentare parte decisiva dei ceti sociali e delle correnti di opinione che vengono definite moderate, nel senso che si identificano senza riserve con il sistema sociale in atto e con le ideologie affidabili nella situa​zione data. Ideologie che sono diventate in concreto il collante politico e culturale della revisione istituzionale e della politica economica.
Questo orientamento è stato portato dal Pds e poi dai Ds nel quadro internazionale, nella socialdemocrazia europea, e anche come imitazione di orientamenti clintoniani, trovando riferimenti significativi nei grandi partiti socialdemocratici, laburisti e socialdemocratici tedeschi soprattutto.
Ma c'è in questa evoluzione politica una contraddizione. La sinistra, quando pone fuori dalla propria politica la tenden​za a una riforma del sistema e ogni fondamentale contestazio​ne sociale e culturale, guadagna un nuovo grande spazio di ma​novra e di consenso. Ma perde inevitabilmente mordente, ca​pacità persuasiva e contrattuale nel determinare gli stessi con​trolli e compensi sociali di cui riconosce la necessità.
D'altra parte, con la conferma da sinistra della supremazia del sistema, scaricando i conflitti e negandosi a critiche fonda​mentali, si può disarmare le destre occupandone gli spazi. Ma si fa anche avanzare la pretesa della onnirappresentatività di chi sostiene questa come la sola politica possibile, e l'arbitrio dei detentori di una cultura considerata ormai unica, tanto da poterne definire "corrette" le posizioni, e evidentemente "scor​rette" le critiche. Con la fine dichiarata di una fondamentale dialettica, e quindi con il rischio reale anche del crescere di corruzione e di autoritarismo.
È delimitato l'ambito che la sinistra più che scelto ha subi​to. Sta in un ruolo essenzialmente di gestione, in un compito di ceto politico, nella primazia di quello che c'è su quello che po​trebbe essere. È un tentativo di dare cultura liberale e gestione democratica alle ragioni del capitale. È sicuramente uno sbar​ramento opposto alle tendenze più radicali della restaurazione. Ma quando queste sono poste ai margini, la dialettica politica, non per caso, si impoverisce paurosamente, dando origine a fe​nomeni anche incontrollabili sul piano elettorale.
La sinistra, le tendenze democratiche hanno ragione a di​chiarare che il loro impegno contro il radicalismo privatistico, contro la distruzione di ogni protezione sociale interpreta inte​ressi generali. Sono quelli stessi della restaurazione che ha bisogno di un rapporto con la società più vasto di quello nega​to dai suoi radicalismi.
Ciò non significa che non vi siano differenze fra destra e sinistra, ma il conflitto sta nella interpretazione e nel condizio​namento da dare a un processo di sviluppo propriamente capi​talistico che per entrambe è incontestabile. Non solo sul piano sociale ma anche di politica e di cultura. È chiaro che in que​ste condizioni la sinistra non guida, è guidata. Al massimo con​diziona, non dirige.
Fra l'aggressività reazionaria e la mediazione liberale, fra il dominio assoluto del capitale e una egemonia borghese pro​mossa e gestita con la sinistra c'è motivo di scegliere. Ma var​rebbe la pena di non farsi imprigionare nel dilemma. Non la​sciamoci travolgere dalla follia di Amleto, cerchiamo nella realtà una fuga dialettica. Una mediazione democratica solo di​fensiva ha senso condividerla, ma con una essenziale riserva: che sia capace di aprire una prospettiva diversa dalla logica della restaurazione capitalistica, da costruire di qui in avanti.
L'equivoco di Machiavelli


II problema davanti al quale mi pongo è se e come reagire alla scomparsa di ogni programma che sia alternativo al capi​talismo, alla assenza di una replica politica dagli anni ottanta in avanti. E se, priva dell'apporto critico e conflittuale di fonda​mentali contestazioni sociali e politiche, la dialettica democra​tica non sia destinata a impoverirsi e degenerare. Ci si può chiedere se questo sia un problema reale, oppure soltanto un residuo ideologico di intenti sepolti sotto le ceneri e le vergo​gne del socialismo reale. In effetti, nella attualità il capitalismo è la società in cui vive o si appresta a vivere il mondo intero, tanto che perfino definire capitalistico il sistema può apparire fastidiosamente pleonastico. Altri sembrano in concreto i pro​blemi: il rapporto fra donne e uomini, il carattere della sessua​lità, l'ambiente, le questioni etniche, le ideologie religiose, il lavoro e la disoccupazione, la burocrazia e le tasse.
Certamente. Ma altrettanto certo è che l'economia da un la​to, le istituzioni dall'altro, tendono a avvolgere e stringere queste condizioni, a portarle verso determinate soluzioni sollecitate da una deriva irresistibile. Dare per scontato il sistema com'è, e le istituzioni che vi corrispondono, è in un certo senso la rinuncia a una sovranità sempre decisiva per la condizione umana: potersi proporre di cambiare il mondo. È in ultima analisi anche una rinuncia alla democrazia, perché che è un potere democratico se non può al limite mirare a quel cambiamento? E non viene altri​menti il rischio di una degenerazione della democrazia?
È un assunto politico e di cultura fondamentale analizzare, capire, proporsi di cambiare il generale contesto sociale e civile in cui viviamo, che condiziona profondamente nei suoi aspetti concreti la condizione umana. Non si tratta di ripetere certe letture "marxiste" che pretendono di darsi ragione di tutto a cascata, presumendo la dipendenza della politica dalla economia, della cultura dalla socialità. Ma nemmeno di isolare le questioni specifiche della condizione umana dai caratteri complessivi della società in cui viviamo, nella loro concretezza capitalistica.
La politica e la cultura, alla fine dei conti, sono chiamate a misurarsi con questa reale complessità prima di tutto materia​le, a cercare, trovare, confermare o cambiare il senso del mon​do, oppure negare che vi sia.
È una sfida che non finirà mai, ma ha una importanza vita​le. Se ne può negare valore e possibilità, ma anche questa è una posizione, è un modo di porsi sul piano politico e filosofico. Esplicitamente o implicitamente è ritenere che l'umana società sia giunta, almeno nella materialità economica e sociale, a un approdo definitivo, a un contesto fondamentalmente immodi​ficabile. È un atteggiamento speculare a quello che vedeva ieri nella conquista di un altro rapporto civile e sociale, socialista, un destino e un approdo fatali e definitivi della storia, e come questo potrebbe rivelarsi sterile.
Della ideologia e della politica socialista e comunista, così influenti per più di un secolo, è rimasta nella prassi politica, e anche nella cultura, quasi solo l'idea che il sistema capitalistico non vada abbandonato a sé stesso, esiga regole e controlli per il suo stesso sviluppo. Questa è la moderna politica riformista in Occidente. Mentre dove i comunisti hanno conservato il domi​nio delle istituzioni conquistato per via rivoluzionaria, con que​sto potere autoritariamente coprono e sollecitano sviluppi pro​priamente capitalistici dei rapporti economici e sociali.
E una linea politica che si sviluppa con successo, rivelan​dosi assai produttiva per i suoi protagonisti. La sinistra trae tempestivamente lezione dalla sua stessa sconfitta, offrendo alla borghesia strumenti per una egemonia con largo consenso. Propone nel mondo sviluppato una mediazione oggi più effica​ce delle precedenti rotture aggressive di Reagan e della Tatcher.

Nell'Italia di Machiavelli non è ancora sciolto il dubbio sulla morale del precettore. Il presupposto di questa linea è la scelta della sinistra di negare oggi ogni base strutturale nella società a una ipotesi di egemonia della classe lavoratrice. Eppure va crescendo nel mondo il peso complessivo dei lavoratori, sempre più maggio​ranza sociale. Ma non viene considerato decisivo questo dato complessivo bensì l'attuale articolazione sociale e culturale del​l'offerta di lavoro, il calo relativo del peso del ceto tradiziona​le operaio fra i lavoratori, dunque la disomogeneità al suo interno della classe lavoratrice. Non si vede alcuna alternativa all'attuale impotenza della offerta di lavoro a presentarsi con forza unitaria davanti a una domanda di lavoro invece forte​mente organizzata e guidata su scala mondiale.
Eppure, nel cambiamento del carattere del lavoro, la parte della società costituita dai lavoratori è radicalmente cambiata e enormemente cresciuta, e continua a crescere e cambiare, tra​volgendo i primitivi rapporti sociali, in una economia che nel mondo è diversamente, ma più largamente di prima, fatta di capitale e di lavoro. Condizione nella quale interpretare e rap​presentare la parte dei lavoratori, autonomamente, non in sub​ordine alle ragioni del capitale, è indirizzo che può ben essere proposto. E che però è proprio altro dalla scelta prevalente oggi nella sinistra.
Vero che in alternativa al capitalismo sono state battute dalla sinistra vie diverse e contrastanti, con esiti anche terribi​li, nel socialismo reale. Ma fino a un certo punto, anche nelle più feroci polemiche e reciproche denunce, il movimento ope​raio in tutte le sue espressioni era stato motivato da una esi​genza di trasformazione, affrontando i complessi problemi emergenti, con esiti che hanno talvolta prodotto vere e proprie involuzioni.
È potuto sembrare, almeno fino alla fine agli anni settanta, che partendo da una critica ferma e intransigente di parte di questi esiti, parliamo del socialismo reale, potesse derivare una innovazione anche radicale nei metodi e negli obiettivi della ri​forma, non la sua rinuncia. Si può citare un dibattito sulla terza via, né leninista né socialdemocratica, che alla fine degli anni settanta coinvolse comunisti e socialisti. Scriveva Luciano Pellicani, in apertura di questa discussione (L'Europeo, 6 ot​tobre 1978): "...sembra quanto meno prematuro dire che non è possibile un modello di organizzazione sociale che non coin​cida né con il capitalismo né con il comunismo...tale modo di produzione sembra essere l'autogestione..."
Invece negli anni novanta il quadro cambia. Si considera caduta col muro di Berlino non solo la prospettiva del cambia​mento, ma anche ogni analisi che metta in discussione il capi​talismo. Si riconosce in principio e in fatto che solo nella sua logica si muove la politica e vive la cultura, per tutti. Gli esiti di ogni ipotesi di riforma del sistema sono visti come blocchi burocratici allo sviluppo e come matrici di totalitarismo, in un revisionismo storico e politico divenuto generale luogo comu​ne. Il quale propone non di rivedere criticamente e superare nella politica riformatrice le cause di questi esiti, ma di consi​derarli senz'altro come sbocchi immutabili e inevitabili in ogni tentativo di trasformazione.
Questa opzione può essere messa in discussione, ma non tanto nei suoi risvolti tattici, quanto nella sua motivazione essenziale, nella dislocazione strategica che comporta. Molto più debole è una critica alla scelta in atto riferita soprattutto ai limiti concreti delle regole e delle compensazioni sociali che si considera necessario porre al sistema. In una fase segnata dal dominio capitalistico, queste regole e compensazioni si impon​gono, anche nei loro limiti, sono inevitabilmente la condizione reale, l'esperienza concreta da cui si deve passare anche per maturare un indirizzo profondamente riformatore. I loro limi​ti vanno ampliati, però cercando la via di una azione unitaria, non facendone l'occasione di rotture fondamentali nella sini​stra.
Ma non deve sfuggire il fatto che la strategia in atto ha limi​ti di autonomia politica e sociale. Con questo ruolo di media​zione la sinistra si propone a garanzia di stabilità sociale in quanto rappresentanza dei lavoratori, interprete della ragione sociale storica del movimento operaio. Ma è una ragione che essa stessa considera in fatale decadenza, della quale evidente​mente si può valere solo transitoriamente. L'autorità di una rappresentanza la cui primazia è considerata obsoleta non ha avvenire. La ricerca delle compensazioni sociali e civili che consentano e rendano accettabile la nuova egemonia borghese da forza alla sinistra in una fase di passaggio. Ma quando que​sta egemonia sarà consolidata?
Chi spinge l'interpretazione del nuovo ruolo della sinistra in termini sempre più riferiti al destino del paese e alla nazio​ne, sempre meno interessati al confronto sociale e alle con​traddizioni fra le classi, sfugge a interrogativi essenziali. Quale rappresentanza sociale e culturale da oggi alla sinistra questa autorità? Domani, proprio il carattere generale assunto dalla sinistra, la universalità di rappresentanza che viene pretesa, non ne svuoterà il ruolo di mediazione? Questa mediazione non realizza forse un equilibrio che è destinato ad alterarsi con la profonda revisione della caratterizzazione sociale e culturale della forza decisiva che l'ha determinato?
Di qui l'interrogativo sul se e come reagire alla scomparsa di ogni elemento programmatico alternativo al sistema, conte​stuale al limite di autonomia e al cambiamento di riferimenti sociali nel discorso della sinistra. Che riguarda in Italia anche le forze politiche che si definiscono comuniste. Perché questa reazione non è vitale se semplicemente riproduce discorsi del passato, dai quali è passata e passa la crisi della sinistra, in primo luogo dei comunisti.
La domanda è se collocarsi nella linea prevalente della sini​stra, assumendola con libero spirito critico, sollecitandone lo sviluppo per quanto ha di forte e originale, nel suo valore anche internazionale, oppure porsi in dialettico confronto con questa linea. In nome di una proposta di riforma del sistema che sia condizione di vitalità democratica, ci si può opporre ai rischi di regime insiti nella tendenza alla unificazione delle politiche e delle culture.
L'interrogativo attraversa orientamenti diversi, oltre la sini​stra. Fuori non ci sono soltanto posizioni moderate, ma aggres​sività critiche che, almeno nella intenzione, non sono conservatrici, però ritengono che per cambiare si debba passare da una sconfitta o almeno un arretramento della sinistra. Posi​zioni che sarebbe troppo comodo catalogare come reazionarie, vanno viste anche come riflesso degli errori storici del movi​mento operaio, e, infatti, non per caso hanno molte volte pro​venienze politiche e culturali proprio da sinistra.
Non si faccia in proposito il solito terribile discorso secon​do cui i peggiori sono gli "ex", i più reazionari gli ex comuni​sti. Per quanto irritante sia la rabbia con cui sovente queste posizioni sono espresse, la loro aggressività critica costituisce un richiamo del quale va compreso il valore. Guardiamo in proposito agli intellettuali già comunisti, cito il nome di Lucio Colletti, che hanno derivato particolarmente dalla critica degli orientamenti del Pci, e delle evoluzioni successive di questa parte della sinistra, la esigenza di collocarsi alternativamente alla sinistra, con Berlusconi e Forza Italia. È una scelta su cui riflettere anche per chi da quella critica trae opposte conclu​sioni politiche.
È importante che queste critiche divergenti negli esiti pon​gano la questione dello statalismo della sinistra. Da questa denuncia si può derivare una istanza di partecipazione sociale e di autogoverno, di sviluppo della democrazia, oppure un orientamento liberale e liberista. Che la critica dello statalismo abbia maggiore visibilità quando si lega a questa scelta è segno che il movimento operaio è rimasto fermo su un indirizzo per cui il primato sono le istituzioni, e il suo discorso riformatore non parte dalla società, si chiude nei poteri istituzionali.
In questo senso possiamo leggere i suoi precedenti storici. Esemplarmente: l'impostazione di Lassalle rispetto a quella di Marx; la traduzione istituzionale del concetto di dittatura del proletariato; la presa del potere gestita dal partito in Russia, protagonista Lenin, che ha scavalcato la sua stessa impostazio​ne in "Stato e rivoluzione"; soprattutto la tragedia dello stali​nismo.
A questo punto vale la pena, in maniera la più sintetica possibile fare una riflessione sulla nascita e lo sviluppo della borghesia. La nascita della prima borghesia la si può datare attorno al 1400 in quel di Firenze (e della Toscana) con la nascita della prime banche e delle botteghe artigiane (vedi al proposito “Storia degli italiani” di G. Procacci). I primi borghesi furono sostanzialmente degli “sbandati”: ex soldati di ventura, marinai, ecc. che divennero commercianti, artigiani, cittadini, ecc. però era gente curiosa e intraprendente. Bene, passarono più di 3 secoli, durante i quali un poco alla volta, informarono di sé l’intera società (nazionale ed europea), operando persino nel pensiero attraverso la “Riforma Protestante” che emancipava il lavoro a questione terrena togliendolo dal “castigo divino” nel quale la Chiesa Cattolica lo aveva confinato. Ed è istruttivo il fatto dell’uso del tutto moderno (di allora) delle nuove tecnologie: i caratteri da stampa di Guttembergh, per fare la traduzione che Lutero fece della Bibbia fino ad allora scritta il latino e quindi incomprensibile ai cittadini di lingua tedesca e inglese. Quindi un rapporto del tutto positivo con le scienze e la tecnica. Per non dire dell’opera fondamentale descritta nella Encyclopedie di Diderot e d’Alembert che racchiude tutte le invenzioni fatte dalla borghesia allora nascente. Per arrivare al 1789 (in Francia) e produrre un movimento rivoluzionario portando via il potere al Clero e alla Aristocrazia che divenne ai loro occhi del tutto inutile: non pagavano le tasse. Quindi un percorso che andò dalla società allo stato. Mentre il movimento operaio, tutto, a carattere rivoluzionario e a carattere socialdemocratico ha fatto l’esatto contrario: vuoi con il fucile (in URSS) vuoi con il voto (in Europa occidentale) - prima prendere il potere statuale per poi di lì cambiare la società e gli individui. Con i risultati visti (nelle società dell’est) e che si vedono oggi con la crisi profonda di tutte le socialdemocrazie.
Ma particolarmente giusta è una polemica anche aggressiva sul dato più vicino a noi, che lo sbocco della politi​ca dei comunisti, e in forme diverse di tutta la sinistra, in Italia e fuori, sia stata e sia l'autorità dello Stato, il potere delle istituzioni sulla società. In questi orientamenti c'è un principio di autoritarismo, e riconoscerlo è premessa indispensabile anche per argomentare il rifiuto della equazione fra comunismo e fascismo come regimi parimenti totalitari.
Va colto, pure quando sembra una conversione di rotta, lo stimolo a proseguire fino in fondo su questo punto nella stessa critica al Pci. La sua politica è stata attraversata dalla sottova​lutazione dei rapporti sociali rispetto ai rapporti istituzionali, dal porre i primi in subordine ai secondi, dal rivendicare una autorità istituzionale capace di disciplinare e riformare la so​cietà.
Da questo punto di vista bisogna chiedersi quali siano stati gli esiti profondi nella società italiana di questa condotta poli​tica della sinistra. Quali rapporti fra le istituzioni e i gruppi dirigenti, soprattutto quelli direttamente impegnati nella eco​nomia, siano stati accettati e sollecitati ben prima della crisi de​gli anni novanta, e come abbiano condizionato l'accesso della sinistra al governo del paese.
La provincia Italia


Bisogna chiedersi come l'autorità istituzionale si è impe​gnata nell'Italia uscita dalla guerra. Vi è la tendenza a sottoli​neare la crescita economica e la tenuta della democrazia. Ma si deve porre attenzione anche ai limiti e agli squilibri dello svi​luppo, alle chiusure corporative, al provincialismo dei gruppi dirigenti, che hanno profondamente condizionato l'evoluzione del paese.
Gli eredi delle forze che hanno governato nel passato pros​simo sono reticenti a inoltrarsi in questa valutazione critica, ed è comprensibile. Ma vi sono come trattenuti anche coloro che sono succeduti al governo dopo la crisi dei primi anni novan​ta. Preoccupati di valorizzare il loro ruolo in una opposizione praticata per decenni, certo non marginale nel sollecitare svi​luppo e democrazia. Ma non soltanto. Sembra che criticare le condizioni cui è giunto il paese spetti più alla destra che alla sinistra. La quale, conquistato finalmente un ruolo di governo, tende a offrire una visione rassicurante non solo della propria gestione governativa, ma più in generale della situazione dell'Italia. Posizione forse redditizia sul piano propagandisti​co, ma poco utile a risolvere i problemi di fondo.
Fra gli anni cinquanta e ottanta l'Italia è divenuto un paese assai più ricco, ma limitatamente più moderno, nel senso dello sviluppo di rapporti civili e sociali liberi e evoluti, e di assetti so​ciali configurabili come Stato sociale. Non bisogna sottovaluta​re dati reali di cambiamento, come le riforme sanitaria e previ​denziale, o le evoluzioni civili sollecitate da forti movimenti di opinione: divorzio e aborto. Ma bisogna anche sottolineare che, al contempo, le istituzioni hanno pesato sulla società irrigiden​do parte decisiva della struttura economico e sociale come una corporazione. È un altro dato della storia a suo tempo materia di forti denunce, da Ernesto Rossi a Pannunzio, alle campagne di una prima fase dell’Espresso, che poi è uscito dal centro del​l'attenzione, pur essendosi dilatato e consolidato.
Il sistema politico, in rapporto alle proprie esigenze di po​tere, si è compenetrato nella gestione dell'enorme area pubbli​ca ereditata dal periodo prebellico: banche e assicurazioni, industrie, servizi. Una gestione nella quale la mano pubblica non ha indebolito, ma al contrario garantito e sostenuto i gran​di gruppi privati, le famiglie tipiche del capitalismo nostrano. Si è trattato di un informale ma reale e efficiente patto corpo​rativo, fra partiti, grandi interessi privati, gestioni delle struttu​re pubbliche. Ne è stata coinvolta anche la sinistra, cui è sem​brato che l'area economica e sociale pubblica potesse essere posta a base di grandi riforme e di un nuovo modello di svi​luppo. Mentre è stata componente essenziale di un efficace patto per la continuità, non di un programma riformatore.
Ha pesato e pesa sul paese che le istituzioni formatesi dopo la guerra, anche nella prima fase di "boom", non abbiano tanto sostenuto e sollecitato una nuova dinamica complessiva, quan​to contribuito a conservare e consolidare un blocco corporati​vo nel sistema economico e sociale. Poi già dagli anni sessanta il boom postbellico è andato frenando, lo sviluppo è calato pesantemente. E il patto corporativo è progressivamente dege​nerato in una occupazione dei poteri sempre più arbitraria e corrotta, tale da spingere verso la crisi dei primi anni novanta.
Di questa crisi sono stati posti in maggiore evidenza gli aspetti propriamente politici e istituzionali, e quelli relativi allo squilibrio dei bilanci pubblici. Meno attenta è stata invece l'ana​lisi del come il processo che ha portato alla crisi, con i suoi esiti, abbia profondamente inciso sui gruppi dirigenti nel loro com​plesso, in particolare sulla composizione della borghesia italiana.
In Italia è stata aiutata, in certi casi rilanciata avventurosa​mente, la struttura familiare delle grandi imprese. Mentre ove il capitalismo è più sviluppato si venivano formando strutture imprenditoriali nelle quali la separazione fra proprietà e gestio​ne si accentua in un intreccio complesso fra manovra finanzia​ria e gestione industriale.
Questo rilancio conservatore dell'azienda di famiglia è stato solo in parte efficace, anzi in larga misura è fallito, con il disfacimento di notevoli strutture d'impresa tradizionali. Certe avventure favorite dal sostegno pubblico, come nel caso di Ro​velli, e poi di Ferruzzi, sono finite disastrosamente. È invece cresciuto il peso del gruppo Agnelli e di altre imprese familia​ri importanti. Ma questi stessi gruppi, che resistono nel valo​rizzare la famiglia proprietaria, sono sollecitati a evolvere verso la struttura della grande impresa definita nel mondo anglosas​sone "pubblica", che però arriva nel capitalismo italiano con decenni di ritardo.
D'altra parte, le aziende già pubbliche si sono burocratiz​zate in gestioni dei servizi essenziali in condizione di monopolio, chiuse rispetto alle esperienze internazionali, e condiziona​te pesantemente dalla dipendenza dai Partiti di governo. Si è sedimentato nel tempo un immane irrigidimento burocratico, dalle banche e assicurazioni, alla energia elettrica, ai telefoni, alle ferrovie, alle autostrade. E i processi di privatizzazione non sembrano sbloccare tale processo, ma piuttosto immettere nel​le consolidate strutture già pubbliche gli interessi e le esigenze di potere della residua grande finanza familiare.
Questo processo ha fortemente limitato la formazione di quel ceto manageriale impegnato nel rischio di ruoli diretti di gestione delle grandi strutture economiche, ma non dominan​te in prima persona nella proprietà, che costituisce la evoluzio​ne moderna più vitale della borghesia. Continuano a essere pre​valenti gestioni segnate da burocratismo, dipendenza passiva dalla proprietà, pesanti condizionamenti dei partiti. Vi sono eccezioni positive in strutture pubbliche o già pubbliche, fin troppo sottolineate, come nei casi della Banca d'Italia, e in cer​ta misura dell'ENI, e pure in strutture private. Si sono formate in queste esperienze personalità manageriali significative, ma non si è delineata nella economia una vera e propria nuova classe dirigente.
D'altro canto, dai ruoli essenziali di potere esercitati nel patto corporativo prima richiamato, è stata esclusa di fatto una parte del sistema capitalistico, soprattutto costituita da impre​se di minori dimensioni, ma spesso di più forti guadagni, la cui importanza è universalmente richiamata. Queste imprese si sono sviluppate senza importanti e generali sostegni istituzio​nali, dovendo superare le difficoltà costituite dalla inerzia del sistema bancario, dal deficit di servizi, dal limite di risparmio disponibile per investimenti perché assorbito dal debito pub​blico. In certe regioni, dalla Emilia alla Toscana, vi è stato un rapporto in qualche modo positivo con le amministrazioni lo​cali. In altre, come il Veneto, ha offerto qualche sostegno il si​stema bancario. Ma sono parzialità. Complessivamente, il siste​ma delle imprese minori è cresciuto in un distacco crescente dalle istituzioni e in generale dalla "mano pubblica".
Questo settore più dinamico avrebbe potuto e dovuto costituire un interlocutore per la sinistra. Ma ciò sarebbe stato possibile solo denunciando e superando il patto corporativo in atto e affrontando con spirito di grande innovazione il rappor​to sindacale dove è più diretto il confronto fra capitale e lavo​ro e minore la forza della mediazione istituzionale. I tentativi compiuti in queste direzioni sono stati però posti al margine della politica della sinistra e del sindacato. E questa parte del sistema imprenditoriale si è trovata da quel lato senza interlo​cutori. Condizione che ha favorito la demagogia di Berlusconi e le minacce della Lega, sollecitando proprio in questi impren​ditori, formati prevalentemente in una trafila diretta di lavoro, sfiducia nelle istituzioni e nelle strutture pubbliche, chiusura in ambiti locali, rifiuto di una ragionata dimensione politica.
Restano in posizione dominante famiglie capitalistiche che frenano una evoluzione "moderna" della grande impresa italia​na, una separazione netta fra proprietà e gestione, uno sviluppo di grandi investimenti. Risulta limitato lo sviluppo di una bor​ghesia forte nella direzione ma non dominante nella proprietà e pesa il carattere burocratico delle grandi gestioni che passano dal pubblico al privato. Mentre gli imprenditori affermati nella condizione delle imprese di non grandi dimensioni sempre più vitali e in sviluppo sono stati sollecitati a un atteggiamento di chiusura politica e sociale.
Anche la sinistra è responsabile di questa condizione arre​trata, in certo senso bloccata, perché non è stata capace di pro​muovere una dialettica sociale e un confronto politico tali da contestare, e superare, il familismo finanziario, il burocratismo economico, il provincialismo imprenditoriale della borghesia italiana.
Ci si può chiedere se la fatale decadenza delle famiglie capitalistiche nostrane, il radicato burocratismo, il trionfo del provincialismo imprenditoriale, non spingano il paese verso una condizione di arretratezza civile e culturale. O almeno, senza una replica efficace da sinistra, non contribuiscano a chiudere l'Italia sempre più nel ruolo di una provincia che pro​duce per l'Europa e il mondo, ma resta secondaria nel conte​sto internazionale, con una posizione dipendente nell'Europa.
L'Italia costituisce una realtà economica così importante da non potere essere esclusa da un processo di unificazione euro​pea. Non per caso nel 1999 a presiedere la Commissione Eu​ropea è stato chiamato Prodi. Ma nella formazione e nella gui​da dell'Europa vi è una enorme sproporzione fra le forze dei paesi Germania e Francia, e di una provincia disomogenea co​me l'Italia. Paradossalmente, quando viene dismessa parte del​la sovranità nazionale per entrare nel processo di unificazione europea, bisogna porsi una questione nazionale, se si vuole che di quel progetto sia protagonista un vero e proprio "paese" Italia.
Una borghesia come quella italiana, che non ha una omo​geneità e non delinea un progetto di sviluppo del suo paese, propone quindi alla sinistra l'esigenza di un forte protagoni​smo, sia sul piano programmatico, sia nella mobilitazione di altre forze sociali e di altre tendenze culturali. La questione che travagliava Gramsci sessanta e più anni fa sembra ripresentar​si. Al momento in cui la sinistra ha potuto accedere al governo, non può ancora evitare di sciogliere nodi che continua a na​scondere nella ragioneria dei bilanci pubblici, nel distacco dal​le proprietà pubbliche, nei compromessi che lasciano vivere i gruppi dirigenti economici e politici senza superarne le con​traddizioni.
Non basta affrontare i limiti politici e culturali del proces​so di unificazione europea, perché prima monetario che eco​nomico, prima economico che politico. È anche debole la ri​vendicazione di un governo e di un Parlamento europeo, di una democrazia a quel livello che guidi la economia. Oggi, in un processo al momento soprattutto economico, ma molto stringente, è ancora più grave che mai un progetto economico e sociale per l'Europa sia stato portato al confronto nella società e nelle istituzioni dei paesi che a quel processo devono sottostare. Nemmeno è stata riproposta, nella sua approssima​zione, quella bozza di indirizzo formulata dalla Commissione europea, durante la presidenza Delors. Prodi si è impegnato a coprire questo vuoto ma le difficoltà dell'impresa sono del tut​to evidenti.
In queste condizioni, di fronte alla supremazia istituziona​le dei banchieri, in una Europa senza vero governo e vero Parlamento, può reggere soltanto l'autorità politica tradiziona​le dei grandi paesi, come Germania e Francia. Ma inevitabil​mente la "provincia" Italia conta ben poco. E poco conta la si​nistra, anche se è al potere in tanti paesi d'Europa e pesa come presenze nelle strutture della unificazione. Perché anche se gestisce i processi decisionali dei singoli paesi, non ha un discorso europeo che s'imponga come programma comune, che unisca e valorizzi le istituzioni continentali nel rapporto con la società e i poteri forti nella economia.
Né emerge una forza che si ponga il problema. Se mai vi è nella sinistra al governo in Italia la speranza e la fiducia che l'internazionalizzazione della economia, e particolarmente la unificazione europea, costringa in fine a una modernizzazione capitalistica che superi i limiti economici e culturali della pro​vincia Italia. Ma nello stesso tempo è in corso un altro com​promesso. Le dismissioni dell'area pubblica rendono ancora una volta protagonisti gli stessi soggetti del patto corporativo che bisogna superare, in una relazione nuovamente stretta fra le forze politiche, i maggiori gruppi finanziari privati e "privatizzandi", i soggetti che hanno occupato gli essenziali ruoli dirigenti nella economia.
In questi processi non vi è alcun segno di riforma dell'im​presa che implichi il controllo dei lavoratori e degli utenti, il riconoscimento di un ruolo dei consumatori. All'interno dello stesso sistema imprenditoriale le privatizzazioni marcano una ulteriore separazione fra i gruppi maggiori che ne traggono nuovo potere, e il quadro più vasto delle imprese che ne è di fatto estraniato. Il trasferimento del risparmio fuori dal debito pubblico, dopo la caduta dell'inflazione e il calo degli interes​si, va direttamente a vantaggio della capitalizzazione delle po​che imprese quotate in borsa.
Ne risulta ulteriormente complicato l'impatto con la inter​nazionalizzazione economica e l'unificazione europea, perché muoversi in questa tradizione, se ha presa nel limite dell'eco​nomia nazionale, non è una garanzia ma una debolezza al con​fronto con la aggressività delle maggiori imprese e della gran​de finanza mondiali.
Da ogni lato preme la urgenza di un progetto economico e sociale, che costituisca la base per un reale rinnovamento poli​tico e culturale, e la condizione per un compromesso con la borghesia. Ma la sinistra sembra avere scelto un'altra strada. Il compromesso con la borghesia è fatto sulla garanzia offerta agli interessi più forti e consolidati, sulla continuità di un patto corporativo informale ma efficiente, sulla certezza che la poli​tica convalidi questo potere degli interessi forti, anche se con qualche condizionamento.
Le istituzioni subite

L'attenzione della sinistra si sposta dalla società alle istitu​zioni, esce dalla economia per immergersi nelle tecniche del po​tere istituzionale. La questione nazionale, il problema del mo​dello sociale e culturale su cui deve avanzare il paese, entrare in Europa, viene posto nello schema delle forme istituzionali.
Liberarsi dallo statalismo è difficile, perché sta nel codice genetico della sinistra che sembra costretta in questo confine da una vera e propria deriva della storia. In ultima analisi, il fatto che D'Alema abbia presieduto la Bicamerale ha corrispo​sto alla istanza di Ingrao, nel congresso del Pci del 1986, per un "governo costituente". È un modo d'essere e di ragionare interno e trasversale.
Si pensi all'ansia nella Bicamerale di descrivere formalmente e disciplinare i rapporti sociali nelle vesti di formalismi istituzionali. Alla volontà di affrontare i problemi sociali e le stesse questioni dei rapporti di lavoro, come l'orario, attraver​so l'autorità dello Stato e della legge, non nella società con la contrattazione, l'autogoverno, il controllo sociale. Da questo statalismo bisogna tentare di liberarsi anche dispiegando una adeguata insofferenza. Fra chi vuole disciplinare il mercato nella Costituzione, è difficile dire se è peggio chi intende ga​rantire ogni licenza oppure chi si propone di illudere che lo si possa vincolare per legge.
In ultima analisi la sinistra che pratica politiche economiche e indirizzi istituzionali che provengono dal patrimonio cul​turale e politico liberista e liberale, riproduce metodi e orien​tamenti, cambi di ruolo dello stesso soggetto, che l'Italia ha già conosciuto. Nel secolo scorso, quando è caduta la destra stori​ca, ma soprattutto, in forme diverse, nel lungo regno della DC dopo la seconda guerra. Non siamo semplicemente a svolte tat​tiche, a compromessi transitori, ma al consolidarsi di una situa​zione, all'affermarsi di una strategia che ha sue ragioni profon​de. Proponendosi a gestire una egemonia borghese nemmeno profondamente rinnovata, la strategia di questa sinistra realiz​za più che un cambiamento, una continuità. E questa contrad​dizione deve essere vista.
C'è il bisogno di superare questa continuità, di sostenere una alternativa, di cambiare davvero. Come non apprezzare in​tellettuali che lo pretendono? Riprendendo dalla precedente citazione, la critica che si può fare a Colletti non è certo per la sua insofferenza rispetto a questa continuità, ma perché la scel​ta di Forza Italia non è stata per cambiare, in quanto Berlusconi non ha potuto proporre nulla di sostanzialmente diverso dalle politiche in atto negli anni novanta, da Amato a Prodi, a D'Alema. Politiche oggi definite di centrosinistra, che hanno interpretato al meglio le parti sociali e le culture che pure dovrebbero fare capo agli oppositori della sinistra. Ma questa condizione non è inevitabile, è possibile reagire di fronte al fatto che la sinistra governi anche nella logica della destra e provocare una dialettica aperta con grande rigore di analisi.
È paradossale che, nel suo velleitarismo, Bossi sia potuto sembrare il solo in Italia disponibile a tentare un discorso formalmente antisistema.
Il punto che unisce la cosiddetta seconda Repubblica, pas​sando attraverso lo schieramento dei partiti, è il riferimento sempre più esclusivo allo Stato, alle istituzioni, la chiusura entro quel confine della politica, anche di quella che fa riferimento a questioni sociali. È lo Stato, sono le Regioni, o i Comuni e via elencando le istituzioni, che tutto devono regolare e risolvere. Quanto si toglie allo Stato come gestione diretta, lo si conferi​sce come potere di regolazione. Le stesse polemiche interne alla sinistra sulle questioni sociali sono strette in quel limite.
Il problema dello Stato sociale, dei diritti di istruzione, di sanità e di previdenza, viene individuato interamente nel livello delle prestazioni e del prelievo, decisi e amministrati dalle istituzioni. Non ci si propone nemmeno di considerare che la chiave delle difficoltà sia invece soprattutto nel carattere buro​cratico della gestione, nell'anonimato di diritti da riscuotere dalla burocrazia, distante e reticente come ogni burocrazia.
Anche il problema delle privatizzazioni sembra stia tutto nel tipo di controllo e di regole da parte delle istituzioni sui set​tori occupati dalle imprese già pubbliche. Viene proposto un aggiornamento delle regole sul governo delle imprese e sulla borsa che in realtà non affronta in profondità la questione della struttura proprietaria e di gestione della grande impresa, pri​vata e pubblica, della sua evoluzione come elemento essenzia​le dell'assetto dei rapporti sociali su cui intervenire, prima di tutto dal lato della società, dei lavoratori, degli "azionisti", dei consumatori.
Il problema fiscale viene posto come questione istituzionale, strumento per l'esercizio delle funzioni istituzionali. Non ci si propone di considerarlo come una questione interamente socia​le, di scelta di ruoli sociali: una scelta nella società, un modo attraverso il quale affermare una primazia al ruolo del lavoro. Esemplarmente, decidere di ridurre fino a cancellare il prelievo sul lavoro (su tutto il lavoro, dipendente e autonomo), per con​centrarlo su consumi, rendite e profitti, significherebbe appun​to intervenire nei rapporti sociali, in particolare aprire spazi sia di difesa contrattuale, sia di iniziativa autonoma di lavoro delle persone, sia di processi di partecipazione nel lavoro.
Bisogna contrapporre una innovativa proposta di riforma del sistema economico e sociale alla linea delle destre, che mi​rano a due obiettivi. Liberare l'impresa, il capitalista, dai vin​coli fiscali e normativi imposti dalle istituzioni, i cui poteri ver​rebbero al contrario accentuati per funzioni di ordine pubbli​co. E delimitare territorialmente l'autorità dello Stato, in modo da rendere come Stati le aree più ricche, moltiplicandone le capacità di sviluppo e profitto.
Queste linee in concreto sfuggono di mano agli stessi pro​ponenti, assumendo carattere di discriminazione etnica, di separazione territoriale, di rivolta fiscale. Ma non le si può contrastare solo combattendone le esasperazioni e nemmeno assu​mendole moderatamente. Ad esempio, il modello di Stato fe​derale, a suo modo considerato taumaturgico, è in sé solo ra-zionalizzazione dell'esistente, certo non mette in discussione né ridimensiona il peso della autorità istituzionale come tale.
Un obiettivo deve essere il trasferimento dell'autorità e del​la competenza delle istituzioni, dello Stato in tutti i suoi livelli, all'autogestione sociale e alla partecipazione democratica. In questo senso si potrebbero avere grandi risultati particolar​mente attraverso la riforma delle gestioni dello Stato sociale, la riforma dell'impresa, la riforma fiscale, se realizzate nell'am​pliamento del potere dei cittadini amministrati consentendo loro un ruolo che vada oltre il semplice esercizio del consenso elettorale.
La questione posta è fondamentale. Naturalmente tutto va approfondito, punto per punto, in termini di analisi e di pro​posta, ma intanto si tratta di definire il carattere di un moder​no discorso socialista. Si deve fare appello alla soggettività sociale, portarla verso la conquista degli spazi occupati dalle istituzioni, proiettarla in forme reali di autogestione sociale e di partecipazione democratica. Non c'è avvenire per la sinistra se non nella suggestione di una proposta che la faccia prioritaria​mente tornare nella società, che cambi in tal senso il fonda​mento statalista di una linea che l'ha portata alla crisi di oggi. Anche da questa base si torna alla politica nelle istituzioni, a una proposta di democrazia il cui fondamento però è ridimen​sionare, non accrescere, l'autorità e il potere dello Stato in tutte le sue manifestazioni.
Se non si pone la questione in questi termini, non c'è modo di superare la palude del burocratismo e della corruzione. Le imprese tentano di sfuggire all'articolato controllo delle istitu​zioni e sono la sola parte della società che ne ha il potere, alme​no in notevole misura. Chi presiede questo controllo e coman​do istituzionale tende inevitabilmente a consolidare il suo potere, in una via che è altrettanto inevitabilmente aperta alla corruzione. Con fenomeni di regime che avanzano sia per il consolidarsi del potere di una parte politica nelle istituzioni, sia per la tendenza consociativa a coinvolgervisi di tutte le parti politiche, di governo e di opposizione.
In altri termini, un discorso socialista che trasferisca alla soggettività sociale poteri e autorità istituzionali, e dilati in tal senso la partecipazione, è il solo che può proporre una ulterio​re evoluzione democratica delle istituzioni.
Eppure, in Italia e fuori, sembrano prevalere altri insegna​menti dalla caduta del muro di Berlino. L'odio e il disprezzo, il senso di liberazione che hanno accompagnato all'interno dei paesi dell'Est il crollo dei regimi comunisti, fanno prevalere la sfiducia di portare avanti forti innovazioni nei paesi occidenta​li. Sembra che l'essenziale sia liberarsi della responsabilità del socialismo reale connessa al nome comunista, oppure, all'op​posto, riaffermarne la validità storica al di là della tragedia sta​linista.
Quello che viviamo è un vero e proprio processo politico e culturale nel quale bisogna penetrare superando le rigidità dei partiti tradizionali, l'esclusività del loro impegno nelle istitu​zioni. Bisogna guadagnare un alto grado di libertà intellettua​le, una spieiata razionalità di analisi, una duttilità di scelte im​mediate, come condizione per riaprire un discorso fondamen​tale sulle esigenze di riforma del sistema. I partiti operai erano un tempo lontani da questa condizione per ragioni di omoge​neità ideologica e di disciplina politica. Oggi i partiti della sini​stra lo sono per avere perduto il carattere di massa, di demo​crazia sociale vivente, chiudendosi nella logica del comando dei leaders. Ma non bisogna arrendersi.
Le regole e i regolatori

Oggi la sinistra è distratta dalla società, non guarda alla partecipazione ma esclusivamente alle forme istituzionali che garantiscano al massimo la stabilità e l'autorità di governo, a tutti i livelli. Il sistema di deleghe personali a governare, in cui si traducono queste riforme elettorali e istituzionali, riduce sistematicamente la partecipazione a un voto che non vincola una scelta politica complessiva. Sembra che la garanzia della stabilità di un potere forte, non l'ampiezza della partecipazio​ne, debba costituire il carattere su cui si modellano le istituzio​ni. Questo è il tema decisivo su cui ruota il progetto di revisio​ne costituzionale in atto in Italia negli anni novanta, prima con Occhetto protagonista dei referendum contro il sistema eletto​rale proporzionale, poi con D'Alema alla testa della Bicame​rale, impegnata in un progetto in sostanza liberale e liberista. Viene presentata come una grande politica. Ma lo è davvero, oppure contiene molta tattica e anche paura, come dimostra lo stesso fallimento della Bicamerale?

È una linea vista come riproposizione, nelle condizioni di oggi, delle scelte della sinistra che, dal 1944 in avanti, hanno segnato la storia d'Italia. L'accordo di governo con la monar-chia e con Badoglio, nella fase finale della guerra; poi l'impe​gno per disegnare la nuova costituzione repubblicana con la DC e i democratici laici, che pure avevano rotto l'alleanza di governo con comunisti e socialisti. Oggi, in qualche analogia, la scelta delle riforme istituzionali dovrebbe comprendere, con la sinistra, non solo il "centro", cattolici e democratici laici, ma anche le destre borghesi ed ex fasciste. Allora, bisognava dare al paese, dopo il fascismo e la guerra, una prospettiva demo​cratica. Oggi, dopo la vera e propria crisi di regime dei primi anni novanta, le riforme istituzionali dovrebbero tendere final​mente a realizzare questa democrazia. Ma il discorso avviato non è rivolto a sviluppare ulteriormente le premesse democratiche della Costituzione del 1947, se mai a impostare un dise​gno alternativo d'impronta liberale e liberista.
La guerra fredda, la forza della discriminante anticomuni​sta hanno consentito alla Dc e ai democratici laici di mantene​re ben distinta la maggioranza di governo dal più vasto quadro di consenso istituzionale in base alla Costituzione. Ma nella fa​se attuale non c'è una ragione "esterna", con forza paragona​bile a quella della discriminante anticomunista nella guerra fredda, a rendere plausibili scontri radicali fra la maggioranza di governo e quelle stesse destre con cui il centrosinistra inten​de concordare le riforme, su orientamenti che riguardano pro​blemi istituzionali ma costituiscono anche linee di governo.
La linea che mira all'accordo per le riforme istituzionali più che una grande politica sembra un ripiegamento, l'espressione di mancanza di autonomia di una sinistra spinta ad abbraccia​re tesi che non stanno nella sua storia, a portarsi su un terreno istituzionale e di politiche sociali che non è il suo. Certo evita uno scontro, cui sarebbe impreparata, ma rischia anche di cambiare riferimenti sociali e di cultura. E in questo senso già molti passi sono stati compiuti, nello stesso schieramento del governo dal 1996 in avanti.
Di qui l'importanza di valutare gli esiti cui sembra destina​to il progetto di revisione istituzionale avviato dalla Bicamera​le, formalmente abbandonato dopo il fallimento del tentativo, le cui scelte fondamentali sono in realtà riconfermate dai pro​motori di sinistra e di destra. Si cerca di sminuirne l'importan​za anche sottolineandone la mediocrità. Ma è una proposta mediocre però concreta, che ha registrato compromessi fatico​si e pasticciati, nei quali tuttavia emerge un orientamento ben diverso dal carattere fondamentale della Costituzione del 1947. Il distacco da questa è segnato dalla prevalenza degli in​teressi sui diritti, del privato sul pubblico, dell'individuale sul sociale, opposta alla supremazia dei diritti, del sociale e del pubblico che sostanzia la Costituzione della Repubblica "fon​data sul lavoro" e ne costituisce l'impronta democratica.
Questo diverso indirizzo è stato posto a condizione e moti​vazione della riforma istituzionale, per dare soluzioni ad esso coerenti in tema di forma di governo, di giustizia, di sistema elettorale. Soluzioni che superino le specifiche caratteristiche formali e sostanziali della Costituzione e del sistema politico avviato dopo la Liberazione, quali la supremazia del Parlamen​to, il riconoscimento della mediazione dei Partiti e del ruolo delle organizzazioni sociali di massa, l'indipendenza piena della magistratura. Si intende superare l'assetto detto della pri​ma repubblica perché in contraddizione con la profonda tra​sformazione liberista in atto, cui si intende adeguare anche le forme istituzionali: questo è oggi un orientamento egemonico.
Alla iniziativa delle destre su questo punto decisivo per le prospettive del paese, la sinistra offre la sponda della sua me​diazione, rimanendo stretta in una contraddizione. Da un lato, sollecitata anche al suo interno a fare propria la visione della destra e i conseguenti modelli istituzionali. Dall'altro lato, spin​ta dalla sua stessa storia a non accettare queste sollecitazioni, ma senza la capacità di contrapporvi altra alternativa se non blandamente difensiva. Si è mossa quindi come se fosse possi​bile evitare la connessione fra l'assetto istituzionale e l'evolu​zione della società, isolare il tema istituzionale dal contesto so​ciale. Vero che in questa connessione il primato è in ultima analisi sempre della politica, ma se la politica sa dare risposta ai quesiti posti dalla evoluzione economico e sociale, nella sua stessa metodologia e negli assetti istituzionali che persegue. Una politica che non è alla portata di una sinistra prigioniera delle sue profonde incertezze e inadeguata nella risposta a que​siti fondamentali - quale modello economico, quali rapporti sociali - che dominano la scena, in Italia e in Europa.
La sinistra avrebbe potuto rivedere la Costituzione per af​frontare in chiave di partecipazione il rapporto fra le istituzio​ni e la società. Andare non più indietro, ma più avanti della Costituzione del 1947 in questa direzione. Impostare un confronto rivolto a superare il blocco che, di fatto, ha operato sui processi di partecipazione sociale e civile, recuperare almeno in parte il distacco fra istituzioni e società.
Questo certo solo in parte avrebbe aperto un confronto isti​tuzionale, per riguardare tutto l'insieme della politica. Avrebbe diviso profondamente una destra per cui la società è mercato da una sinistra impegnata a rendere possibile l'autogoverno, il controllo sociale, la partecipazione in tutte le sue forme. Non vi sarebbero forse state le condizioni per impostare questo discorso con una adesione di maggioranza ampia come quella per i princìpi costituzionali varati nel 1947. Ma nemmeno si è tentato, nemmeno la questione è stata posta.
Restando sulla difensiva, è sembrata una soluzione protet​tiva del dettato costituzionale escludere dalla revisione la pri​ma parte della Costituzione relativa ai princìpi. Criterio che ha trovato troppo facile generale consenso anche da destra, per​ché cambiare profondamente le norme specifiche della secon​da parte della Costituzione, mettendo in discussione i rappor​ti istituzione-società, comporta nei fatti una revisione dei crite-ri fondamentali con cui tali rapporti sono indicati e risolti in princìpi istituzionali.
Nello stesso tempo, la sinistra ha realizzato l'essenziale del suo impegno economico su una linea restrittiva del bilancio, in bilico fra un proclamato liberismo e lo statalismo di certi prov​vedimenti. E dunque, coerente nella politica di governo e nella impostazione delle riforme istituzionali, non ha trovato grandi ostacoli nel sacrificare gestioni sociali e partecipazione.
Vero è che un aggiornamento dell'assetto istituzionale e un risanamento finanziario si sono imposti, ma, nell'uno come nell'altro campo, la sinistra si è mossa con criteri di chiuso rea​lismo, come se tutto potesse risolversi nel dare risposta alle esi​genze della stabilità di governo e del contenimento del deficit pubblico, se per passare dalla prima alla seconda repubblica bastasse giocare in ruoli diversi con le stesse pedine.
La capacità egemonica e il ruolo riformatore della sinistra sono compromessi nel primato assegnato a una politica che nemmeno si pone il problema di alternative di cultura ai modelli di economia e di rapporti sociali che si vanno imponendo. Nel processo di revisione istituzionale, è la destra che recupe​ra capacità egemonica proprio facendo leva sulla necessità di assetti istituzionali e politici coerenti con questi modelli, dimo​strandosi la più forte a imporre un compromesso che nell'es​senziale rispetti questa coerenza su tutti i piani.
Il predominio del privato e la sussidiarietà del pubblico, il conseguente primato dell'individuale sul sociale sono posti in modo da non esigere una revisione formale dei primi articoli della Costituzione, che però ne risultano radicalmente con​traddetti.
Il potere è concentrato nelle autorità presidenziali e di go​verno, che, di fatto, prevalgono anche come legislatori. L'ese​cutivo prevale sulla rappresentanza. Quello che D'Alema ha definito potere quasi dittatoriale del premier, delineato nella prima proposta di Pds e Partito popolare, si sdoppia e raffor​za fra il Presidente eletto direttamente dal popolo e il premier che dispone di una maggioranza parlamentare garantita in ragione della legge elettorale maggioritaria. La dialettica popo​lo-rappresentanza-governo è interrotta nel porre tutto il valore della democrazia nella designazione da parte degli elettori del​l'esecutivo, Presidente e Governo, nel loro potere e nella loro stabilità. La rappresentanza risulta subordinata non solo da un ruolo istituzionale essenzialmente di rimessa e di controllo, ma ulteriormente dal vincolo all'esecutivo derivante dall'essere espressione di un sistema elettorale largamente maggioritario.
È ossessiva la preoccupazione di accrescere i poteri dell'e​secutivo già molto ampi anche garantendo una maggioranza che gli sia politicamente omogenea, grazie a un sistema eletto​rale fondato su premi di maggioranza e sul voto alla persona, ballottaggi compresi. E si fa venire meno la logica dei "pesi e contrappesi" importante per un sistema democratico, quando si afferma fondamentale per un sistema democratico aggiunge​re al peso di un esecutivo votato o designato direttamente dagli elettori la garanzia dell'appoggio parlamentare attraverso un sistema elettorale maggioritario. Si considera contraddittorio, ad esempio, che, nelle elezioni comunali, se il sindaco è votato dagli elettori con la maggioranza assoluta, quindi senza ballot​taggio, non scatti il premio di maggioranza nella formazione del consiglio comunale. Ma un sindaco già con tanti poteri, a cominciare dalla scelta personale della giunta, per di più raffor​zato politicamente da un suffragio diretto così vasto, è bene sia condizionato da un Consiglio che rifletta, senza premi di mag​gioranza, gli orientamenti dei cittadini. Altrimenti, dove vanno a finire, su un sindaco tanto "pesante", i "contrappesi" dei po​teri già molto limitati delle assemblee elette nei comuni?
Queste proposte di sistema elettorale sono finalizzate al potere e alla stabilità dell'esecutivo, ma anche a consolidare e potenziare la forma attuale dei partiti, i quali hanno sempre più perduto il carattere di formazione democratica di massa, per accentuare il ruolo dominante dei gruppi dirigenti e dei leaders, in stretta relazione con i poteri istituzionali a tutti i livelli.
Ai partiti si garantisce una rappresentanza nel Parlamento designata e gestita dai gruppi dirigenti, insindacabile dagli elet​tori, che possono solo votare o la singola persona nei collegi uninominali o così com'è la lista di partito nel voto proporzio​nali. Vi è su questo punto, di fatto, l'accordo generale, perché questa soluzione propone una fuga alla crisi dei partiti come forme di democrazia di massa, come espressione diretta e orga​nizzata di esigenze della società, dunque mediazione reale fra la società e le istituzioni. E ne convalida e cristallizza sia il ruolo integralmente di potere istituzionale, sia il regime interno di autorità dei gruppi dirigenti e dei leaders.
Che poi la soluzione allontani i singoli individui persine dal confronto elettorale sembra proprio non allarmare nessuno. Anzi i gruppi dirigenti si sentono paradossalmente più sicuri quando il cento per cento dei votanti è formato dal cinquanta per cento o meno della popolazione.
La possibilità di voto è offerta, chi non vuole partecipare si astenga. Così i partiti con un numero sempre minore di voti possono contare sullo stesso numero di eletti e focalizzare la lo​ro propaganda sulle esigenze degli apparati.
Nessuno, nemmeno sulla stampa, sente la necessità di in​dagare sulla natura del silenzio e sui bisogni dei più silenziosi. Di quanti rispondono agli spots televisivi sui premiers come a quelli sui prodotti. Semplicemente evitando il consumo. Ma non saranno ugualmente ricompensati, altri consumeranno il doppio.
Capitolo II

Se oltre il muro non  c’è l'Eden
Se oltre il muro non c'è l'Eden

II problema è che la sinistra al potere ha svuotato di conte​nuti la sua proposta politica. Ha riconosciuto e riconosce che in pratica il solo sistema economico possibile e praticabile è il capitalismo, e che le quote di economia e società che non vi rientrano devono essere ricondotte a quel sistema. Ha consta​tato che l'egualitarismo è teoricamente e praticamente impro​ponibile, anzi, se perseguito, si traduce in dittatura. Che inevi​tabilmente l'individuo è il soggetto e il punto di riferimento della politica come della cultura. Anche presentati in discorsi mediati, con cautela e ripensamenti, sono questi i punti di un orientamento prevalente, o almeno i condizionamenti che la si​nistra subisce.
È una condizione ambigua. Perché la natura profonda del​la sinistra, il suo insediamento sociale e la sua eredità cultura​le, non sopravvivono a questo sovvertimento di ragioni storiche, o lo consentono solo con sofferenti riserve. La difesa delle riforme del passato, e del loro spirito, è in parte contraddittoriamente la pratica dell'intera sinistra, ed è una pratica che si ribalta sulla teoria, ponendo in dubbio il cambiamento di rotta.
Nella sinistra travagliata da questa ambiguità, la via di usci​ta è cercata nella gestione del potere, nella disposizione delle forze in campo a questo fine, e si distoglie l'attenzione da una strategia di riforma della società. Via di uscita percorsa anche dalla parte più orgogliosa, che si propone di difendere le "con​quiste" del passato, sollecitando un governo nel quale viva l'ambiguità della sinistra. Rotture e unità, polemiche e consen​si vertono tutte sulle condizioni del potere.
Ma è duplice il rischio di questa condotta. Vi è una simme​tria fra i discorsi di potere della sinistra e della destra, ma non la stessa coerenza. Quando il tema proposto è come impadro​nirsi e gestire i poteri del governo e non come promuovere la partecipazione democratica, si suona una musica più consona alla destra che alla sinistra. La quale, per restare nella metafora, deve cambiare disco. Non per caso è messo in discussione En​rico Berlinguer che, contro la padronanza dei partiti sull'appa​rato pubblico, ha caricato la sua polemica politica finale.
Inoltre, mentre la sinistra si occupa del potere, fuori dalle istituzioni il soggetto politicamente e socialmente privilegiato è l'impresa. Quelli che si dichiarano eredi politici del movimen​to operaio si ritirano dalla società, reiterando la loro scelta per le istituzioni, per lo Stato. E quindi si dimostra più forte e auto​noma la soggettività del sistema delle imprese, del capitale.
Bisogna cercare di capire le ragioni profonde di questo orientamento. Fare politica, manovrare le leve del potere attra​verso la politica, è stata in Italia l'ossessione dei comunisti e dei socialisti. E il bisogno di fare politica attraversa tutta la storia del movimento operaio. Far politica vuole dire fare i conti e muoversi nella logica delle istituzioni, nello Stato. Ma questo impegno deve essere connesso all'analisi e alla proposta socia​le, alla società: un legame, una reciprocità, una dialettica che sono essenziali e che dovrebbero essere sempre presenti. Ma quando sono ignorate o peggio nascoste, vuoi dire che l'impe​gno nelle istituzioni sostiene gli interessi più forti e consolidati nella società. Questo vale anche per la sinistra, quando il suo fare politica, il suo impegno nello Stato, non abbia la esplicita connessione con l'analisi e la proposta sociale.
È un fatto che un impegno a trasformare sempre meno effi​cace e persuaso, questo fare politica in parallelo al predominio sempre più totale del sistema capitalistico in tutti i rapporti sociali, accompagna e condiziona il passaggio da regimi istitu​zionali democratici, cioè segnati da riconoscimenti di diritti sociali, da criteri egualitari, da elementi di partecipazione, a regimi liberisti e liberali.
Subire questo processo è in certa misura non evitabile, nel​la svolta segnata realmente dalla caduta del muro di Berlino. Assurdo sarebbe vederlo semplicemente come frutto di un ce​dimento della sinistra. I condizionamenti opposti e da oppor​re alle dure aggressività liberiste e autoritarie sono stati e sono essenziali, anche nei loro limiti. E ogni difesa efficace del qua​dro di democrazia e riforme sociali delineato nei decenni scor​si va sostenuta coerentemente. Ma se si tratta solo del con​fronto fra una tale difesa e una linea subordinata al mercato, è da prevedere che a mano a mano la sinistra o farà sempre più ampiamente propria questa linea oppure dovrà cedere il passo. Ma c'è una terza via?
La risposta non può riguardare solo gli eventi ultimi, deve abbracciare una fase più ampia della storia. Gli orientamenti che stanno alle origini del movimento operaio, il modo come questo si è posto il problema della società e delle istituzioni. Se il movimento operaio è nato per proporre una riforma dei rap​porti sociali che comportava il superamento della autorità dello Stato, in un quadro internazionalista, le forze politiche nate dal movimento operaio invece si sono mosse per rafforza​re l'autorità dello Stato, perché lo Stato si impadronisse della economia, nel quadro dello Stato-nazione. Sulla strada comin​ciata più di un secolo fa con l'impronta di Lassalle, non di Marx, ma che poi si è affermata come via "marxista", siamo ormai evidentemente incontro a un muro. Bisogna cercare con Marx quella strada del cambiamento.

Ci vuole in questo senso una linea di ricerca che affronti, per superarle, le ragioni profonde della crisi della sinistra, par​tendo da lontano, nella critica, non nelle certezze. Togliatti af​fermava "veniamo da lontano", richiamando un fondamento storicamente consolidato, una certezza ideale. Oggi bisogna co​struire sostituendo con un grande coraggio critico la certezza svanita di un tale fondamento. La stessa analisi dei caratteri at​tuali e delle contraddizioni del sistema capitalistico deve asso​ciarsi con la ricerca delle ragioni della crisi della sinistra.

È un cammino che può andare verso una rinnovata fede borghese, individualista e liberista, oppure riaprire un discor​so socialista, come a me pare indispensabile. Non mi nascondo che la testarda ripetizione di questa esigenza possa sembrare a qualcuno troppo ripetitiva. La riaffermazione della identità comunista che ho portato avanti nel 1991, commettendo anche errori, non è stata però semplicemente un atto di fede, ma una scelta che voleva rispondere alle difficoltà e contraddizioni specifiche di una parte della sinistra entro e fuori il Pci.
È ancora oggi decisivo il recupero delle più profonde ten​denze riformatrici che sono state rappresentate da una parte almeno delle esperienze politiche di massa vissute nel Pci, lega​te alla stessa denominazione comunista. Elemento sottovaluta​to all'atto della fondazione del Pds anche da quasi tutti gli op​positori interni allo scioglimento del Pci. Come se quelle espe​rienze, riassunte nel diniego a cambiare nome e natura del par​tito, potessero, sciolto il Pci e creato il Pds, vivere nella logica di una tendenza interna in un partito non più comunista. Miopia di chi ha seguito Occhetto nel Pds, almeno nei primi anni, di Ingrao come di Bertinotti.
Da parte di Occhetto c'è stata l'avventatezza di una pro​posta di superamento del Pci proclamata su un progetto im​provvisato non all'altezza della svolta storica annunciata, tanto sollecitata e sostenuta dall'esterno, quanto accettata nelle mas​se dei comunisti al più in termini di disciplina. Fra gli opposi​tori alla proposta della Bolognina la preoccupazione è stata sia di rompere, per la difficoltà di promuovere un altro partito o movimento, sia di restare vincolati a una disciplina senza senso una volta sciolto il Pci.
La maggioranza della sinistra interna al Pci, ma anche parte decisiva dei gruppi esterni, anzitutto il Manifesto, non ha sostenuto, infatti, la rottura di Rifondazione, ma nemmeno si è impegnata con Occhetto nella formazione del Pds. È prevalsa la sfiducia nella prospettiva di un soggetto politico alternativo, la previsione del ben possibile fallimento dell'impresa, la preoccupazione di difendere comunque ruoli di gruppo, minoritari ma importanti, fuori e dentro il Pds.
Ma una reticenza è prevalsa rapidamente anche nella linea praticata dalla maggioranza del Pds. Non ha convinto la pro​spettiva di diventare un vasto e complesso movimento. Che, da un lato sembrava logica nella rinuncia a obiettivi socialisti e nel carattere liberal-democratico che almeno parte del gruppo dirigente intendeva dare al Pds. Però, dall'altro lato era temu​ta per il venire meno del carattere di partito modellato sui gruppi dirigenti, che in ultima analisi è proprio quello più ra​dicato, al di là della crisi di idealità e di partecipazione che vive tutta la sinistra.
E questa preoccupazione è stata anche la causa dell'insuccesso del mio progetto di "rifondazione comunista". La riproposizione, dopo lo scioglimento del Pci, di una formazione politica comunista basata sulla esigenza della rifon​dazione, subito dimostratasi vitale malgrado l'isolamento dei suoi promotori, poteva aprire nuove prospettive, ma a determi​nate condizioni. In primo luogo, non chiudersi nella eredità e nella tradizione del Pci, e nemmeno delle varie tendenze della "nuova sinistra", ma aprirsi subito a un discorso realmente ri​fondatore. Mettere tutta la propria forza nascente nell'impegno non solo di distinguersi dal Pds, ma di delineare il più vasto schieramento politico e la maggiore partecipazione di massa per un nuovo orientamento di riforma del sistema che passasse attraverso un modello non statalista ma di partecipazione.

I primi due anni di vita di Rifondazione, costituitasi come movimento il 10 febbraio 1991, sono stati segnati dal tentativo di muoversi in questa direzione, con risultati già importanti ma non consolidati. Nel tempo sono prevalse logiche opposte, che essenzialmente facevano appello al nuovo patriottismo di un partito autosufficiente, orgogliosamente vissuto da chi aveva avuto il coraggio e la forza di riproporsi comunista.

Era stata una scelta, il rilancio di una formazione comuni​sta contrassegnata dalla esigenza della rifondazione, portata avanti da me con un gruppo di compagni, Ersilia Salvato, Lu​cio Libertini e Rino Serri in particolare, cui si era collegata la componente cossuttiana del Pci. La quale ha dato un apporto molto importante sul piano immediatamente organizzativo e anche per l'entusiasmo della base che raccoglieva.
Tuttavia il mio rapporto con questa parte del vecchio Pci, esigua ma bene organizzata, con un capo riconosciuto, è stato buono solo inizialmente, e condizioni di disagio fino alla rot​tura sono rapidamente comparse. 
La ragione della rottura è stata essenzialmente politica, sul​l'indirizzo da assumere una volta constatato il successo della ini​ziativa costitutiva di Rifondazione, dopo le elezioni politiche del 1992, e soprattutto quando nelle elezioni amministrative del 1993 Rifondazione ottenne più voti del Pds a Torino e a Milano. Però elementi di sfiducia si sono determinati anche prima.
Un primo meno importante: era scoppiata una campagna di stampa sui rapporti diretti di Cossutta, e della sua frazione, con il Pcus, anche sotto il profilo finanziario. Devo dire che mi preoccupava la sostanza non meno che la forma di questi rap​porti. Cossutta era sicuro che nulla di illegale poteva essere ri​velato, ma per me era insopportabile che in qualsiasi forma, an​che se inattaccabile sul piano della legalità, si potesse pensare che in fondo Rifondazione era pure l'erede dei finanziamenti sovietici ai comunisti italiani.
Un secondo punto più grave: ero contrario all'assunzione del ruolo di presidente del partito da parte di Cossutta, non perché chiedesse di delimitare la mia autorità politica nella guida del partito. Ma il ruolo formale di presidente, se assunto da lui, contava in quanto portatore nella sua figura di una ten​denza strettamente legata all'Unione Sovietica, organizzata in un gruppo che si oppose alla critica del socialismo reale da parte del Pci guidato da Berlinguer.
Questi elementi non sono personali, hanno un valore poli​tico. Tuttavia in ogni caso non è fondamentalmente per tali ragioni che ho considerato a un certo punto inevitabile la rot​tura. La diffidenza che ne è derivata è stata però utilizzata per avviare nel partito una campagna contro la mia persona, prin​cipalmente, ma non solo, da parte dei cossuttiani, pure con i tipici metodi del processo alle intenzioni, che è giunta alla fase decisiva nella primavera del 1993. Mi è sembrato anche istrut​tivo che, nella più perfetta tradizione, si sia arrivati ad asseve​rare che io avrei un brutto carattere.
Naturalmente è difficile lavorare insieme quando non si può contare sulla stima e sul rispetto reciproci. Ma è interes​sante che questa collaborazione nella disistima personale sia stata la base della relazione fra i cossuttiani e il gruppo di Magri, che fino alle mie dimissioni era stato da parte di Cossutta e Libertini principale oggetto di diffidenza e anche disprezzo, pienamente ricambiati. E che Bertinotti vi si sia perfettamente e facilmente ambientato, passando direttamente dalla direzio​ne del Pds a segretario di Rifondazione, cui si è iscritto dopo le mie dimissioni.
Ma i problemi principali, sui quali torno più avanti, non erano questi. L'accusa politicamente decisiva che mi si rivolge​va era in sostanza che stavo per procedere allo scioglimento del partito, nel momento stesso in cui il partito che avevamo con tanta fatica costituito si era consolidato al punto da ipotizzare di misurarsi al livello stesso del Pds. Ero, come segretario del partito, accusato di volermi suicidare con il partito stesso.
In questi processi della tradizione stalinista, che resistono anche alla caduta del muro, l'assurdità della imputazione, ponendosi fuori dalla razionalità, è ragione della sua gravità e della impossibilità di controbatterla. Citto Maselli lo ha denun​ciato sul Manifesto. Salvo poi, anche in questo caso ripetendo episodi che stanno nella tradizione, lo stesso Citto convincersi, con tutto il suo entusiasmo e la sua lealtà e sincerità, delle ragioni di Bertinotti segretario del partito e quindi di Cossutta che lo ha promosso.
La parabola di Rifondazione

In realtà io pensavo e stavo lavorando per determinare una seconda fase della iniziativa che aveva portato con successo alla fondazione del Partito della Rifondazione Comunista. Il pro​blema che mi ero posto era come superare la condizione di forza elettorale ma anche di isolamento in cui era rimasta Ri​fondazione, a tutti i livelli. Vero che le varie componenti della "nuova sinistra" e gli ex Pdup, dopo un anno di esitazione, era​no largamente confluiti nel Prc, ma ciò non bastava certo a ri​solvere il problema.
Superare l'isolamento per me non significava essere in qual​che modo tollerato in una coalizione, ma tentare di promuove​re un nuovo grande movimento di riforma e di cultura, capace di sburocratizzare la politica e di contribuire a un nuovo slan​cio delle organizzazioni di massa, nel quale avessero ruolo di promozione gli intellettuali come le forze impegnate nel duro confronto della economia, lavoratori dipendenti e autonomi.
In una prima fase avevamo lavorato per estendere la for​mazione di "circoli comunisti" autonomi, con buon successo. Dopo le elezioni politiche del 1992, con la crisi del regime Dc-Psi, nuovi assestamenti istituzionali in formazione, difficoltà sindacali particolarmente connesse all'accordo confederale del 1992, si venivano delineando nuove condizioni per lo sviluppo di un movimento alternativo di sinistra, sostenuto ma non sem​plicemente costituito da Rifondazione comunista, di cui Rifon​dazione fosse insieme promotore e componente.
Ovvio che si trattava di superare la formula tradizionale di partito, che pure avevamo di fatto assunta anche se criticandola, nella prima fase di formazione di Rifondazione. Il lancio della "Convezione dell'alternativa", realizzato con grande par​tecipazione iniziale, poteva a mio parere rappresentare l'avvio di questa fase.
Il problema che credevo di dover affrontare non era ridu​cibile alla formazione di uno schieramento più ampio ma a come proporre un soggetto politico in grado di svolgere una mediazione reale fra società e istituzioni. Pensavo a un'evolu​zione del partito oltre la sua struttura, promotore e punto di ri​ferimento di un processo non solo di tradizionali lotte sociali, ma di una nuova e vasta rete di partecipazione, capace di of​frirsi come interlocutore al mondo dell'arte per coglierne gli stimoli e le suggestioni. Mi pareva essenziale promuovere pro​cessi di partecipazione, riattivare l'iniziativa contrattuale nel​l'articolazione della economia sulla scala più vasta del lavoro dipendente e autonomo, lanciarsi nell'impegno delle organiz​zazioni di solidarietà sociale, aprire nuovamente il capitolo della scuola e della cultura. Una scuola che deve ritrovare l'or​goglio del suo ruolo nel trasmettere sapere alle nuove genera​zioni. Una formazione nella quale bisogna ampliare il ventaglio delle conoscenze, non rimanere chiusi nella distinzione classi​ca fra arti liberali e mestieri. Una cultura che deve saper trova​re nuovi intrecci e nuove forme di trasmissione, uscire dalle aule e entrare nei luoghi dove il lavoro si compie e in questo modo partecipare alla ricchezza della società e consegnarla a chi solo conoscendola potrà elevarla e ancora arricchirla.
Progetto certo ambizioso, ma alternativo a una vicenda dei partiti usciti dalla crisi del Pci altrimenti destinata ad andare nella direzione di un consolidamento di strutture burocratiche, impe​gnate totalmente in ambiti istituzionali. Di fatto questo confronto politico è stato cancellato appena avviato, eppure la questione non ha perso importanza, ha guadagnato nuova attualità.
Devo dire che Cossutta, aiutato da Libertini, reagì a questo disegno per tempo e con accortezza, intervenendo, prima che il progetto riuscisse a diventare patrimonio comune, con quella campagna contro la mia persona già ricordata che mi ha messo in minoranza, in nome della esigenza riassunta nel termine "partito". Il loro efficace discorso era: perché mettere in discus​sione il partito al momento stesso in cui è fatto e ha successo? Che c'è di più forte della ripresentazione del partito denomina​to comunista, con la sua tradizionale bandiera ideologica e poli​tica, della riaffermazione del principio della opposizione, per altro destinata a diventare man mano sempre meno rigorosa?
In realtà il problema che ponevo non era riducibile a que​sti interrogativi, ma era quello di provare se i comunisti pote​vano e dovevano spendersi nella costruzione di un grande mo​vimento riformatore, oppure chiudersi in un ambito di partito forte ma pur sempre ristretto. Si trattava non di preservarsi un proprio spazio, semplicemente, ma di porre le condizioni per una forte e vincente risposta della sinistra agli interrogativi posti dalla crisi politica e sociale in atto.
Le mie dimissioni nell'estate del 1993 e successivamente l'avvicendamento di Bertinotti a segretario, hanno segnato il sostanziale disimpegno di Rifondazione da queste ipotesi e da queste esperienze. Si è riproposto un partito tradizionale, una politica ricca di pronunciamenti radicali, ma interamente ri​condotta nell'ambito delle presenze istituzionali del partito e delle conseguenti risorse. Una scelta di immagine concentrata nei ruoli tradizionali del segretario e del presidente, secondo il modello comune ai partiti guardati e vissuti essenzialmente attraverso la figura dei leaders. Ma il radicalismo, utilizzato co​me strumento per distinguere e valorizzare il partito, viene spe​so in una politica di compromessi e ricatti assolutamente ana​loghi ai comportamenti tradizionali di un partito piccolo ma essenziale per le sorti della maggioranza.
Assumendo questo carattere, Rifondazione non si è propo​sta, e non poteva promuovere, l'impegno unitario di risorse politiche e intellettuali capaci di incidere su ineludibili propo​ste programmatiche. Di qui il suo iniziale rifiuto a porre la con​dizione di un programma comune della sinistra, nel momento in cui ha sollecitato l'accordo elettorale della desistenza e ha sostenuto la formazione del governo Prodi.
Senza alcun confronto approfondito sulle prospettive Ri​fondazione è stata di fatto ricondotta a polemizzare e opporsi, ma in definitiva partecipare, senza modificarne che marginal​mente la rotta, alla navigazione a vista del centrosinistra. E, quando si è negata, a rompere con se stessa due volte, nel 1995 e nel 1999, senza indicare una diversa prospettiva. In questa logica il carattere strategico della scelta della maggior parte della sinistra non è posto in discussione. Il discorso si restrin​ge alle occasioni che volta a volta si presentano, e non può esprimere che appoggio o rottura, non l'impegno in una dia​lettica reale. Di fronte sovrasta il radicamento rapidamente realizzato della proposta di egemonia borghese mediata dalla sinistra, che ha spiazzato l'opposizione e tenuta al governo una maggioranza al suo interno apparentemente tanto contraddittoria.
Se si resta alle politiche immediate, la scelta è fra una dia​lettica a fini di unità e una rottura. Ma al momento in cui non si è sviluppata una proposta alternativa di programma e di alleanze, la rottura nella sinistra è arbitraria, realizza soprattut​to bisogni di identità di partito.
La via della rifondazione non è stata percorsa. Di fronte alla possibilità ma anche alla difficoltà culturale di aprire nuovi spazi, il gruppo dirigente del Prc ha visto nella situazione la occasione per imporre la propria autorità nel contesto di un partito ormai affermato, piuttosto che correre l'avventura di una ipotesi politica ben più ambiziosa, ma anche ben più pro​blematica. Però senza questa ambizione non ha tenuto nem​meno il gruppo dirigente, la rottura del partito è stata inevita​bile, fra Prc e Pdci. E una esperienza che mi pare ulteriormen​te dimostrativa di un male essenziale della sinistra, e partico​larmente anche della parte che più rivendica il proprio radica​lismo: la scelta di muoversi negli spazi di potere che la situa​zione consente nei partiti e nelle istituzioni, valorizzarsi in que​sto contesto o, da destra, con aperture verso indirizzi nuovi solo per la sinistra, perché ripetono orientamenti della borghe​sia, o, da sinistra, arroccandosi sulle posizioni acquisite in con​dizioni sociali del passato, oggi profondamente mutate.
Certo quando questi spazi sono occupati con successo, si è guadagnata nuova capacità di fare leva sui poteri insiti nelle istituzioni, ma si è compromesso il rapporto con l'insieme della società. Si parla alle persone dall'alto delle posizioni istituzio​nali con i nuovi formidabili mezzi della comunicazione moder​na, mortificando invece che sollecitare la soggettività sociale. Nel riproporre i comunisti con Rifondazione, pensavo di dove​re contribuire a che si affermassero come forza in primo luogo promotrice della soggettività sociale. Il nome pensavo dovesse essere la sostanza di queste cose. La bandiera e i simboli il mo​do per sollecitare un movimento di riforma con i piedi nella so​cietà.
Né la partita è chiusa. Anzi è più che mai aperta. Riguarda in sostanza la natura stessa dei partiti.
I partiti della sinistra hanno perduto il loro carattere di massa e di partecipazione dal basso, regolata e comandata da un gruppo dirigente solidale. Lo ha perduto prima il Psi, poi il Pci, già in parte prima della Bolognina, poi sempre più com​pletamente nel suo trasformarsi in Pds, poi Ds, e Rifondazione, poi Prc e Pdci. Si può ritenere che si sia provato a dare conte​nuti nuovi a questa trasformazione che offrissero una risposta agli interrogativi posti dal crollo del muro di Berlino. Il Pds, nel tentativo di dare allo scioglimento del Pci il carattere della formazione di un vasto e articolato partito-movimento. Rifon​dazione, al suo avvio, nel mantenere il riferimento alla storia e alla tradizione del Pci in chiave di critica al socialismo reale e di nuove motivazioni sociali e culturali.
La realtà ha dimostrato che si trattava di proposte illusone, non realistiche. A tenere insieme la diga democratica costitui​ta dal Pci, ma con sempre maggiore difficoltà già dagli ultimi anni settanta, c'era una cultura politica di massa, formatasi in un atteggiamento verso il socialismo reale critico, ma anche coinvolto e coinvolgente. Una cultura che poteva perdere la fiducia diretta nell'URSS, ma non la fiducia in se stessa, in un essere partito con la radice nell'Ottobre pure poi criticato, non il suo carattere di fede politica basato su una certezza storica: il "veniamo da lontano" di Togliatti.

Gli anni novanta hanno progressivamente smantellato que​sto elemento decisivo del grande partito. Lo scioglimento del Pci ha registrato la crisi di un partito con un vastissimo inse​diamento sociale, autentico come rappresentanza di classe e popolare e nella capacità di determinarsi come riferimento agli intellettuali. Il distacco da questa originale, avanzata esperien​za è stato netto. Quando viene meno la omogeneità di una cul​tura politica, entra in crisi questa forma del partito, non il par​tito in quanto tale. Il partito non è più una cultura, disperde la partecipazione, si organizza sempre meno come piattaforma di idee e di speranze comuni, e sempre più su base personale e di gruppo. Prevale la necessità di esercitare un potere, prima di tutto nelle istituzioni. Avanza un rimodellamento concreto del​la forma partito, che tende a identificarsi sempre più compiu​tamente nelle persone, a riconoscersi in una gestione sempre più interamente costituita dai leaders. Una evoluzione della forma partito che del resto risponde specularmente alla evolu​zione istituzionale.

Questa forma partito vive nel pieno coinvolgimento con le istituzioni, e così si presenta nella relazione con la società e le sue organizzazioni e rappresentanze. I partiti diventano media​zioni istituzionali, per le quali le organizzazioni e rappresen​tanze sociali sono da considerare in quanto sollecitano misure dalle istituzioni, come lobbies. E il riservarsi ruoli esclusivi di potere istituzionale è così forte nei partiti, che sempre più la stessa ricerca politica e sociale non li attraversa, non ne costi​tuisce elaborazione propria, ma viene fatta fuori dai partiti e da questi ricevuta dall'esterno.

Un movimento riformatore deve oggi prendere l'avvio fuo​ri da questa logica vincente nei partiti, senza che la sua carat​teristica sia l'essere semplicemente contro gli attuali i partiti della sinistra. Ma la critica della natura attuale dei partiti della sinistra, e l'autonomia critica dal governo che questi sosten​gono, sono essenziali per un discorso riformatore. Pure nella novità della situazione, gli elementi di continuità sono più forti dei segni del cambiamento, e questi troppo spesso hanno i ca​ratteri di un arretramento sociale e culturale.
Nei limiti del potere

Alla fine della fiera, centoventi anni dopo il Congresso di Gotha, in cui è nata la socialdemocrazia, dalle ceneri del già grande Pci è nata la socialdemocrazia italiana, sperando se non di raggiungere quel trenta per cento di consensi che ebbero i comunisti fra gli anni settanta e ottanta, almeno di avere quel tanto di voti che bastassero a raggiungere il governo. E il nome dei comunisti, riproposto da Rifondazione, è portato con acce​si accenti di radicalismo politico e fieri intenti di opposizione, fino e oltre la soglia di responsabilità di governo senza rivendi​cazioni di riforme strutturali.
La nuova socialdemocrazia si sviluppa dal Pds in base al successo di una politica che ha ripreso la tradizionale linea del Pci, dell'alleanza con i cattolici e la borghesia "illuminata", e su questa base ha portato le sinistre al governo del paese. E Ri​fondazione, per stare a pieno titolo in questa maggioranza, ma con grande visibilità, non ha rinunciato a minacciare con ac​centi radicali una opposizione che si spostava su obiettivi sem​pre più riduttivi, per poi scindersi fra opposizione e responsa​bilità di governo.
Tutto bene? Se questi governi, questa maggioranza di cen​trosinistra potessero portare a un risanamento della finanza pubblica che non decurtasse lo Stato sociale e la scuola, a ra-zionalizzazioni amministrative e fiscali, a modifiche istituzio​nali non tali da snaturare il carattere democratico fondamenta​le della attuale Costituzione. Se riuscissero ad avvicinarsi a tali esiti, questi governi potrebbero aprire una prospettiva convin​cente di riforme e progresso. Ma l'esperienza ci ha mostrato che, al di là di una transizione più o meno accettabile, non vi è che la prosecuzione di compromessi di governo e istituzionali senza soluzione per le più fondamentali aspettative di quanti vi​vono il disagio di questa società.
La risposta prevalente a questi quesiti, nella sinistra, consi​ste nel non proporseli. Una volta che finalmente è stato rag​giunto il governo, conviene non anticipare giudizi sullo stesso governo che vadano oltre l'inevitabile sostegno o la critica su questioni specifiche. Restare in attesa, occupare gli spazi di po​tere, attenti a consolidare il quadro di alleanze, a rafforzare le singole posizioni di parte, a tenersi liberi di poter fare domani, ma non precipitare oggi, scelte di allargamento delle alleanze nel campo dei "moderati". E si punta anche su accordi con la opposizione che eliminino, o almeno rinviino, ragioni fonda​mentali di conflitto politico e di alternativa sociale.
Questo atteggiamento politico è comprensibile. La sinistra è andata al governo non sull'onda di una grande spinta socia​le, per un definito progetto di riforma, ma a conseguenza di una acuta crisi politica e istituzionale, e per la capacità di pro-porne la soluzione meno conflittuale e più ordinata, che garan​tisse il sistema economico senza compromettere eccessivamen​te le esigenze sociali. Meglio stare nei limiti di questa fortuna​ta, per la sinistra, evoluzione politica.
Ma la stessa sinistra aveva pure sostenuto che nel paese vi è una grande esigenza di cambiamento, del resto testimoniata negli ultimi anni con segni anche contrastanti ma importanti. Si veda il successo del referendum Segni, la vittoria elettorale di Berlusconi nel 1994, l'affermazione della Lega, e, dato politica​mente più significativo, il successo dell'Ulivo e del centrosini​stra nelle elezioni politiche e amministrative fino al 1998, ma poi la sconfitta nelle elezioni europee e in parte di quelle am​ministrative del 1999. Bisogna chiedersi se le sinistre al gover​no, fatto che in sé costituisce un grande cambiamento nell'as​setto politico, abbiano portato un cambiamento grande quanto era atteso nella linea di governo e nei modi della gestione.
Si può apprezzare questa condizione per realismo politico. Ma lo stesso apprezzamento c'è nella società italiana?
Le sinistre governano in una contraddizione. Dovrebbero realizzare politiche economiche e modifiche istituzionali con le quali corrispondere alle esigenze sociali e civili di cui sono per loro natura portatrici. Ma devono muoversi in un contesto di compromessi, secondo regole di moderazione, che possono essere adottate senza conflitto in quanto la sinistra spenda a loro sostegno la sua rappresentatività sociale e di cultura. Però il senso dei compromessi è l'impegno a non prospettare rifor​me selettive sul piano sociale e sviluppi avanzati di partecipa​zione democratica, e neppure a promuovere movimenti con grande partecipazione per forti istanze riformatrici.
Di qui la tendenza che porta la sinistra, a tutti i livelli, a con​tare per il successo del suo impegno soprattutto sul dato ammi​nistrativo, di gestione. Ma in questo tipo di politica la sinistra fi​nisce di correre verso una logica di regime e di cadere in un iso​lamento sociale e culturale.
Non ci si illuda di poterne uscire semplicemente alzando il prezzo dei compromessi. Il problema è che i compromessi non sono gli esiti immediati e transitori di una linea che si propon​ga una grande riforma sociale e politica. Sono tutta la politica della sinistra. Si esce dal ciclo ripetitivo della subalternità, se si propone una riforma cominciando dai rapporti sociali, per poi investire i rapporti istituzionali.
Una proposta che cominci dal coinvolgimento nelle scelte su obiettivi essenziali. Indico per esempio: la riorganizzazione dell'offerta di lavoro fra lavoro dipendente e autonomo; l'auto​gestione della previdenza, della sanità, della formazione, con il trasferimento dello Stato sociale alla gestione sociale; la soppres​sione del prelievo fiscale sul lavoro, per riservarlo a rendite, pro​fitti, consumi; una riforma della impresa che consolidi e regoli la separazione fra proprietà e gestione, e il rapporto della gestione con i lavoratori, i consumatori, gli azionisti. Una proposta di riforma che trasferisca a gestioni sociali poteri e amministrazio​ni delle istituzioni a tutti i livelli, e sviluppi la partecipazione democratica a tutte le forme di governo e amministrazione.
Bisogna superare la politica tradizionale che, privilegiando le istituzioni, fa prevalere sistematicamente gli interessi con-centrati e omogenei con i quali i vertici istituzionali sono in diretta relazione. È sempre la FIAT a contare, con i governi democristiani come con quelli dell'Ulivo e del centro-sinistra. Perché manca un indirizzo che scelga e faccia valere in primo luogo le esigenze degli interessi diversificati e articolati, non vengono loro aperti gli spazi per organizzarsi e imporsi, anche quando costituiscono le basi più efficienti della economia.
Al momento in cui le sinistre sono o mirano ad essere al governo, in un ciclo strettamente condizionato da istanze liberiste e liberali, non può bastare che si subisca il meno possibi​le la fatalità di questo determinante condizionamento. C'è una riforma di sistema che si impone, sostenuta da una mobilita​zione sociale e civile tesa a superare il confine programmatico e il modo di gestione dei governi precedenti.
È un problema italiano, ma è anche un problema di tutta la sinistra in Occidente. È tipicamente un problema della social​democrazia. Dove, in Europa centrale e settentrionale, e in Gran Bretagna, la socialdemocrazia è storicamente e struttu​ralmente più forte, vive un travaglio il cui limite è esemplar​mente nel dilemma: quanto si difende e quanto si sopprime nello Stato sociale. È il travaglio di chi è costretto a un com​promesso che è in ritirata, e quindi al dunque prevalentemen​te con se stesso.
Il discorso può essere rovesciato, come fa esemplarmente Blair, ma ha fatto altrettanto esemplarmente D'Alema, quando al congresso del Pds ha rivendicato il compito della "rivolu​zione liberale". Rovesciato nel senso che diviene la proposta alla borghesia di una egemonia con largo consenso, che risol​leva le bandiere delle rivoluzioni del settecento nel mondo di oggi. È forte e suggestiva la proposta, in questa fase è stata vin​cente. Ma si può sfuggire così, almeno in prospettiva, ai pro​blemi aperti nella situazione sociale e civile che vede arretrare le condizioni di parte crescente della società?
La questione, anche nell'aspetto di una alternativa propo​sta di riforma, è stata qui considerata sotto un certo profilo economico e sociale. Altri problemi sono sul tappeto: l'am​biente anzitutto. Le relazioni con l'immigrazione. Il carattere della famiglia, la natura della scuola, l'atteggiamento verso la droga. Siamo in epoca di negazione delle ideologie, di riduzio​ne della politica a pura prassi, ma al pettine della politica arri​vano inevitabilmente decisivi nodi sociali, ma anche civili e ideali.
È sbagliato perdere di vista ogni rapporto e legame fra que​sti problemi, che pure tutti ci riconducono alla persona, al rap​porto reciproco fra le persone e con l'ambiente fisico e sociale, e tutti hanno una relazione con la questione di base della sopravvivenza e dunque del lavoro. E proprio in quanto si iso​lano e separano fra loro i problemi, poi si fa l'errore di cercare volta per volta tutte le loro ragioni e soluzioni nelle istituzioni, nelle regole che queste dettano e impongono.
Bisogna affrontare unitariamente questi problemi. Non obbedire alle false urgenze e, cominciando dal lavoro, avviare una ricerca e un confronto sui vari temi tentando di tracciare una linea, di delineare una coerenza. Non la coerenza delle solu​zioni specifiche, del criterio generale di non porre limiti ugualitari e solidaristici. Questa è la coerenza del discriminare, del​l'assicurare i forti contro i deboli. Bisogna pensare al formarsi di regole e di indirizzi in una società che si governi con una sem​pre minore autorità delle istituzioni e una sempre maggiore sog​gettività e gestione sociale, capace di adeguarsi continuamente al mutare delle esigenze.
Sembra utopia, ma è proprio invece la ricerca del luogo, la società, dove anzitutto i problemi vanno affrontati. Se ne deve cercare e soprattutto attuare la soluzione con l'obiettivo principale per la sinistra di non cadere nella trap​pola della burocrazia che nasce per risolvere i problemi e poi di questi si alimenta per soddisfare solo se stessa.
Nuove questioni di classe

Una analisi critica che sorregga e motivi un discorso di riforma esige punti di riferimento, da assumere con libertà. In questo senso, Marx non può essere semplicemente cancellato e globalmente rifiutato, e nemmeno assunto controcorrente, ma parzialmente, per avallare determinate analisi particolari. Biso​gna pure entrare in discussione su punti fondamentali della sua analisi e proposta, se per più di un secolo quei punti sono stati riferimento per il movimento operaio e la sinistra, e per la cul​tura e la politica del mondo moderno.
Lo sviluppo del capitalismo ha nel tempo prodotto una stratificazione sociale molto articolata fra la classe operaia e il capitale, e la questione delle classi medie ha assunto importan​za crescente costituendo anche una rilevante problematica cul​turale. La lotta di classe tipica fra borghesia e classe operaia nel mondo attuale ha perduto centralità e egemonia. Hanno preso rilievo fra le contrapposizioni anche le esigenze e i legami comuni fra le classi, in una relazione fatta di divisioni e omo​geneità, contrapposizioni e collanti.
Si dipana una storia di relazioni sociali complesse dove lo sviluppo capitalistico alimenta i contrasti fra le classi, ma al contempo costituisce un enorme volano sociale che queste contrapposizioni assorbe e normalizza. Anche perché paralle​lamente è cresciuto il ruolo di mediazione di grandi rappre​sentanze del lavoro e del capitale e ancora di più quello su tale base consolidato dello Stato. Sia nel mediare sistematicamente i conflitti di classe, sia nel valorizzare e dare carattere di rego​la a omogeneità di interessi fra le classi. 
Ma da questo punto in avanti si pone il problema della ana​lisi delle nuove e più complesse divisioni che attraversano la società, delle rotture e contrapposizioni sul piano non solo economico ma etnico e religioso.
Questi processi non sono riassumibili nel confronto fra proletariato e borghesia. Eppure direttamente o indirettamen​te sono condizionati dalla questione del lavoro, che penetra in tutti i rapporti sociali, ed è a fondamento delle problematiche attuali così del sistema delle imprese come dei rapporti fra Stato e economia.
La rinnovata centralità della questione del lavoro ci ripor​ta inevitabilmente a un elemento determinante della analisi di Marx: il lavoro come valore delle merci e come fonte dei pro​fitti. Proprio in questi suoi elementi, come costo per le impre​se e come base determinante la dinamica dei prezzi, il proble​ma del lavoro è affrontato nella gestione delle imprese e nelle politiche economiche. Ma in condizioni ovviamente nuove rispetto a quelle del secolo scorso.
La prima è rappresentata dall'enorme e crescente aumento della produttività del lavoro. Si sottolinea che questo processo riduce complessivamente la domanda di lavoro rispetto alla offerta. Ma cambia ancora di più la composizione della do​manda di lavoro, che è ormai rivolta minoritariamente alla pro​duzione, già oggi un quarto o poco più della occupazione com​plessiva. Produce per tutti una quota di lavoratori che tende a diventare quantitativamente marginale.
Cresce enormemente la produttività del lavoro, di tutto il lavoro, servizi compresi; cresce l'enorme surplus del lavoro di​rettamente produttivo; e tende a crescere anche il costo del la​voro. Perché il processo di rigenerazione della forza-lavoro di​viene complesso, dipende dal salario diretto, e da fattori socia​li e culturali, come previdenza, sanità, scuola, imposti dal mo​vimento dei lavoratori ma anche da esigenze di qualità della ca​pacità di lavoro altrimenti non raggiungibile. Fattori il cui fi​nanziamento dipende almeno in parte dalle istituzioni e quin​di ritorna alla società sotto forma di prelievo fiscale.
In questa situazione, la garanzia del profitto è sempre più difficile da perseguire. Divengono essenziali nuovi consumi e nuove aree di mercato, innovazioni tecnologiche che aprano nuovi mercati e nuovi rapporti fra costi e prezzi, contenimenti del costo del lavoro. Va in questo senso la globalizzazione e si muove in questa direzione sia la ricerca di aree con salari più bassi, sia, nelle aree industrializzate, la riduzione del costo del lavoro nella componente salariale come in quella fiscale. E le nuove tecnologie sono usate anche per sciogliere i vincoli di stabilità del posto di lavoro e attribuire un carattere sempre più precario alla condizione di lavoro.
La precarietà si estende a tutti i rapporti economici e socia​li. Sono instabili domanda e offerta di lavoro, produzione e ser​vizi, economia e fisco, finanza privata e finanza pubblica. E in questa generale instabilità che si inverte la tendenza alla cre​scita del prezzo della forza lavoro e emerge l'insufficienza della domanda rispetto alla offerta di lavoro.
Disoccupazione e precarietà del lavoro, pressione per ri​durre i salari, le prestazioni sociali e gli spazi per la cultura, sono condizioni sempre più diffuse anche nei paesi più indu​strializzati e più ricchi, mentre cresce insieme la ricchezza del vertice sociale.
Situazione che propone un problema del lavoro e dei rap​porti di classe intorno al lavoro. Vi è una via per sostenere il prezzo della forza-lavoro e dare una certezza di lavoro qualifi​cato? Proprio nella complessa società di oggi, nei cambiamen​ti che l'hanno determinata, si presenta questo nuovo problema del lavoro, questa nuova questione di classe.
A questo interrogativo si collega un secondo, su come si articola il sistema delle imprese. La struttura delle imprese ca-pitalistiche presenta notevolissime diversità, nel carattere della proprietà, nel rapporto fra proprietà e gestione, nella relazione fra imprese produttive e finanziarie. Ma sembra delinearsi una tendenza cui già più di un secolo fa Marx dedicò grande atten​zione, rilevando la separazione nel capitale fra proprietà e ge​stione.
Da un lato, la proprietà è finanza, in vari modi articolata, che costituisce un credito nei confronti della impresa, da cui ricava una rendita: il suo ruolo è gestire questo credito garantendo questa rendita. Una gestione evidentemente più com​plessa della semplice utilizzazione di titoli tradizionali di ren​dita, che propone nuove dinamiche di investimenti e disinve​stimenti. Ma l'ambito è definito.
Dall'altro lato, la gestione dell'azienda risponde del debito costituito dal capitale, cui deve garantire una rendita adeguata nell'immediato e nella prospettiva, esercitando un governo im​prenditoriale il cui rapporto con la proprietà, al di là della no​mina dei responsabili, è solo finanziario. È la gestione che, come lavoro concreto, guida l'impresa dalla cui attività fluisce il profitto, quindi l'accumulazione e la riproduzione, distribuen​do parte del profitto come rendita a questo tipo di proprietà.
Nella visione di Marx, in questo processo le funzioni che erano già interamente connesse alla proprietà del capitale, ten​dono a trasformarsi in funzioni di produttori associati nel lavo​ro, in funzioni sociali.
La proprietà diffusa del capitale delle S.p.A. non è certo proprietà del popolo, ma nella evoluzione della impresa capi​talistica si possono anche intravedere le premesse di una rifor​ma socialista. E più importante, per una linea di riforma del sistema, lavorare sulla separazione fra proprietà e gestione, che sulla proprietà dell'impresa da parte dello Stato e di altre isti​tuzioni. E bisogna anche fare riferimento ad altri dati essenzia​li. Il controllo interno, del lavoro nell'impresa, ed un controllo sociale da parte dei fruitori delle merci e dei servizi che l'a​zienda produce. Non sono utopie, ma problemi attuali, anche
se ignorati.
Questo non è uno schema generale, riguarda le imprese maggiori. Nelle imprese minori la proprietà si garantisce pro​prio esercitando direttamente la gestione. Ma tale schema di rapporto diretto, proprietà che gestisce, vale solo nella dimen​sione d'impresa che consente al o ai proprietari di guidare in prima persona la loro impresa.
La proprietà familiare, che come tale gestisce le grandi im​prese italiane, è stata una soluzione che non può più reggere. Tra l'altro, è una sorta di compromesso alla rovescia, ponendo a sovrintendere la gestione delle imprese famiglie che sono proprietarie solo di una quota del capitale, già in maggioranza distribuito fra investitori finanziari, nella logica che moderna​mente presuppone distinzione fra proprietà e gestione.
Nella quale logica, come dicevo, la gestione è demandata a una parte del lavoro impiegato nella impresa in ruoli di direzio​ne, che risponde alla proprietà in termini solo finanziari. Mentre la proprietà si presenta come una base di rendita molto articolata e diffusa, fra singoli azionisti, fondi di investimento, fondi previdenziali, banche, altre imprese, istituzioni pubbli​che. E sempre di più, o direttamente come piccoli azionisti, o tramite fondi di investimento e fondi previdenziali, parte di questa proprietà è anche distribuita fra una quota di lavoratori.
Duplice la conseguenza di questo processo. Parte dei lavo​ratori ha un legame con il sistema capitalistico che passa dalle rendite derivanti dalla loro partecipazione alla proprietà delle imprese, e ai titoli del debito pubblico. A collegare e incollare interessi diversi ci sono anche queste rendite, come forma dif​fusa di moderna proprietà capitalistica. In secondo luogo, cre​sce la importanza di gruppi sociali che si caratterizzano non solo e non tanto come possidenti, quanto per il potere che han​no come managers nelle imprese, dirigenti di importanti atti​vità culturali e sociali, protagonisti di qualificati impegni pro​fessionali, quadri nelle istituzioni pubbliche profondamente legati alla gestione del potere politico. Il processo di separazio​ne fra proprietà e gestione nelle grandi imprese, a maggiore ra​gione con le privatizzazioni, in certo senso certifica l'autono​mia di questi gruppi. Accresce ulteriormente il prestigio dovu​to a coloro che dirigono effettivamente la complessa società di oggi e costituiscono pure la struttura portante delle ammini​strazioni pubbliche e delle stesse istituzioni.
Questo processo ha luogo in Italia con grande ritardo e for​ti remore, per il carattere ancora familiare di parte decisiva del​le maggiori imprese e per la resistenza di aree burocratiche tra​dizionali molto vaste. Tuttavia tendono a emergere questi gruppi sociali punto di riferimento "borghese" per le posizio​ni democratiche e per il movimento operaio. E, pure se lenta​mente, dilatano gli spazi della loro autorità e autonomia per assumere titolarità nella società e nelle istituzioni, nei confronti sia dei ceti possidenti sia della sinistra, che conta sempre più su questi gruppi sociali per accedere al governo e governare.
Questo ultimo dato è importante, costituisce un cambia​mento profondo anche se non generale. La sinistra si collega ai processi cui ci siamo riferiti per recuperare ruolo prima di tut​to in ambito istituzionale, in compiti di governo. Considerando compromessa la tradizionale rappresentatività di classe ha bisogno di nuovi referenti che amplino il suo potere di rappre​sentanza e contribuiscano a darle nuova titolarità di governo. Di qui la tendenza all'assumere i punti di vista di questi grup​pi manageriali, per riceverne un avallo di rappresentatività "moderna" e una forte affidabilità in ruoli di governo.
Ne risultano anche valorizzazioni forzate di figure che im​personano più la teoria che la pratica manageriale, i "professo​ri" designati a ruoli decisivi nelle strutture economiche e civili, con esiti discutibili. Proprio in queste figure è più evidente la rappresentazione di una parte "borghese" che non rientra più nei limiti tradizionali.
In questa direzione è importante la evoluzione della strut​tura dell'impresa che divide gestione da proprietà, profitto da rendita, perché rafforza non solo emblematicamente l'autono​mia manageriale, e l'autorità nuova di questa vera e propria neo-borghesia. Le privatizzazioni delle grandi imprese pubbli​che in Europa, per quanto procedano diversamente, possono essere considerate nel loro insieme la conferma non solo di una formula imprenditoriale, ma dei managers. Di un nuovo pote​re che tuttavia è in ultima analisi limitatamente autonomo non solo per il suo legame con i gruppi dirigenti politici, ma perché a nominare i managers è pur sempre il capitale, sia pure solo finanza, solo credito da riscuotere come rendita. E la rinuncia a ogni ipotesi di controllo sociale e di partecipazione dei lavo​ratori nell'impresa ha un evidente valore politico.
Non per caso è la sinistra stessa a questo punto a mettere paradossalmente in valore le categorie del profitto, del merca​to, della concorrenza, considerandole il solo modo, nella eco​nomia come nell'amministrazione, di ottenere una verifica del nuovo potere di gestione che si va affermando. E nello stesso tempo rinuncia a ogni suo progetto di riforma del sistema eco​nomico, a ogni elemento di indirizzo della economia, poiché considera che questa attuale struttura della grande impresa, e i nuovi rapporti che ne derivano, siano "la riforma", il punto cui tendere, con politiche che consistono nel fare come altri hanno già fatto, gli USA anzitutto.
Senza fare riferimento alle contraddizioni del processo eco​nomico in corso e alla precarietà di quella che si potrebbe defi​nire una egemonia neo-borghese, che sconta nel mondo la cre​scita parallela della ricchezza e della povertà, sembra di essere dentro il proporsi di una sorta di pari-merito fra reazione e progresso, piuttosto che in uno scontro politico. La distanza fra governi di sinistra e governi di destra non è poi così gran​de, nei contenuti delle politiche in atto. Il tentativo della sini​stra è di scivolare in quella direzione senza scontri drammatici.
Ma chi garantisce che la precarietà del lavoro, la disoccu​pazione, il contenimento dei salari, l'arretramento dello Stato sociale, il rovesciamento delle attese degli anni settanta, il cam​biamento di segno della mediazione politica, non metteranno infine in discussione la nuova egemonia, che pure alla fine de​gli anni novanta è sembrata indiscutibile? In particolare, du​rerà ancora a lungo, si consoliderà, la sia pur relativa stabiliz​zazione sociale in atto, oppure si vanno accentuando stimoli che, in una società complessa come l'attuale, sollecitano fran​tumazioni e disarticolazioni sociali e istituzionali?
Naturalmente ci si può chiedere se insieme non avanzi anche la esigenza di una raccolta di forze, che unisca gli stimo​li per una riforma e oltrepassi in questo senso i rischi di fran​tumazione e discriminazione. Se si debba semplicemente ac​cettare, al massimo di fatto solo condizionare, la egemonia neo-borghese in atto, oppure preparare una alternativa, in una rinnovata proposta democratica e socialista. Che non può chiudersi nelle istituzioni, nell'ottenere e gestire il potere, per​ché costretta in questo confine la sinistra è già rimasta impri​gionata e spinta, come gestione del potere, sempre di più non solo alla subordinazione, ma anche alla corruzione.
Il sacrificio alla economia


I gravissimi squilibri economici nel mondo sono noti. Nel 1996 i paesi in via di sviluppo avevano nel mondo i tre quarti della popolazione ma meno del quaranta per cento della ric​chezza prodotta. Nella media un prodotto per abitante pari a un quinto di quello dei paesi industriali. Questi squilibri vengono da lontano e si sono accentuati nel primo periodo successivo alla guerra, quando i ritmi di sviluppo dei paesi indu​striali sono stati molto elevati. Poi questa tendenza è sembrata attenuarsi, ma ultimamente si è riproposta.
Dapprima è iniziata una forte crescita in aree limitate del​l'Asia, dalla Corea del sud a Taiwan, da Singapore a Hong Kong. Quindi, dagli anni ottanta soprattutto, si è avviata una forte crescita economica in quel continente, in grandi paesi e vastissime aree economiche arretrate, dalla Cina all'India, dal​l'Indonesia al Viet Nam. A metà degli anni novanta questa ten​denza è sembrata assumere più considerevoli dimensioni nel mondo, è già quasi continentale in Asia, mentre i primi limita​ti fenomeni di crescita si sono registrati anche in Africa, il più povero ed economicamente arretrato dei continenti. Poi, alla fine degli anni novanta, sono invece comparsi segnali di crisi dal Messico e dal Brasile all'estremo Oriente asiatico. Tuttavia una tendenza sia pure contraddittoria alla crescita economica mondiale sembra presente, costituendo un nuovo sviluppo del sistema capitalistico dominante.
Il
grande capitale mondiale, le multinazionali, con il soste​gno delle misure di liberalizzazione del mercato e l'appoggio delle strutture economiche internazionali ufficiali, mirano a sviluppare questa tendenza, continuano a concentrarsi nei paesi industriali, ma si espandono sempre più nella dimensio​ne internazionale. Anche il processo di unificazione europea segue questo indirizzo. Particolarmente in Asia lo straordina​rio sviluppo degli anni più recenti si è realizzato con un forte sostegno degli Stati e attraverso una stretta relazione fra gran​di imprese, banche, governi. È stata una condizione che ha contribuito a sollecitare imponenti finanziamenti dal Giappo​ne, dall'Europa e dagli Stati Uniti.
Ne è derivata una grande disponibilità finanziaria e, contestualmente alla crescita econo​mica, si è venuto realizzando un fortissimo, sproporzionato indebitamento delle strutture finanziarie e industriali locali. Di qui le difficoltà che si sono manifestate fortemente nel 1997. L'intervento internazionale per frenare questa crisi finanziaria, guidato dagli Stati Uniti, ha mirato a costringere i governi a fare pagare alla popolazione il prezzo della crisi, in particolare a smantellare gli elementi protezionistici presenti nelle garan​zie degli Stati alle maggiori aziende e negli ostacoli al commer​cio, dando libero campo in quelle aree ai gruppi che hanno le loro basi in Occidente. Si è profilato un probabile rallenta​mento dei ritmi di sviluppo in quelle aree e al contempo un passo ulteriore del processo di globalizzazione, nel senso di una maggiore omogeneità in ogni parte del mondo delle con​dizioni per il capitale.
Nel suo complesso, dunque, questa globalizzazione è una scommessa epocale, con cui bisogna misurarsi. Ne è parte es​senziale la libertà di movimento dei capitali e delle merci e la forza crescente delle multinazionali.
Nel mondo, gli scambi di beni e di servizi sono cresciuti, fra gli anni ottanta e novanta il doppio del prodotto, raggiun​gendo un quinto della ricchezza prodotta.
In parallelo si sono espansi gli investimenti su scala inter​nazionale. Dall'inizio degli anni settanta i flussi di investimen​to all'estero dei paesi industriali, misurati in termini reali, sono pressoché quintuplicati, con una marcata accelerazione dalla seconda metà degli anni ottanta. Secondo il Fondo Monetario Internazionale, i flussi di capitale, fra gli anni ottanta e novanta, sono raddoppiati nei paesi industriali e quadruplicati nei paesi non industriali, dove però sono rimasti una quota margi​nale del totale, poco più del 2 per cento. Quest'ultimo dato se​gnala una tendenza a favore del sottosviluppo, ma anche il per​manere di una pesantissima subordinazione economica: i capi​tali si muovono in misura di gran lunga prevalente da e verso i paesi sviluppati. Caso tipico sono gli Stati Uniti che, del flusso di investimenti all'estero dei paesi industriali, sono al contem​po il principale protagonista come esportatore e come impor​tatore: un terzo provengono dagli Stati Uniti e un terzo vanno negli Stati Uniti. Il complesso dei dati disponibili conferma in ogni caso la crescente internazionalizzazione della produzione mondiale.
In questo processo, nella produzione, negli scambi e negli investimenti, il ruolo delle multinazionali è decisivo. Queste imprese occupano circa un quinto della ricchezza prodotta nel mondo e la metà delle esportazioni mondiali di beni e di servi​zi. Il fatturato delle consociate o stabilimenti esteri di queste imprese è stato stimato nel 1993 pari a circa 6.000 miliardi di dollari: centoventi volte il fatturato della FIAT, sei volte il pro​dotto nazionale italiano.
In questo quadro internazionale, se complessivamente le economie dei paesi industriali hanno attraversato negli anni novanta una fase di rallentamento dello sviluppo, per l'Italia le cose sono andate ancora peggio. Nell'insieme dei paesi svilup​pati è in atto da tempo, per decisioni già prese nella seconda metà degli anni settanta dagli stessi governi, una politica eco​nomica restrittiva. In Italia misure in questo senso sono state prese soltanto più tardi, ma ancora più pressantemente che in altri paesi occidentali, sembrando che la sola linea economica possibile fosse una rigida politica monetarista e di bilancio.
Anche in presenza di una protratta stagnazione economica, di fortissima disoccupazione, di ulteriore arretramento dell'a​rea meridionale economicamente e socialmente più debole, è sembrato che la sola salvezza possibile fosse risanare il bilancio dello Stato e adottare l'Euro. Si può affermare che la disastrosa situazione delle finanze pubbliche in Italia e la minaccia inflazionistica abbiano imposto pesanti misure restrittive, ne-cessarie anche per partecipare alla Unione monetaria europea, esigenza vitale di una economia che non può isolarsi e deve realizzare integrazioni nel contesto internazionale, a comincia​re appunto dall'Europa.
Ma non ha prospettive una politica economica che si limi​ti a ottemperare a queste necessità, quando pure le si conside​rassero veri e propri obblighi. Gli obiettivi di programmazione economica e finanziaria contenuti negli appositi documenti varati dal governo ed approvati dal Parlamento nella seconda metà degli anni novanta sono in sostanza due: la partecipazio​ne alla Unione economica e monetaria europea, il risanamento delle finanze pubbliche. Nelle condizioni della finanza pubbli​ca italiana questa politica impone nel bilancio un forte avanzo primario, al netto degli interessi per il debito. Questo avanzo è realizzato dal 1992, raggiungendo quote fra il 4 e il 6 per cento del prodotto interno, ben maggiori di quelle della crescita eco​nomica.
Si è detto sacrifici. In realtà per risanare il bilancio pubbli​co si è impoverito il paese. Il Fondo monetario internazionale, nel suo rapporto del settembre 1997, scriveva che: "l'attività economica in Italia è stata particolarmente soffocata dati gli sforzi necessari a riportare equilibrio nelle finanze pubbliche". E questo condizionamento è continuato duramente.
I tagli alle spese ne hanno esasperato i limiti qualitativi, e l'inasprimento del fisco ne ha accentuato difetti e iniquità. La spesa è fortemente calata nella quota destinata a investimenti, a iniziative di sviluppo, alla cultura e alla ricerca. Rispetto al reddito, nel confronto internazionale, il livello di queste spese, già tradizionalmente limitato, è ulteriormente calato fino a li​miti davvero impressionanti: per opere pubbliche, ad esempio, la spesa prò capite è stata in Francia due volte e mezzo quella in Italia, in Germania quattro volte. Della spesa pubblica si è dunque accentuato ancora più pesantemente il carattere buro​cratico.
Per quanto riguarda lo Stato sociale, la copertura previ​denziale è stata sempre più riservata alle pensioni, rimanendo escluso ogni significativo sostegno alla disoccupazione e alla formazione.
È dunque stata realizzata una politica economica restritti​va, pesantemente dequalificata sul piano sociale e culturale, che ha aggravato il limite dello sviluppo, anche rispetto agli altri paesi industriali. Il prodotto interno è cresciuto in Italia, in media annuale, del 4,8 per cento negli anni sessanta e set​tanta, del 2,4 negli anni ottanta, di poco più dell'uno per cento alla fine degli anni novanta. Corrispondentemente è cresciuta la disoccupazione.
Ci si può chiedere se si stiano delineando ormai difficoltà strutturali. Si afferma che le debolezze strutturali della economia italiana siano riconoscibili settorialmente. La nostra economia è debole nelle tecnologie avanzate e nelle infrastrutture. È forte nei "distretti" di attività produttive, costituiti prevalentemente da aziende medie e piccole, da lavoro autonomo, fino al nero, che operano in produzioni e attività con tecnologie intermedie.
È un discorso che va oggi rapportato alle evoluzioni con​nesse con le privatizzazioni in corso delle imprese pubbliche industriali, di servizio, bancarie e assicurative. Non è affatto chiaro se e quali siano gli obiettivi che si vogliono perseguire nella economia reale del paese. Le soluzioni inizialmente ricer​cate sono essenzialmente finanziarie, e tendono a assestare i gruppi bancari e industriali e i dirigenti d'impresa che devono costituire il governo di queste imprese. Corrispondentemente sono state avviate riforme dell'assetto delle S.p.A. e della Bor​sa, trasferendo con molta cautela in Italia parte delle norme da tempo in atto negli altri maggiori paesi capitalistici. Ma sono rimasti due limiti fondamentali.
In primo luogo, la riforma del sistema delle imprese più che a rendere netta la separazione fra proprietà e gestione e a rimarcare la caratteristica solo finanziaria della proprietà, è rivolta a consolidare il controllo sulla proprietà delle maggiori imprese di un gruppo ristretto e definito di strutture finanzia​rie. Sembra delinearsi una sorta di corporazione capitalistica informale, che succeda agli assetti precedenti fra aziende pri​vate e settori pubblici e alle mediazioni della Medio Banca.
Non si devono ignorare i nuovi fattori dinamici che com​porta questo processo, in particolare la complessità rispetto al passato delle strutture propriamente finanziarie. Ma sono assetti m certo senso obbligati, il minimo di cambiamento per​ché l'economia italiana stia nel contesto del capitalismo moder​no. Si può parlare di una occasione perduta. Perduta certa​mente per la sinistra, capace soltanto o di rendersi protagoni​sta delle misure in atto nel loro limite, senza una proposta di riforma della grande impresa che accentui il ruolo della gestio​ne e si apra al controllo dei lavoratori e degli utenti, o di resta​re ferma alla difesa della proprietà dello Stato, ignorando la crisi di queste forme di proprietà in Italia e nel mondo. Una sinistra senza alternativa fra agganciarsi ai processi in atto così come sono, e contrastarli per tornare al passato.
Un paese senza ottimismo

Negli anni sessanta e settanta era difficile in Italia fare ap​prezzare soprattutto a sinistra l'importanza delle imprese mino​ri e dei loro sistemi locali, in particolare dei settori rivolti ai con​sumi con tecnologie tradizionali. Poi l'attenzione di tutti si è concentrata su questa parte della economia, il cui apporto è sta​to fortemente apprezzato. Senza che siano state adottate politi​che che ne risolvessero le difficoltà, particolarmente in relazio​ne all'inerzia del sistema bancario, alla arretratezza dei servizi e delle infrastrutture, al peso delle burocrazie istituzionali.
Ma la crescita in questo campo è proseguita. Una dimo​strazione importante di vitalità economica, che però ha come distratto l'attenzione sull'accentuarsi delle arretratezze croni-che della nostra economia e della debolezza nel sistema delle grandi imprese. Finite nella sconfitta le lotte operaie a difesa dei posti di lavoro nell'industria, è come passata sotto silenzio la crisi di settori industriali decisivi, come l'elettronica e la chi​mica fine. Non è all'ordine del giorno la situazione difficile di buona parte della grande industria. Non vi è un tracciato di politiche economiche che programmino lo sviluppo delle in​frastrutture e dei servizi, e meno ancora della ricerca. Nel cam​po del credito vi è più un gioco di monopoli per riaggregare le aziende esistenti che un vero e proprio, indispensabile, salto produttivistico.
Oggi sarebbe essenziale una politica economica che non fosse soltanto contenimento del deficit di bilancio e della infla​zione. Una politica che si ponesse e cercasse risposta al quesi-to: quali sono, se ci sono, quali sia opportuno che siano i progetti industriali e finanziari, di portata interna e internaziona​le, delle maggiori imprese, particolarmente connessi alle priva-tizzazioni; se e come questi impegni coinvolgano le multina​zionali, costituiscano partecipazione alla globalizzazione. Altro quesito è come impegni di grandi imprese, e sviluppi di attività delle imprese minori, possano essere raccordati a una linea di investimenti per l'adeguamento delle infrastrutture.
Chi pensa solo al libero mercato ha in mente naturalmente soprattutto l'elemento redistributivo della politica economica, la dimensione delle entrate e delle spese delle istituzioni. Biso​gna sottolineare, come prima si è fatto, che non c'è solo questo dato quantitativo da avere presente: la politica economica non è solo redistribuzione ma scelta di obiettivi. Però anche sulla di​mensione del bilancio pubblico una riflessione è indispensabile.
La spesa sociale è stata assunta dalle istituzioni secondo una regola di solidarietà e di garanzia di parità di diritti. Oggi si stenta a tenere questo livello di prestazioni. Ci si può chie​dere se almeno parte delle gestioni sociali, mantenendo il loro carattere di solidarietà, non possano tornare alla società sotto forma di strutture autogestite, e socialmente controllate, così dal lato del finanziamento da parte degli utenti, che da quello delle prestazioni. Lo si può ipotizzare, sia pure parzialmente e gradualmente, almeno per la previdenza e la sanità. Muoven​dosi non nella logica del mercato, ma della solidarietà, dell'au​togestione e del controllo da parte degli utenti, da realizzare anche in base a un rilancio della cooperazione e a un amplia​mento della contrattazione sindacale.
Le entrate istituzionali si realizzano con prelievi su tutti i redditi e su tutti i consumi. Ci si può chiedere se non abbia senso proporsi di abbattere progressivamente il prelievo sul la​voro dipendente e autonomo. Una scelta sociale fondamentale e una condizione essenziale per aprire disponibilità dei redditi di lavoro a soluzioni dei problemi della protezione sociale at​traverso contrattazione, cooperazione, autogestione, e non solo spesa pubblica.
D'altra parte, queste questioni non possono essere guarda​te solo sotto un profilo economico e tecnico. Vanno considerati fenomeni di polarizzazione sociale, di precarietà del lavoro, di accentuata clandestinità economica e di ristagno sociale. La disoccupazione, in primo luogo. Ma con essa altri dati emer​gono.
Sono cresciute le differenze di reddito e di condizioni di vita. Interessante registrarle in specifico nel lavoro dipendente. Secondo la Banca d'Italia, dividendo la scala delle retribuzioni in dieci livelli, il rapporto fra il più basso e il più alto decile di reddito dei lavoratori dipendenti è passato da 2,86, nel 1991, a 4,38, nel 1995, e ancora di più negli anni successivi.
Disoccupazione, differenze di reddito, precarietà del lavo​ro crescono in parallelo con il lavoro nero e con il distacco dal lavoro di adulti già lavoratori, che accompagna la crescita della disoccupazione giovanile.
Il lavoro nero, da accertamenti verificati dalla Banca d'Italia, è cresciuto, sul complesso del lavoro dipendente e autonomo, dal 14,0 per cento nel 1980, al 17,1 nel 1996 (il 37,1 nelle costruzioni). E oltre il 20 per cento negli anni successivi. Uno su dieci lavoratori dipendenti lavora in nero. Un sesto del lavoro nero è doppio lavoro.
In una popolazione che invecchia, la disoccupazione gio​vanile si somma al distacco dal lavoro degli adulti. Gli indivi​dui fra 15 e 24 anni di età sopravanzavano quelli fra 55 e 64 anni per tre milioni di unità nel 1981, e solo per 1.650.000 unità nel 1996, tre quarti dei quali nel mezzogiorno. La parte​cipazione al lavoro, il tasso di attività, per gli uomini fra 55 e 64 anni di età è stato nel 1996 il 45,7 per cento, quattro punti in meno che nel 1992, e sei punti in meno che nei principali paesi europei.
Questo processo di invecchiamento e di distacco dal lavo​ro si riflette visibilmente nella struttura sociale di base, le fami​glie. La quota delle famiglie il cui "capofamiglia" viene defini​to in condizione "non professionale", in pratica pensionato o pensionata, è cresciuta dal 41,2 per cento nel 1991, al 49,8 nel 1995, e ormai è maggioranza.
Di questi fattori di decadenza nella società italiana è parti​colarmente grave quello demografico. Il nostro paese attraversa una crisi demografica tremenda, la più pesante fra i paesi sviluppati. Difficile pensare che ragione essenziale sia soltanto "l'edonismo individualistico" denunciato con tanto vigore dal Papa. Tanto più che l'occupazione delle donne in lavori fuori dalla famiglia, generalmente considerata la causa maggiore del calo delle nascite, è in Italia a livelli inferiori rispetto agli altri paesi sviluppati. È il segno di un disagio profondo, di una sfi​ducia radicale nella società di oggi, che si accompagna con la difficoltà di ricevere e integrare nella nostra società una immi​grazione che è essenziale con l'attuale andamento demografico a sostenere una economia dimensionata su quasi sessanta milioni di persone.
Il quadro che emerge da questi elementi è in certo senso tradizionale, ma sempre più contraddittorio. Da un lato, sta un paese industriale importante, che occupa uno spazio rilevante nella divisione internazionale del lavoro, con un elevato reddi​to complessivo. Dall'altro lato, vi è un paese segnato non solo da un ciclo economico negativo e dal soffocamento della eco​nomia indotto da politiche di bilancio fortemente restrittive, ma anche da fenomeni di vera e propria decadenza sociale e civile, come risulta anche dai dati del ritardo nella formazione scolastica, nella quale si è in particolare ancora aggravato il distacco fra nord e sud.
Si potrebbe dire: niente di veramente nuovo è da registra​re, se non la immigrazione, nuovo apporto vitale per una popo​lazione che invecchia. Ma è pesante proprio questo riproporsi di contraddizioni tradizionali, anzi il loro aggravarsi, e questo ulteriore coesistere di disoccupazione e di distacco dal lavoro. È segnale opposto all'enorme impegno di lavoro che ha carat​terizzato i primi decenni del dopoguerra trascinando avanti il paese pure se tanto contraddittorio e così male amministrato.
Le politiche in atto, nella misura in cui hanno contribuito a risanare il bilancio pubblico e a reprimere l'inflazione, è co​me se avessero curato le fratture provocate dal disastroso defi​cit pubblico ingessando gli arti della economia. Ma viene pure il tempo di tagliare il gesso e mettere l'economia in cammino, tanto più perché, nell'immobilismo imposto, i vecchi mali si sono aggravati. In questo senso sarebbe illusorio ritenere che basti l'adesione alla Unione monetaria europea a spingere avanti il paese, in quanto lo immerge nella grande realtà della economia continentale.
Ma questo stesso processo ha luogo in una condizione difficilissima. Restano posizioni monopolistiche e interessi forti contrastanti con quelli complessivi della stessa economia. Energia, trasporti, servizi industriali sono in Italia largamente inefficienti e con costi esagerati. Un paese piccolo ha gravi pro​blemi logistici che tendono a isolare un'economia che larga​mente deve vivere di esportazioni. E la gestione del credito chiude grandi risorse in un sistema bancario rigidamente buro​cratico, ostacolando invece di incoraggiare il rischio imprendi​toriale. Che la politica, la gestione delle istituzioni non spezzi questi vincoli è problema grave, di cui portano responsabilità anche la sinistra, anche i sindacati.
Servirà la scommessa sull'Europa? È certamente essenzia​le, non di per sé risolutiva. La comunicazione attuale dell'Italia con l'Europa, e con il mondo, è importantissima, ma parziale. Perché è tecnologicamente e culturalmente non abbastanza creativa, di ricevimento, non di partecipazione, nelle tecnolo​gie avanzate e nuove. Né la nostra economia è, se non molto limitatamente, protagonista nel campo decisivo degli investi​menti: l'Italia fa pochi significativi investimenti all'estero, e dall'estero pochi ne riceve. In questo senso siamo fuori da una essenziale caratteristica espansiva della internazionalizzazione economica: gli sviluppi tecnologici nuovi e l'incrocio degli investimenti verso e dall'estero. Non ci si illuda che la questio​ne sia automaticamente risolta in quanto l'Italia è provincia della Unione Europea.
La prova della globalizzazione

Siamo nella fase in cui i rapporti capitalistici, cioè l'econo​mia di mercato, invadono il mondo intero, con l'intensificazio​ne degli scambi commerciali e degli investimenti dislocati su scala internazionale, e con l'affermarsi su quella scala di gigan​tesche imprese che occupano produzione e servizi. La spinta alla crescita passa dai paesi già industriali alle altre aree del mondo. La tecnologia ha mutato le condizioni del lavoro, ma non la caratteristica essenziale della economia capitalistica. Da un lato sta una struttura complessa di imprese, fra cui preva​lenti le multinazionali, che operano sempre più su scala inter​nazionale, e, dall'altro lato, sta una classe lavoratrice vastissi​ma, l'offerta di lavoro che risponde nel mondo intero alla do​manda delle imprese.
Questa fondamentale struttura sociale, che in una storia ormai plurisecolare corrisponde alla economia di mercato, si ripropone in una più vasta dimensione. Non si tratta di sem​plificare l'analisi di un fenomeno complesso come la globaliz​zazione, ma nemmeno bisogna perdere di vista il suo fonda​mento sociale, che va letteralmente dilagando in grandissime aree ove vive la maggior parte della umanità, sconvolgendo i precedenti assetti economici e civili. Su questa realtà il con​fronto non può essere soltanto istituzionale, soltanto politico. La ricerca deve prendere il suo cammino dalla economia, dai rapporti sociali, così come si sono venuti ridefinendo nei tempi più recenti.
Primo interrogativo è sulla globalizzazione, su dove porti l'espansione dei rapporti economici capitalistici nel mondo intero. Se ne sottolinea la novità, ma la si può vedere come un ritorno, se non addirittura come una restaurazione. Si può vedere la natura della globalizzazione più simile ai caratteri della economia dalla seconda metà del secolo XIX alla prima guerra mondiale, che a quelli della economia a noi più vicina, dagli anni trenta ai primi decenni successivi la seconda guerra mondiale. Fase quest'ultima caratterizzata non solo dalla pre​senza di vastissime economie del socialismo reale, ma anche dai caratteri quanto meno non pienamente liberisti delle rela​zioni economiche nell'area industrializzata, e fra questa e le aree di sottosviluppo.
Ci si può chiedere se il libero mercato, senza confini, prima di tutto per i capitali, nei limiti in cui così si è sviluppato dal secolo XIX fino ai primi del secolo XX, prefiguri la condizio​ne che si va progressivamente realizzando dagli ultimi tempi. La domanda così posta è evidentemente drastica, delinea una visione della globalizzazione come ritorno a un libero mercato mondiale compromesso dal socialismo reale e dalla crisi degli anni trenta e dalle successive politiche economiche e sociali, che è di grossa approssimazione, sopravvalutando i primi svi​luppi della rivoluzione capitalistica e sottovalutando differenze fra allora e oggi, non solo nella dimensione dei processi.
D'altra parte, in questi termini si rischia di vedere un perio​do importantissimo, che va dalla rivoluzione di Ottobre e dal New Deal ai primi anni ottanta, come una sorta di parentesi di politiche keynesiane e di socialismi reali dopo la quale il capi​talismo ha ripreso la sua marcia. Non si tratta certo di una parentesi, l'incidenza di questo "secolo breve", come lo defini​sce Hobsbawn, è fondamentale anche per l'avvenire.
Ma bisogna pure constatare che la globalizzazione è un pro​cesso di ripresa dello sviluppo capitalistico, con sempre minori limiti sociali e politici e confini geografici. Si può affermare che la globalizzazione rilanci il capitalismo, l'economia di mercato, con la potenzialità determinata dalla libertà di affermarsi, e quindi con la capacità di occupare e permeare di sé il mondo.
Vero che in tale sviluppo c'è anche la sconfitta del movi​mento operaio, la crisi dei suoi esiti storici concreti, ma vero anche che, pure per questa via, si vanno realizzando quelle caratteristiche che i rivoluzionari dell'ottocento attribuivano al capitalismo, oggetto di critica radicale e di denuncia, ma anche di apprezzamento e valorizzazione storica. Agli albori del movi​mento operaio, e più avanti fino agli anni venti, si pensava che la massima espansione del capitalismo fosse necessaria, perché non solo avrebbe spezzato e superato vincoli e limiti delle con​dizioni precedenti, ma avrebbe preparato il terreno sul quale si sarebbe potuta impegnare con successo la lotta per la riforma di un sistema pienamente maturato in tutte le relazioni sociali.
Ci sono oggi, rispetto ad allora, grandi evoluzioni in certi caratteri del processo economico e sociale, anche per il fatto che la globalizzazione si alimenta dalla crisi degli esiti rivolu​zionari e riformisti del movimento operaio.
Ma che si debba guardare la situazione attraverso la lente di questa aspra esperienza non giustifica una visione del pro​cesso capitalistico meno criticamente consapevole delle poten​zialità in atto, della spinta che costituisce anche per una pro​spettiva di riforma. Anzi, un modo di superare i limiti e le di​storsioni presenti nella esperienza storica del movimento ope​raio, sta proprio nel proporsi una analisi del sistema capace di valutarne i fattori che spingono l'umanità in drammatiche con​traddizioni, ma verso nuovi straordinari sviluppi.
Del resto, i primi interrogativi sulla risposta da dare alla globalizzazione sono elementari ma penetranti. C'è una ragio​ne che debba portare a preferire un capitalismo costretto nei confini nazionali, inibito a collocarsi liberamente nel mondo? Ha senso sostenere impedimenti all'accesso concorrenziale nei mercati più ricchi di quei prodotti che costano meno perché provengono dai paesi dove i popoli sono più poveri e più bassi i salari? Vi sono motivi strutturali per cui siano da valutare più favorevolmente le imprese "nazionali" delle imprese "interna​zionali", i capitalisti che parlano la nostra lingua di quelli che ne parlano altre, o che non hanno patria? È coerente procla​marsi internazionalisti, ma esprimere il massimo della critica e della denuncia del capitale in quanto assume una dimensione sempre più internazionale?

Tutti interrogativi ai quali la risposta era più semplice, in certo senso più libera, per il Marx "libero-scambista" dell'ot​tocento, che per chi voglia e debba oggi darsi pure ragione delle sconfitte del socialismo. Ma proprio anche per questo è più che mai essenziale porsi la domanda sul carattere della glo​balizzazione, se sia un fenomeno semplicemente regressivo, almeno per quanto riguarda concretamente il destino dei lavo​ratori, oppure realizzi una trasformazione del mondo che costi​tuisce il terreno reale per una opzione di riforma del sistema. Se fossimo fermi a Marx, e a suoi grandi epigoni, potremmo perfino definirla la condizione finalmente matura per questo intento. In ogni caso, guardiamo in concreto all'espansione e alla articolazione dello sviluppo che corrispondono alla globa​lizzazione.
Bisogna subito chiedersi quali siano gli effetti sul lavoro di questo processo. Chiedersi se in particolare sia certo che porti a maggiore disoccupazione, in relazione al fatto che la crescita della produttività supera sistematicamente quella della produ​zione, che si produce di più con meno occupati.
Ci sono quasi venti milioni di disoccupati in Europa, altri negli Stati Uniti e in Giappone, altri ancora nelle altre parti del pianeta. Ma, su scala mondiale, il numero complessivo dei lavoratori occupati in attività produttive e di servizio che ope​rano nel mercato va crescendo. Secondo Renato Ruggero, già direttore del TWO, organismo preposto al commercio mon​diale, "due miliardi di persone devono entrare nel mercato mondiale come produttori e consumatori" (la Repubblica, 14 febbraio 1997). Non sembra fatale che complessivamente, nel​l'intero mondo, la crescita economica debba essere necessaria​mente minore dell'aumento della produttività e quindi com​plessivamente diminuiscano gli occupati. O almeno questo fe​nomeno è condizionato al carattere dello sviluppo.
È vero invece che tendono ad aumentare in parallelo l'occu​pazione e la disoccupazione. Perché, specialmente nei paesi in​dustrializzati, vi è realmente una tendenza della produttività a crescere più dell'economia nel suo complesso e a generare di​soccupazione, mentre si generalizza la precarietà del lavoro. E perché dove l'espansione economica si realizza per la prima volta come economia di mercato, determina anche una rottura di equi​libri sociali precedenti, di condizioni precapitalistiche, e masse umane di enormi dimensioni irrompono nel mercato del lavoro.
La globalizzazione proietta su scala mondiale quei fenome​ni che erano stati visti e analizzati già dal secolo XIX in aree più ristrette. Non sono più esemplarmente i pastori e i conta​dini che hanno lasciato le campagne in Gran Bretagna per ali​mentare il nuovo lavoro industriale, come da analisi che sono classici della sociologia. Sono masse enormi che hanno comin​ciato a uscire da economie primitivamente agricole, largamen​te di sussistenza, per gettarsi nel mercato, in un processo che dall'Asia soprattutto si proietta a cambiare il mondo. I due mi​liardi di lavoratori potenziali già citati. E corrispondentemente anche l'esercito di riserva della disoccupazione non ha più limiti e confini.
Verso un tale cambiamento sembra giusto avere un atteg​giamento che si rifaccia, se vogliamo prendere dei riferimenti, alla critica del capitalismo di Marx e al pessimismo sul pro​gresso di Leopardi. Sono tremende le contraddizioni sociali di un processo che, nelle aree di maggiore sviluppo, trascina in​dietro le condizioni dei lavoratori e dei ceti sociali poveri, men​tre, nelle aree di nuova espansione economica, sottopone le masse di proletari che entrano nel mercato alle condizioni tipi​che del primo capitalismo: gli infimi salari e il lavoro dei fan​ciulli, gli orari senza limiti e le pessime condizioni di lavoro, l'assenza di ogni protezione sociale.
Si può ben dire che il trionfo della materialità economica opprime la persona, chiude la cultura nel mercato, compro​mette tanti elementi di civiltà. Ma si può anche affermare che il mondo così si muove. Bisogna guardare alla forza immane della corrente, a questo planetario muoversi delle condizioni umane, ma anche non farsene come ipnotizzare. Non solo nel senso di un atteggiamento liberamente critico sulle condizioni che vanno determinandosi, ma anche proponendosi di interve​nire culturalmente e politicamente nel concreto della nuova si​tuazione.
Le condizioni del confronto

Lo sviluppo nella economia non è, come nel passato, essen​zialmente produzione. Il trasferimento del lavoro umano alle macchine è cresciuto e cresce con tale rapidità che la quantità di lavoro necessaria per guidare e controllare le macchine che producono è già molto limitata, e va diminuendo in progres​sione geometrica. L'economia si espande in base a un enorme surplus produttivo di una minoranza decrescente di lavoratori, e a una crescente dilatazione dei servizi, senza che si sia pro​dotta una analisi adeguata delle caratteristiche di questo pro​cesso.
Nella produzione come in parte dei servizi vi è un avanza​to trasferimento del lavoro alle macchine e una elevata cresci​ta della produttività. Si pensi al campo della comunicazione come a quello della finanza. Ma vi sono processi di organizza​zione della vita sociale, fino alle singole persone, che escono da questi criteri produttivistici. E non solo per gli impegni sociali e le attività personali che non stanno nelle logiche di mercato.
Una parte crescente della domanda di lavoro proviene da esigenze personali e familiari che devono incontrare offerte di lavoro molto articolate per essere soddisfatte. Il sistema di grandi imprese convive, alimenta ed è alimentato da una vasta articolazione di attività produttive e di servizio. Le stesse nuo​ve tecnologie consentono forme di lavoro individuale che si integrano in autonomia con il sistema delle imprese maggiori. Si propongono nuovamente forme di lavoro artigianale.
Più ancora che restringersi, la domanda di lavoro cambia carattere e corrispondentemente muta l'offerta. Dato fra i più importanti è la fine di una netta distinzione fra lavoro dipen​dente e lavoro autonomo. Che viene utilizzata strumentalmente dalle imprese per evitare impegni di occupazione stabile e per generalizzare rapporti di lavoro precari. Ma corrisponde anche effettivamente a un nuovo carattere del rapporto fra domanda e offerta del lavoro, e propone una classe lavoratrice nella quale non ha più senso la divisione e contrapposizione tradizionale fra lavoratori dipendenti e lavoratori autonomi, come fra lavo​ro direttamente produttivo e lavoro nei servizi. Prima esigenza è unire i lavoratori dipendenti e autonomi, raccogliendo l'inte​ra classe dei lavoratori che va rinnovandosi e ridefinendo nelle comuni esigenze una comune consapevolezza.
Ma si può farlo solo nell'ambito più vasto, sulla stessa scala internazionale, in cui si ridefinisce il mercato. Bisogna evitare quindi una visione di un processo così complesso che sia par​ziale, come si ha guardando la globalizzazione soprattutto nelle sue conseguenze sociali nei paesi più sviluppati e più ricchi, Italia compresa.
Qui sono compromesse condizioni delle classi lavoratrici e più generali diritti civili e sociali, nella concretezza dello Stato sociale, dei contratti di lavoro, del mercato del lavoro. Sono posti in discussione gli esiti di processi sociali e politici che hanno percorso un secolo e sono stati vivi fino a ieri, in Italia fino alle grandi lotte e conquiste per i contratti, le pensioni, la sanità fra gli anni sessanta e i primi anni settanta. Si compren​de dunque che l'attenzione sia prevalentemente rivolta a que​sti aspetti della globalizzazione, che del resto non sono certo secondari ma nemmeno fatali.
Però l'impegno per sostenere questi diritti compromessi nei paesi capitalistici più sviluppati deve tenere conto che le conseguenze della globalizzazione sono più vaste nel mondo, che ne è investita tutta intera la struttura del sistema capitali​stico, che nessuna difesa regge se non si realizza in questo più vasto contesto.
Anni fa una leva essenziale delle rivendicazioni dei lavora​tori per l'adeguamento delle retribuzioni nel nostro paese era il confronto con quelle più elevate negli Stati Uniti e in parte dell'Europa. Ma anche le nostre lotte, con i loro risultati, han​no costituito una sponda per i lavoratori degli altri paesi nella difesa e nel miglioramento dei salari, come degli orari di lavo​ro, delle pensioni, del mercato del lavoro. Perché le differenze non pesassero come privilegi su chi aveva le condizioni miglio​ri, ha contato che tutti ci si muovesse per progredire.
La lezione si ripete oggi in dimensioni più vaste. Il succes​so della difesa delle condizioni sociali e civili più avanzate di​pende dalla contestazione di quelle più arretrate, da un movi​mento che ponga la questione del superamento delle più arre​trate condizioni sociali e civili dei lavoratori in tanta parte del mondo. Questo orizzonte internazionale non è una aspirazione utopica, si impone come una esigenza reale. Solo un movi​mento internazionale dei lavoratori può porre un primo condi​zionamento sociale e civile al processo della globalizzazione che avanza. Le scelte politiche sono ormai pienamente in atto. Dagli Stati Uniti e dalla Gran Bretagna sono state lanciate le prime opzioni, le deregolamentazioni di Reagan e le privatizzazioni della Tatcher, che sono in via di realizzazione anche in Europa. Con la rottura dei vincoli pubblici e il superamen​to di tradizionali egemonie monopolistiche, su scala nazionale, sono state poste le condizioni per superare nel quadro interna​zionale i vincoli protezionistici, prima nella finanza, poi via via nei diversi settori mercantili, anche nel campo decisivo delle telecomunicazioni.
I grandi gruppi del capitale concentrandosi acquisiscono un potere decisivo non solo diretto ma anche sulle istituzioni, che non può essere controllato e condizionato dai governi con sempre minori poteri di intervento. Decisiva è un'azione nella società al livello internazionale, in primo luogo dei lavoratori. Ma porsi questo problema è difficile a sinistra anche sul piano culturale. La sinistra ha vissuto il suo secolo in un mon​do diviso fra paesi capitalistici sviluppati, socialismo reale, ter​zo mondo. Lo ha vissuto con orientamenti diversi, anche con​trapposti, ma in generale attraversati e fortemente influenzati dalla valutazione, variamente motivata, che in quel mondo la via della riforma non passasse principalmente dal confronto di classe fra lavoratori e capitalisti. Che questo fosse un campo delimitato di rapporti sindacali, che altro contasse davvero, in ultima analisi il potere dello Stato, anche quando visto con la preoccupazione della democrazia.
Si comprende anche oggi l'esigenza, che allora si è presen​tata, di corrispondere a una situazione nuova, determinatasi dopo la prima e la seconda guerra mondiale, nella quale sem​brava si ponessero questioni diverse e più complesse della sem​plicità del rapporto di classe nella fase iniziale del capitalismo. Ma questa situazione è a sua volta cambiata. È in crisi il socia​lismo reale, il rapporto capitalistico invade il terzo mondo, vince la globalizzazione, e nel mondo intero questo rapporto capitalistico e il confronto di classe tendono a presentarsi come prima realtà cui in ogni luogo si deve fare riferimento.
Bisogna prendere atto che la formidabile ripresa del pro​cesso capitalistico tipico, con la globalizzazione, cambia la si​tuazione fino a rendere superate, politicamente obsolete, parti della elaborazione della sinistra, che tentavano di analizzare e mediare in un mondo che non sembrava potesse muoversi nella direzione di un universale sviluppo capitalistico, appa​rendo scontata una tripartizione di portata storica fra metro​poli capitalistiche, socialismo reale, terzo mondo. Invece, alla fine del secolo, vediamo la marcia di un universale sviluppo capitalistico che mette in discussione questi precedenti di cul​tura del movimento operaio e anche della borghesia.
Per la cultura della borghesia sembra che la soluzione sia semplice, che basti lasciarsi portare alla riaffermazione delle classiche tesi liberali e liberiste. Si ripropone il sistema come immutabile condizione della umanità, con un'organica sotto​valutazione delle sue contraddizioni, e la cultura ripiega nel settorialismo e nel tecnicismo. Ne risulta come eliminato il problema di un ruolo non subordinato della maggioranza so​ciale.
Più complicato il problema per la sinistra. Intanto per quel​la parte i cui orientamenti confinano con la cultura della bor​ghesia e ne assume i valori, auspicando un'evoluzione che con​dizioni però assecondi il sistema, lo compensi con protezioni sociali e civili ma lo garantisca. Resta tuttavia stringente il pro​blema se, ponendosi in un confine che non comprende, consi​derandole superate, le ipotesi di critica fondamentale e di rifor​ma del sistema, si possa realmente fare valere una tale dialetti​ca, oppure si finisca chiusi da una più forte logica liberista, in ultima analisi autoritaria.
Complicato il problema particolarmente per la parte della sinistra che più ha scommesso se stessa sulle ipotesi di delimi​tazione geografica e riforma interna del sistema capitalistico, nel quadro della tripartizione del mondo, oggi finita. Quella si​nistra che ha lavorato su situazioni dei paesi capitalistici, e a maggiore ragione del terzo mondo, ove spazi di riforma sem​bravano consentiti dai limiti che parevano individuarsi nello sviluppo capitalistico, particolarmente data l'ampiezza di set​tori pubblici. Sembrava di vedere la capacità della politica e delle istituzioni di forzare questi limiti del sistema, facendo va​lere socialità e partecipazione, proprietà e gestioni pubbliche, oltre i confini del semplice scontro di classe fra lavoratori e capitalisti.
Vi è stato confronto e discussione a questo proposito fra chi poneva l'accento sul valore determinante del confronto di classe, e delle forme di democrazia diretta che ne potevano essere sviluppate, e chi contava soprattutto sul valore di rifor​me democratiche nel contesto istituzionale. Ma tutti conve​nendo sulla importanza e sulla originalità della via aperta da queste ultime in un sistema capitalistico che pareva ormai su ogni piano fortemente condizionato. Le tesi del Pci sulla rifor​me di struttura sono state uno sforzo in questo senso segnan​do la formazione e l'esperienza di masse di popolazione e di più generazioni di militanti.
Sono così esposte in termini molto semplificati una elabo​razione e una discussione davvero complesse, anche per rileva​re che si tratta di un patrimonio politico e di cultura, che però, al momento in cui la situazione è cambiata, va sottoposto a cri​tica, deve essere rivisto. Ma in che senso? È prevalente la rinuncia o il rifiuto dei contenuti più problematici di riforma complessiva, cercando semplicemente di salvare l'impegno nelle istituzioni e il metodo politico delle alleanze, rivolti all'o​biettivo di partecipare alla gestione governativa. E si restringe, fra gli eredi del movimento operaio, il riferimento internazio​nale nell'ambito specifico della ufficialità socialdemocratica.
È un orientamento che segue la linea di minore difficoltà, tanto apparentemente ovvio nell'immediato, quanto profonda​mente contraddittorio in prospettiva. Perché si pone come a lato della globalizzazione, evitando di proporsi come protago​nista diretto e promotore nel nuovo confronto di classe impo​sto dalla novità dell'espansione globale del capitalismo, che senza un condizionamento ha dimostrato di poter delimitare il potere stesso degli Stati. Però con questa questione prima o poi una politica della sinistra deve fare i conti.
L'estensione dei rapporti capitalistici non può essere vista come non è, come un arresto e o un arretramento. Cambia il mondo mettendolo in movimento: è il suo decisivo valore. Ma è un dominio di classe. Esalta l'individuo economico, forte e aggressivo proprietario e gestore di capitale, ma sfrutta i lavo​ratori in tutte le forme di lavoro, dipendente e autonomo, e schiaccia la persona in quanto non si offra a un rapporto solo economico. È un'anarchia, ma disumana, e quindi anche auto​ritarismo per dominare.
Gli sforzi per attribuire una etica al capitalismo sono stru​mentali e senza senso. Il capitalismo è profitto. La sua logica è avidità: che per accumulare mette in moto l'economia. L'amoralità è la sua forza. Che è movimento, costringe al lavo​ro, dilata la produzione. Il problema non è fermarlo, però nem​meno così com'è subirlo. Si può, si deve condizionarlo con il potere delle istituzioni. Ma non basta. Ci vuole una forza nella società grande quanto il capitale. Ieri avrei detto i lavoratori. Oggi potrei dire l'umanità. Perché l'ampiezza della classe lavoratrice e le caratteristiche del lavoro costituiscono il cuore di un problema delle condizioni di vita e della cultura che è del​l'umanità stessa. Una forza immensa che c'è, i lavoratori, ma non può esprimersi spontaneamente. Perché è un collettivo, che per essere e farsi valere ha bisogno di una morale e di una idea comune. Alla fine del secolo siamo nuovamente a misurarsi con que​sta realtà e queste idee. Che sono come soffocate, sotto l'enor​me spessore delle istituzioni e della loro burocrazia, delle orga​nizzazioni politiche e sociali legate alle istituzioni anche loro strette nella stessa burocrazia, della politica ridotta al ruolo dei leaders. Se vogliamo salvare la volontà democratica e riforma​trice scritta nella storia del movimento operaio, sottrarla all'in​cubo della burocrazia e alla meschinità del leaderismo, recu​perarla nella partecipazione, bisogna tagliare nello spessore che impedisce l'analisi, soffoca la denuncia, fa tacere la voce che contesta il dominio del capitale.
Non è affatto una esigenza estremistica. È un bisogno di esprimersi nella pienezza della intelligenza, al quale va accom​pagnato l'intento del dialogo e la ricerca dell'impegno comu​ne. Quando il capitalismo domina il mondo proporre una ana​lisi critica del sistema è condizione di cultura e di libertà insie​me personale e sociale.
Capitolo III

Alla fine del secolo breve
Questa riflessione esige un confronto a più voci, ha biso​gno di apporti da orientamenti diversi dalla tradizione comu​nista e socialista del movimento operaio. Ma per avanzare nella riflessione l'analisi non può partire da zero, in un discorso poli​tico come quello che si propone: deve avere basi certe di valutazione da cui andare avanti, deve procedere da una scommes​sa di interpretazione.
In primo luogo, al "secolo breve" non si torna. Le espe​rienze rivoluzionarie e riformiste possono costituire premesse da salvare in parte per un discorso futuro, e in questo senso va​le una loro ragionata difesa. Non oltre. Lo Stato proprietario e gestore nel sistema economico, lo Stato sociale hanno presen​tato caratteri involutivi rispetto all'obiettivo della riforma sociale, sono stati l'esito di un orientamento statalista che alla fine ha un carattere autoritario, reprime la persona come sog​getto, riducendola ad anonimo ricettore di prestazioni garanti​te, cancella la soggettività sociale, ripropone l'alienazione. Che lungo questo orientamento lo Stato come tale, come Stato na​zione, sia stato assunto dalla sinistra che era internazionalista anche in alternativa a processi di internazionalizzazione è una lezione da cui bisogna pure imparare.
C'è, in due secoli di storia del movimento operaio, davanti allo Stato come tale, allo Stato nazione, una insuperata ambi​guità. Lo Stato è visto nello stesso tempo come un potere da contrastare, comunque delimitare, al limite abolire, ma anche come un potere da esercitare, il mezzo per imporre diritti di tutti e uguaglianza. 
Il movimento operaio non è in grado di tradurre la sua estraneità al dato nazione in una organica alternativa interna​zionale. Non si accetta la ideologia nazionale, perché in ultima analisi l'operaio non ha patria. Ma la nazione, uscita come idea​le, rientra come Stato. Lo Stato, in quanto autorità e potere e in quanto nazione, nella realtà cosi come finora l'abbiamo vissuta, è la sede in cui si colloca organicamente il movimento operaio, nato su una scelta internazionalista e di democrazia sociale.
Da quella sede la visione del mondo è distorta, si afferra una parte decrescente della realtà, prima di tutto della realtà della economia, dei rapporti di produzione. Tutte le merci, quelle materiali e quelle immateriali, i prodotti e i servizi, i beni materiali di investimento e consumo, le informazioni, portano in sé il segno di una inarrestabile internazionalizzazione del lavoro. Tutti questi processi non hanno semplicemente nuovi e più ampi canali di comunicazione fra l'una e l'altra area eco​nomica nazionale e regionale: tracimano letteralmente da un bacino all'altro, in tutte le forme possibili di attività e di migra​zione delle persone e delle loro culture. Nella visione di tali processi, dobbiamo constatare che da parte del movimento operaio è prevalente la paura, l'istinto protezionistico.
Marx, libero scambista un secolo e mezzo fa, non ha pro​prio da riposare in pace nella sua memoria politica e culturale.
La questione è fondamentale. Si può fare in proposito una scelta netta, radicale per poi gestirla con cautela, tenendo conto delle preoccupazioni immediate, ben comprensibili quando si tratta di lavoro, salario, esigenze essenziali di vita e di protezio​nismo anche nella cultura. Ma pure questa gestione deve avere una prospettiva, per ottenere risultati deve corrispondere a una vera e propria scelta internazionale, alla esplosione di una nuova fase incontenibile nei confini di atteggiamenti tradizionali.
In altri termini, con la caduta del muro la borghesia ha gua​dagnato un nuovo grado di libertà. Ma l'esigenza di guadagna​re un nuovo grado di libertà è anche di ognuno che non voglia soltanto seguire e condizionare la borghesia nel suo cammino.
Il punto di vista ha da essere la soggettività sociale e l'autogo​verno, non l'autorità e il potere dello Stato; l'orizzonte internazionale, non il confine nazionale, la tempesta del confronto cul​turale, non la certezza racchiusa nella ripetitività di un modello. Oggi il capitalismo va sfidato e superato nei suoi elementi più di​namici, la forza della intrapresa e la mondializzazione.
"Ciò che distingue il comunismo non è l'abolizione della proprietà in generale, bensì l'abolizione della proprietà bor​ghese. Ma la moderna proprietà privata borghese è l'ultima e la più perfetta espressione di quella produzione e appropria​zione dei prodotti che poggia sull'antagonismo di classe, sullo sfruttamento degli uni a opera degli altri. In questo senso i comunisti possono riassumere la loro dottrina in quest'unica espressione: abolizione della proprietà privata".
Così recita il Manifesto del 1848, al secondo capitolo. L'e​spropriazione è stata punto decisivo di ogni programma comu​nista e in ultima analisi di ogni programma di riforma del siste​ma capitalistico. Ed è oggi punto di crisi, viene posta in secon​do piano, oppure del tutto ignorata in ogni programma comu​nista o di sinistra. Chi mai oggi osa ripetere l'appello del Mani​festo, che pure concludeva orgogliosamente "i comunisti sde​gnano nascondere le loro opinioni e le loro intenzioni"?
Eppure la crisi del comunismo non nasce tanto da non aver realizzato l'espropriazione quanto dal suo esito, dal come è sta​ta usata la proprietà non più privata. In crisi non sono tanto le ragioni del passato che hanno motivato l'esproprio: quelle eroiche e generali delle grandi rivoluzioni, dalla Russia alla Cina, ma anche quelle tanto più modeste, nostrane, ad esempio della nazionalizzazione elettrica. In crisi sono le ragioni di quanto è avvenuto dopo l'esproprio, sono i caratteri e le evoluzioni delle nuove proprietà e delle nuove gestioni.
Questa è precisamente oggi la difficoltà generale della posi​zione comunista. Ieri, prima dei successi rivoluzionari, prima della rivoluzione d'Ottobre, il fondamento di questa posizione era la critica del sistema capitalistico e la coerenza con questa critica delle indicazioni per il futuro. L'analisi più vasta e pene​trante a supporto della posizione comunista aveva non per caso come titolo "II capitale". 
La prospettiva del nuovo mondo era tutta dentro la critica del sistema capitalistico. Oggi, dopo il 1917, bisogna anche penetrare gli esiti che hanno avuto i processi di riforma del sistema, globali o parzia​li, rivoluzionari o riformisti, a partire dal socialismo reale. An​che se la tesi della fine della storia con il crollo del muro di Ber​lino è in definitiva già superata dalla complessità dei problemi sociali e politici che si sono venuti a proporre dopo quell'e​vento. Il problema della coerenza critica dei propositi riforma​tori è divenuto complesso, perché riguarda al contempo il si​stema capitalistico e l'esito dei tentativi di riforma.
Questa crisi delle alternative non giustifica il rifiuto di co​gliere le contraddizioni del sistema, tradizionali e nuove, e di valutare le esigenze di cambiamento. Ma nemmeno si possono analizzare le contraddizioni del capitalismo astraendo dalla cri​si delle alternative. Eppure questa a-dialetticità ha larga citta​dinanza. Sia nella versione per cui il sistema si è dimostrato senza alternative e si può vivere soltanto nella assunzione delle sue condizioni e ragioni, per quanto implichino contraddizio​ni; sia nella versione che riprende una critica di fondo, ma ignorando la fondamentale importanza pratica e teorica del​l'insuccesso delle alternative, che pure hanno contrassegnato quasi un secolo, dal 1917 al 1989.
Un discorso critico del sistema capitalistico deve oggi ri​prendere dalla crisi del comunismo, senza la paura di comin​ciare da lontano, implicando nella critica opzioni politiche fon​damentali.
In Marx, e più in generale alle origini del movimento ope​raio, l'esito della espropriazione del capitale privato è concet​tualmente chiaro, consiste in un processo di autoproduzione sociale: i produttori direttamente in alternativa ai proprietari. Questo sviluppo alternativo è visto all'interno del processo di riproduzione, senza coinvolgere l'intervento dello Stato, che non è considerato lo sbocco della espropriazione della pro​prietà borghese. L'intervento dello Stato nella economia è in tutte le sue forme tanto al centro della costruzione dei Soviet e delle riforme socialdemocratiche, quanto al di fuori delle ipo​tesi rivoluzionarie del movimento operaio alla sua origine, e, particolarmente, estraneo alla elaborazione di Marx. 
Secondo Galgano ("Marx, un secolo", Editori Riuniti): "non c'è un passo del Capitale, un solo passo, nel quale la pro​prietà statale dei mezzi di produzione si trovi menzionata come forma propria di una società socialista o di una società di tran​sizione al socialismo... l'antitesi alla proprietà privata non è la proprietà statale dei mezzi di produzione, ma la loro 'proprietà sociale', ossia 'nelle mani dei produttori associati'".
All'opposto, nel socialismo reale e nelle riforme socialde​mocratiche, è dello Stato la proprietà e la gestione dell'intera economia o di parte di essa. Questo è l'esito decisivo delle espropriazioni, mentre i tentativi di proprietà e gestioni socia​li sono limitati nella quantità e ristretti nel tempo. In sostanza, il soggetto della proprietà e della gestione economica è lo Stato, sono le istituzioni, su scala generale.
Il problema risultante non è affatto semplice. Sul piano concettuale, il socialismo è proprietà e gestione sociale, non dello Stato, non istituzionale. Ma quando dal principio si passa alla azione politica e alle scelte delle organizzazioni, emerge una complessità del problema e una diversità di orientamenti. E non vi è nemmeno una specifica discussione del tutto evi​dente nelle sue conclusioni. Ne fa parte la polemica fra Marx e Lassalle. Ben nota è, in questo senso, la critica di Marx al con​gresso fondativo della socialdemocrazia tedesca, tenuto a Gotha. Si può sostenere che Marx sia stato soccombente e sia pre​valsa, nella parte più significativa della socialdemocrazia, quel​la tedesca, una tendenza rivolta a attribuire un valore comples​sivo decisivo soprattutto al rapporto con lo Stato, al ruolo nelle istituzioni. E che lo stesso partito si sia nei fatti modellato su questo rapporto reso complesso anche dalla tendenza dell'au​toritarismo imperiale in Germania a assumere determinati caratteri di protezione sociale.
Pure certe analisi, che nel passato hanno avuto grande peso nel movimento socialista, sull'imperialismo, sui domini finan​ziari nei quali si concentra il capitalismo, possono avere sposta​to l'attenzione dalla base sociale del sistema capitalistico ai rap​porti di potere al vertice della società. Si è potuto pensare alla autorità dello Stato come alternativa alla autorità altrettanto centralizzata del capitale. 

Più avanti il problema del potere, di impadronirsi dello Stato e comandare attraverso lo Stato, assu​me per Lenin un valore assolutamente decisivo, poi dimostrato e esaltato dal successo dell'Ottobre. E in mezzo si può pure considerare come siano cadute le esigenze di una soggettività essenzialmente sociale del movimento socialista, sostenute senza fortuna dalla Luxemburg anche in polemica con Lenin. Questi richiami sollecitano un riesame storico del proble​ma, nel movimento operaio, del rapporto con lo Stato, e del ruolo dello Stato nella economia. Del quale riesame però una premessa è già evidente: si può intanto constatare che questo nodo teorico e politico viene letteralmente tagliato dall'Otto​bre. 

L'evento rivoluzionario decide, e sembra per lungo tempo anche cancellare ogni dubbio che il socialismo debba, possa in realtà essere altro che lo Stato padrone e gestore della econo​mia. Da quel momento in avanti il cammino appare obbligato: usare il potere dello Stato per attuare la riforma sociale, supe​rare attraverso la proprietà e la gestione dello Stato le contrad​dizioni della proprietà e della gestione capitalistica.
Non è sul ruolo decisivo dello Stato per la riforma sociale ma sul modo come si può ottenere e gestire il potere dello Stato, che si registra dopo l'Ottobre la rottura storica fra co​munisti e socialisti. E vi è da notare che nella sinistra che vive nell'Occidente questa rottura riguarda soprattutto come rap​portarsi con il socialismo reale, come collocarsi nel quadro della guerra fredda. Mentre nelle situazioni interne dei paesi occidentali tutte le sinistre convergono fin dagli anni trenta su scelte di democrazia.
Per i comunisti e per i socialisti la riforma sociale è intera​mente nello Stato. E la crisi delle riforme sociali, così realizza​te e gestite, induce piuttosto a ritirarsi dal confronto sociale che dalle istituzioni. Anzi, l'impegno nelle istituzioni, il modo di configurare forme e regole di rapporti istituzionali, diventa​no gli obiettivi eccellenti di grande parte della sinistra, di fatto in alternativa alla riforma sociale.
La sinistra si identifica sempre più nello Stato. All'opposto è la destra, è in prima persona la borghesia che propone un limite alla autorità dello Stato. È questa parte, in alternativa al movimento socialista, che rivendica la liberazione della società da vincoli istituzionali che ne impediscono il libero sviluppo. Senza dall'altra parte un contrapposto appello a liberare la società dalle contraddizioni capitalistiche, quanto piuttosto la difesa sempre più difficile, e sempre più in ritirata, della auto​rità dello Stato, identificata nei suoi attributi democratici e quindi anche sociali.
Il confronto è in realtà complesso. La destra vuole dallo Stato meno garanzie sociali e più certezze di ordine: propone una limitazione, di carattere però autoritario, dei poteri istitu​zionali. Mentre la sinistra sostiene l'autorità delle istituzioni, ma identificandola anzitutto nella garanzia dei diritti sociali, come base della democrazia.
Anche presentato in questi termini, non è però un con​fronto ad armi pari. A suo modo, la borghesia al limite propo​ne una gestione sociale diretta, sostitutiva della autorità dello Stato, senza vincoli sociali e con piena libertà del capitale a muoversi nella società. È un appello nel mondo intero, che sca​valca gli stessi Stati nazionali, a una soggettività sociale, quella appunto del capitale. La sinistra, il movimento socialista, ha invece rinunciato da tempo a una forte, diretta soggettività so​ciale, salvo quella indiretta, disciplinata nelle organizzazioni sindacali e politiche. La sua forza essenziale, lo Stato padrone e gestore nella economia, oppure la rete dei diritti sociali ga​rantiti dalle istituzioni, ha allontanato dalle forme di proprietà e gestione sociale. La sinistra non fa appello alle espressioni della soggettività: chiede sostegno di lavoratori e di popolo a forme determinate delle autorità istituzionali. Il movimento socialista nato nella società è come interamente ripiegato nelle istituzioni. 
Lo statalismo della sinistra


Si può sostenere che sia stato un cammino obbligato per​seguire il potere nello Stato per imporre la riforma sociale. In ogni caso è stata la via. Dove ha vinto la rivoluzione, o nell'Est europeo si è imposta l'URSS, questa via è stata percorsa inte​gralmente, con un vero e proprio salto in una globale econo​mia statalizzata.
Dal punto di vista dell'assetto proprietario e della gestione, le fasi di transizione verso questo totale impegno dello Stato sono state limitate a pochi anni, sia in URSS che in Cina, e par​ticolarmente drammatiche. Segni importanti di autogestione, di proprietà e gestione dei produttori, non vi sono stati o non sono rimasti: in particolare né i colcos in URSS, né le comuni in Cina. L'impronta è stata sempre di più lo Stato e, a supporto e a comando dello Stato, il Partito. E in Cina, dove l'immensità di una popolazione di più di un miliardo di persone poneva problemi istituzionali difficilissimi, anche direttamente l'eser​cito protagonista della rivoluzione.
Questa impronta statalista, e del Partito identificato nello Stato, marca le tragiche repressioni del socialismo reale. Come di ogni violenza nella storia, se ne sono cercate ragioni nelle circostanze in cui sono state consumate, in particolare nel fatto che quei tentativi rivoluzionari si sono innestati sulle carnefici​ne delle due guerre mondiali. Ma se un movimento promosso in nome di un grande ideale di liberazione umana, di autenti​ca democrazia e di pace, ha portato conseguenze tanto tragica​mente contraddittorie, motivo fondamentale va cercato nel modo e nella linea in cui si è mosso. Quando il fine e il mezzo sono divenuti la conquista e l'esercizio del potere dello Stato, 1° scopo stesso, immenso, di cambiare la società con questo strumento, ha spinto a utilizzare il mezzo con tremenda spieta​tezza. Il rischio autoritario è precipitato verso il totalitarismo.
Che la radice della crisi sia lo statalismo sembra chiaro nel fatto che l'immane burocrazia prodotta nel socialismo reale, pure avendo attraversato senza cadere fasi di duri scontri poli​tici e militari interni e internazionali, dopo avere consumato e come assorbito gravissimi processi di repressione, ha finito con il naufragare in una insostenibile inerzia, nel crescente svuotarsi di vitalità nella società, nello sciogliersi di ogni spontanea sollecitazione al progresso nella economia.
È proprio specificatamente la proprietà e la gestione stata​le della economia, questa base dello statalismo "socialista", che a un certo punto non ha più funzionato in modo accettabile. Ingigantita dall'inerzia burocratica, si è dimostrata così diffici​le da controllare e guidare, tanto incapace di dare impulsi di progresso, da provocare una crisi irresistibile proprio perché è venuta dall'interno, dalla base sociale del sistema.
Vero che il bipolarismo nel mondo è stato globale, cioè economico, politico, militare. Ma la crisi della parte del mondo costituita dai regimi del socialismo reale, pure divisa da con​trapposizioni laceranti, fra URSS e Cina, fra Cina e Viet Nam, non è deflagrata ai momenti del più duro confronto politico e militare con il mondo capitalistico, non è derivata da una imposizione di questa parte, che ha anche subito l'umiliazione del Viet Nam. Hanno influito naturalmente fattori politici e militari, ma la crisi è venuta anzitutto dal fatto che a un certo punto non ha più tenuto il sistema economico e sociale.
Il regime è crollato in URSS e nell'Est europeo anche sul piano politico e istituzionale. Non in Cina e in Viet Nam dove, per recuperare una crisi sociale drammatica, la svolta sul piano economico ha fatto concessioni così radicali al capitalismo da cambiare profondamente il sistema economico e sociale, men​tre nella situazione politica e istituzionale regge ancora il con​trollo autoritario del partito instaurato dalla rivoluzione. Ciò non significa che in quei paesi non si pongano gravissimi problemi sia sociali che politici, ma semplicemente che la crisi del socialismo reale è anzitutto la crisi dell'integrale statalismo eco​nomico che è stato imposto.
Il tutto non era prevedibile? Il richiamo alla complessità del problema era tortissimo in Marx. La NEP di Lenin era aperta a una sperimentazione, che comprendeva stimoli di ini​ziativa privata in una fase prevalentemente di ricostruzione della economia compromessa dalla guerra civile: una fase pre​sto chiusa. Poi il confronto c'è stato in URSS - quale accumu​lazione, quale programmazione, quale gestione delle imprese negli anni venti, e all'inizio degli anni trenta, nelle prime rifles​sioni su una economia socialista. Dopo la guerra, negli anni sessanta, ha preso l'avvio in URSS un dibattito impegnato sulla impresa, e sulla necessità di una riforma dell'impresa. Tutto si è arenato prima nella tragedia delle repressioni di Stalin, poi nella palude conservatrice di Breznev.
Che cosa ha preoccupato di questa dialettica i costruttori del socialismo reale? Che fosse in qualche misura sottovaluta​to il dato considerato globale: il potere. E che la soluzione di continuità con il capitalismo non fosse totale, che si fossero consentite, come esigenze vitali magari transitorie, forme e aspetti del capitalismo. Questa preoccupazione sottovaluta radicalmente il carattere di transizione, di processo complesso, della riforma sociale del sistema capitalistico. E legittima il ma​turare delle stesse tendenze repressive, per imporre "in toto" il potere sulla società e il modello sociale conseguente.
È la visione di un socialismo, impersonato dallo Stato so​cialista, che cancella e sostituisce il capitalismo, che rifiuta di considerare che nel capitalismo vi siano fattori evolutivi da assumere nella sua riforma, come rapporti sociali, non solo come strumenti materiali. Così viene meno una capacità dia​lettica reale, una cultura fondata sul tentativo di capire i pro​cessi nella loro complessità.
Confrontiamoci, a questo proposito, con intuizioni di Marx certamente fra le più significative in termini di preveggenza. Marx guarda con grande interesse allo sdoppiamento del capi​talista, fra capitalista monetario e capitalista dirigente: c'è una figura di proprietario e una figura di gestore. Per Marx la sepa​razione nel capitale fra proprietà e gestione (riprendo ancora da Galgano nel saggio già citato) è "un momento necessario di transizione per la trasformazione del capitale in proprietà dei produttori..., per la trasformazione di tutte le funzioni che nel processo di riproduzione sono connesse con la proprietà del capitale, in semplici funzioni di produttori associati, in funzio​ni sociali". Ancora, Marx prevede una straordinaria evoluzio​ne tecnologica, da cui il lavoro viene interamente trasferito alle macchine, in modo da mutare la separazione fra prodotto e produttore, che è caratteristica del capitalismo, in quanto il lavoratore progetta, dirige e controlla, mentre alla produzione provvedono le macchine.
In altri termini, Marx tenta di collocare l'esito della invo​cata espropriazione in dinamiche reali di carattere economico e tecnologico, in una transizione nella quale il capitale cambia natura insieme al lavoro. L'evoluzione della impresa capitalisti​ca, il salto tecnologico davvero rivoluzionario, possono essere visti al contrario che come nemici della riforma sociale. Il capi​talismo può essere visto come un sistema da riformare ma lungo dinamiche economiche e tecnologiche che avanzano nel​lo stesso sistema capitalistico.
Il socialismo reale rifiuta una così complessa transizione, che faccia leva su mutazioni del capitale e su trasformazioni tecnologiche, nella quale l'intervento dello Stato nella pro​prietà e nella gestione sia solo parte del processo. E la sfida al capitalismo assume inevitabilmente il carattere di un confron​to che si pone al livello degli Stati, in un rapporto di forze che finisce di essere giocato fortemente sul piano militare. Le potenze capitalistiche vi si impegnano a fondo, ma non è affat​to questo il campo in cui reggono meglio lo scontro. Anzi, su questo terreno il socialismo reale tiene a lungo meglio che su quello economico e sociale: un dato significativo della involu​zione di una sfida nata nella società.
La questione è tanto più rilevante perché in Marx, e nel movimento operaio alle origini, la conquista del socialismo è vista in connessione con la riduzione dei poteri dello Stato, fino alla sua estinzione. Problema anche questo complesso, che divide socialisti da anarchici, soprattutto sulla pratica politica, Marx da Lassalle, Lenin da Rosa Luxemburg. Ma non vi è dubbio che complessivamente nella visione politica della sini​stra l'ipotesi, per quanto diversamente formulata e soprattutto praticata, fosse però per tutti una riduzione dei poteri e del ruo​lo dello Stato, connessa alla riforma sociale, conseguente a que​sta riforma. Altrettanto indubbio è che nel socialismo reale ci si è mossi nella direzione esattamente opposta, del rafforza​mento del ruolo e del potere dello Stato.
Questa direzione corrisponde al concetto di dittatura del proletariato? Altra intricatissima questione. In questo concetto vi è un elemento di ambiguità. Da un lato, esprime la volontà che prevalgano finalmente le ragioni della maggioranza sociale subordinata, rispetto a quelle della minoranza possidente: in questo senso è vera democrazia, è una idea che unisce il movi​mento operaio. Dall'altro lato, la dittatura, in quanto esercita​ta attraverso lo Stato, diventa una autorità istituzionale che si sovrappone alle esigenze e ai rapporti sociali, cambia la sua na​tura. Nel socialismo reale, questa dittatura perde ogni caratte​re sociale per realizzarsi come il potere sempre più forte e uni​co, totale, dello Stato e, con lo Stato, del Partito. E dal potere esce il proletariato.
Di questo processo si hanno in mente soprattutto le conse​guenze politiche, il carattere autoritario del regime che ne deri​va. Ma non è meno grave che la riforma economica stia tutta nello Stato, che non vi sia alcun segno di "transizione del capi​tale in proprietà dei produttori", di "proprietà sociale". Scom​parsa nei fatti quella soggettività sociale che era la grande ispi​razione dell'intero movimento operaio, come alternativa sia al dominio del capitale, sia all'autoritarismo dello Stato.
Alla soggettività sociale si sostituisce la identificazione del​la economia con lo Stato e il dominio su una universale strut​tura statale da parte del partito, che pretende di essere rappre​sentante e interprete di questa soggettività. E si può capire che alla guida della economia dovesse esservi una mano politica, più agile nelle scelte e duttile nella gestione, che la rigidità di un sistema burocratico. Ma col tempo il processo si è rovescia​to, e il partito, allontanandosi i tempi cruciali delle scelte deci​sive e delle lotte per la vita, è venuto assumendo esso stesso il carattere di un sistema burocratico. Cosicché l'universale pro​prietà e gestione statale della economia si è impantanata in una palude burocratica.
Ma lo statalismo non è solo del socialismo reale, contrasse​gna anche le riforme socialdemocratiche. A un certo punto vi è un salto nelle politiche riformiste. Oltre il sostegno dei salari e la scommessa della cooperazione, si va ai grandi progetti e alle politiche dello Stato per la occupazione, alla gestione pubblica dei servizi, al carattere pubblico anche di aziende che operano sul mercato. Dalle mutue e dalle pensioni settoriali e aziendali, si passa a servizi sanitari e previdenziali garantiti a tutti i citta​dini dallo Stato. Si tende dunque a trasformare le prime forme di autodifesa, di associazione e cooperazione, realizzate con impegni collettivi liberamente assunti e sostenuti, in diritti sociali e civili garantiti per tutti dallo Stato, dal lato del prelievo delle risorse come da quello delle prestazioni. Lo Stato sociale.
Questo processo è uno sviluppo democratico essenziale: l'estensione dei diritti del cittadino nell'area delle esigenze so​ciali costituisce un carattere della democrazia moderna. Ma è anche una sostituzione della soggettività sociale, espressa nelle forme di autodifesa e di autosostegno direttamente sostenute e organizzate dai gruppi e dai ceti sociali che ne sentono l'esi​genza. Questa soggettività si perde nell'anonimato, e anche nella passività del cittadino in quanto tale titolare di diritti, e viene sostituita dalla paternità dello Stato, che può anche coin​cidere con regimi autoritari, come è avvenuto nelle politiche sociali di Bismark, di Mussolini e di Hitler.
Vero che nella democrazia la soggettività sociale resta viva su altri piani, politici e sindacali, anche particolarmente a sostegno di questi nuovi diritti. Ma quanti limiti vi sono in tale contesto democratico, senza autogestione e autopromozione sociale? L'interrogativo ha una grande attualità politica, nella crisi dello Stato sociale, delle gestioni pubbliche, delle politi​che fondate sull'intervento dello Stato. La crisi dello Stato sociale è fiscale, deriva dai limiti delle risorse disponibili, oppure anche particolarmente dal carattere della sua struttura e gestione, dal vuoto di partecipazione dei soggetti sociali interessati? La crisi di imprese e servizi pubbli​ci deriva dalla aggressività del liberismo, oppure anche parti​colarmente dal loro modo di essere pubbliche, proprietà e gestione delle istituzioni, non proprietà di produttori associati, non gestione sociale? La proprietà delle istituzioni non finisce di perdere il riferimento con la sua vocazione originaria, risol​vendosi in una burocrazia il cui scopo è conservarsi anche in estraneità e contrapposizione alle rappresentanze democrati-che nelle quali le istituzioni dovrebbero identificarsi?
La questione è qui posta sommariamente, ma evoca pro​blemi fondamentali. Quando l'espropriazione si traduce in proprietà e gestione dello Stato, in maggiori poteri statali, resta la separazione del produttore dal prodotto, e resta la colloca​zione subalterna delle classi lavoratrici in istituzioni che assu​mono carattere autoritario. Quando viene meno la soggettività sociale, anche l'ampliamento dei diritti del cittadino in campo sociale diviene anonimo e passivo mancando la partecipazione diretta degli interessati.
Questo modo di presentare il problema dello Stato, prima di tutto in relazione alla economia, può essere accusato di de​terminismo economico, di corrispondere a una visione ristret​ta, appunto economicistica. Ma non è così. In Occidente la si​nistra, i comunisti stessi che hanno da tempo un atteggiamen​to critico sul socialismo reale, ne hanno sottovalutato la crisi in campo economico. Hanno dato a questa critica soprattutto il carattere di una denuncia dei limiti politici, dell'assenza di de​mocrazia, dell'autoritarismo di quei regimi, ponendo in secon​do piano l'analisi della involuzione sociale di quei regimi.
Esemplare la posizione del Pci in epoca brezneviana. La critica politica rivolta all'URSS raggiunge il paradosso della dichiarazione di Berlinguer sull'ombrello della NATO, che pro​tegge anche i comunisti in Occidente. Ma nello stesso tempo la critica al sistema sociale ed economico sovietico è ben lontana da questa radicalità: si accentua in proposito una disattenzio​ne, è come sottintesa una volontà di non approfondire. Questa miopia è anche giustificata dalla rinnovata denun​cia dell'economicismo come fondamentale limite politico e culturale da superare nel movimento operaio italiano e dai suoi eredi. L'attenzione è concentrata sui rapporti politici e istitu​zionali. L'analisi economica e sociale passa in secondo piano e viene concentrata su come adattarsi alle condizioni dettate dal sistema capitalistico.
La risposta della sinistra non ricerca una linea nuova di riforma sociale. Ci si confronta e divide su un limite tattico di una lotta difensiva, di cui si accentuano non per caso gli ele​menti propriamente politici e istituzionali, perché sembrano quelli in cui vi è un margine di libertà di iniziativa, rispetto agli strettissimi condizionamenti economici e sociali.
C'è stato un momento, negli anni sessanta, in cui è sem​brata riproporsi una originale soggettività sociale, dagli Stati Uniti all'Europa occidentale. Momento importante, ma senza sbocchi. Ricca la spontaneità dei movimenti nel sessantotto, ma a sostenerla non c'è stata la preparazione di una analisi cri​tica coerente, né la individuazione di obiettivi e di modi di or​ganizzarsi della soggettività sociale che si è andata esprimendo.
In Italia alla fine degli anni sessanta, con una parte del sin​dacato, nel movimento dei consigli ci si è avvicinati alla pro​posta di una nuova soggettività sociale. Ma lo stesso sindacato se ne è ritratto, riconducendo i consigli a proprie forme di or​ganizzazione e rappresentanza, senza trovare in sé e fuori di sé una sponda politica e culturale adeguata, che ne interpretasse coraggiosamente la potenzialità di alternativa allo statalismo prevalente nella sinistra.
E tuttavia agli elementi più significativi di quel movimento bisogna tornare, non tacendo quanto facilmente queste scelte costituite alla base della società possono essere state suggestio​nate da strumentali velleità. La spinta estremista, fino alla tra​gedia del terrorismo, ne ha occultato ma non cancellato l'inno​vazione riformatrice. Come in un lampo di luce, c'è stato un movimento di massa, di studenti, di lavoratori, che ha propo​sto se stesso, le proprie forme dirette di rappresentanza e di organizzazione, in alternativa o in autonoma integrazione delle autorità istituzionali. Ma, per usare a rovescio la parola d'ordi​ne sessantottina, è stato proprio solo un debutto.
Nei momenti più alti, vi è stata in quei movimenti un primo esprimersi della soggettività sociale e su questo piano l'avanza​re sulla via della riforma sociale e della restrizione della autorità delle istituzioni tradizionali. Tentativo apparso estraneo a parte decisiva dei comunisti e dei socialisti, che non lo hanno letto in questo significato fondamentale. L'estremismo proveniente da quelle tradizioni l'ha invece tradotto strumentalmente nella logica opposta, che chiude lo slancio rivoluzionario nell'organizzarsi rigidamente e ideologicamente per contestare e quindi occupare il potere dello Stato. Logica risoltasi in una tragica ca​ricatura del leninismo, nel momento in cui la crisi dell'intento leninista aveva la evidenza del breznevismo. C'è una lezione di quegli eventi importante, da ripercorrere. 
Dove crolla l'ideologia

Il discorso sulla crisi del comunismo sarebbe parziale se non la considerasse anche la crisi di una ideologia, il cui fasci​no è proporsi come una fede che non sia una religione, ma la convinzione di una verità che sta su questa terra e consiste nel conoscere la condizione vera dell'uomo, per cambiarla.
Togliatti, nel convegno su "Gramsci e il leninismo" (Napoli, gennaio 1958), era stato chiaro: "un rivolgimento che assume un valore metafisico, quale fu la grande rivoluzione socialista portata alla vittoria da Lenin, crea anche un 'senso comune', un nuovo elemento di coscienza quasi religiosa, nuove forme di giudizio generale, una nuova fede". Può essere viva oggi questa fede, che ha caratterizzato il comunismo e i comunisti?
Non serve una risposta assoluta. Non quella perentoria​mente negativa, falsa almeno per la coscienza reale di quanti possono rinnovare e riproporre questa fede. Ma nemmeno quella senza dubbi affermativa. Può essere evocata la realtà di questa fede come propria convinzione, come per tanti anziani esperienza reale e rivendicata di una vita coerentemente impe​gnata. Ma questo non significa che l'ideologia non sia in crisi perché è stata messa in discussione da fatti reali, fra i quali in primo piano la tragedia delle repressioni e anche il doloroso svelarsi di uno svuotamento della ideologia divenuta solo viati​co di potere. In questa discussione bisogna entrarci, e deve entrarci anzitutto chi pensa che la crisi del comunismo non sia la fine di una grande speranza.
Bisogna cioè tenere conto che l'ideologia comunista ha attraversato il nostro secolo come una vera e propria fede, che ha la sua storia, connessa alle condizioni sociali cui ha corri​sposto.
Furet sostiene che è stata una illusione: è una interpretazione che ne presume la fine, non ne nega l'importanza. È stata contestuale a tragedie che l'hanno marcata con il massimo della durezza, soprattutto nella fase staliniana. È segnata, con il socialismo reale, da un distacco concettuale enorme dalla cri​ticità propria del suo invocato fondatore, Marx. È stata attra​versata da pesantissime contraddizioni. Ne ha retto a lungo il peso con l'accentuazione del carattere di fede, oltre la raziona​lità critica, e con il radicarsi del suo uso strumentale per con​sentire e giustificare la più spregiudicata gestione del potere. Certamente è stata una grande corrente della storia ed è in crisi.
Però non serve un discorso descrittivo. Bisogna chiedersi da dove venga la crisi del comunismo come ideologia. Una ana​lisi critica dei comunisti sulla propria ideologia, una critica non solo comportamentale, non si è sviluppata né prima, né dopo la caduta del muro di Berlino. Fatto, questo, che più può fare dubitare della sua stessa vitalità.
Negli anni novanta, la reazione prevalente è stato l'abban​dono formale della ideologia comunista. Una presa d'atto nella quale è rifiutata una analisi approfondita delle ragioni dell'ab​bandono, dei motivi della caduta del muro. Oppure, minoritariamente, si è rifiutata la presa d'atto, restando comunisti. E si convalida l'ideologia denunciando il fatto che chi abbandona non motiva il suo atto con una analisi approfondita della crisi del comunismo. Che non fa però nemmeno chi non abbando​na. Oppure si accantona il problema e viene rinnovata una analisi critica del sistema capitalistico che astrae dalla crisi del comunismo, come se questa non facesse parte dell'universale ritorno del capitalismo.
In tale contesto, quando sono stato coordinatore, poi segretario dei comunisti italiani che hanno rifiutato la liquida​zione del Pci, annunciando la "rifondazione", perseguivo que​sto proposito con una intenzione di originalità critica, della quale però si è rapidamente perduto il segno. C'è un atteggiamento che accomuna negli attuali gruppi dirigenti di Ds e Rifon​dazione, i partiti comunisti dell'Ovest e di Russia, e quelli già comunisti, oggi con altro nome, nell'Est d'Europa, e i partiti della socialdemocrazia: l'avere posto in secondo piano, o inte​ramente ignorata, l'analisi delle ragioni della crisi del sociali​smo reale e delle riforme socialdemocratiche.
Questo atteggiamento corrisponde alla rinuncia, in sostan​za, a una linea originale di riforma sociale, e al ripiegamento di queste forze su una linea difensiva che rischia di subire un sistema non condiviso fino alla accettazione di gestirne la rivin​cita. Appare così segnata dal vuoto di prospettiva una sinistra che, anche con successo, in generale con notevole seguito sociale e politico, gioca però, un ruolo improprio in un campo determinato dalla offensiva contro le sue scelte.
Le forze che si definiscono comuniste, con loro Rifonda​zione, non sfuggono in Occidente a questo comune destino della sinistra. Si distinguono per la aggressività della denuncia dell'offensiva liberista e delle sue conseguenze sociali e politi​che, e l'asprezza della critica alle concessioni e ai cedimenti della sinistra, all'abbandono di determinate conquiste del pas​sato. Ma sono in difficoltà nell’avviare una analisi delle ragioni della crisi, nel definire una ipotesi di riforma sociale e istitu​zionale su cui avviare un reale confronto di egemonia. Senza questa prospettiva di lungo periodo, sono continuamente esposte o a un destino di divisione a sinistra, al di là della qua​le non si vede una prospettiva convincente e dalla quale le de​stre nell'immediato sono aiutate, o a sostenere politiche e com​piti di governo, che però stanno nell'ambito delle posizioni verso cui sono state, e sono, critiche.
Le valutazioni precedenti servono essenzialmente a pro​porre il quesito sulle ragioni della crisi della ideologia comuni​sta, anche rispetto a un'uscita in chiave massimalista, cercata radicalizzando la denuncia dei mali prodotti dal capitalismo e della svolta a fianco alla borghesia di gran parte della sinistra. Rispetto alla drammaticità del quesito questa è solo una scor​ciatoia perché dentro questi processi c'è anche la crisi del comunismo. Se non se ne affrontano le ragioni, si ripropone nei fatti un orientamento ideologico e politico che ha subito una sconfitta storica, dalla quale si può uscire solo se la si com​prende criticamente.
Almeno per un aspetto, c'è, forse, una risposta alla doman​da in Marx. Cesare Luporini, in un saggio straordinariamente penetrante ("Marx, un secolo", Editori Riuniti), richiama l'ar​chitettura sistemica di Marx a tre livelli (base reale, rapporti di produzione; sovrastruttura giuridica e politica; forme determi​nate sociali di coscienza), per avanzare una osservazione: "que​ste 'forme sociali della coscienza', o, anche 'forme ideologiche', appaiono libere rispetto al secondo livello, ai rapporti giuridi​ci e politici, ma poste in relazione diretta di corrispondenza con la struttura economica". Naturalmente, nota ancora Lupo​rini, queste osservazioni vanno filtrate attraverso la complessità della riflessione del loro autore e l'articolatissima discussione che c'è stata in proposito dopo Marx. Ma esse costituiscono uno stimolo importante, anche provocatorio, che costringe a tornare a un discorso economico.
Sarebbe davvero difficile contestare che alla base della crisi in URSS e in Europa dell'Est vi sia stata la economia, e la dif​fusa consapevolezza, a un certo punto esplosa, della impossi​bilità di reggere il confronto economico. Altrettanto certo che sia stata la economia a dettare la svolta compiuta in Cina e Viet Nam negli anni ottanta.
Prima di questa crisi economica, vi sono state crisi nel socialismo reale, con riferimento non soltanto e nemmeno principalmente alla economia, ma con rilevantissimi e anche autonomi rilievi politici e militari. Pensiamo a fatti come: in URSS, la stretta autoritaria staliniana e i suoi delitti; l'accordo con la Germania di Hitler e poi le difficoltà della prima fase della guerra; la denuncia dello stalinismo, con Kruscev, e poi il ritorno indietro, con Breznev. In Cina, la crisi con il "grande balzo", e poi lo sconvolgimento della "rivoluzione culturale". Esempi proposti per sottolineare che finché ha retto l'eco​nomia, pure attraverso crisi difficilissime, finché il confronto economico con il sistema capitalistico ha in qualche modo tenuto, ha retto anche la ideologia. E ha retto a veri e propri sconvolgimenti nei rapporti politici e giuridici, alla ampiezza delle repressioni che ben presto, dopo la rivoluzione russa e dopo la rivoluzione cinese, hanno attraversato il socialismo rea​le. Ci sono stati delitti e rotture, divisioni e abbandoni, enormi involuzioni burocratiche, ma non un crollo, come constata stu​pito Furet nel suo saggio.
Cambia radicalmente il quadro quando la crisi sconvolge la base economica del regime. In URSS e in Europa orientale, con il regime è travolta la ideologia, è compromessa la sua stessa riconoscibilità nella maggioranza dei suoi interpreti del passato. Ma anche dove il regime regge sul piano istituzionale e politico, in Cina e in Viet Nam, cambiando la base economica l'ideologia è compromessa. Sembra venire meno l'anima stessa dei partiti denominati comunisti, la loro riconoscibilità come tali. È di una straordinaria eloquenza il panorama delle grandi città dell'Asia "socialista", dominato dai simboli trionfanti del mercato.
La crisi della ideologia comunista conseguente alla crisi della base economica del socialismo reale potrebbe suggerire una risposta. Che ha ragione Marx nella sua famosa afferma​zione: "non è la coscienza degli uomini a determinare il loro es​sere sociale, ma il loro essere sociale a determinare la coscien​za". Radicale dicotomia certo suggestiva, ma non del tutto con​vincente.
La crisi economica, investendo la base della riforma socia​le tradottasi nel socialismo reale, svela una intrinseca debolez​za e una profonda carenza dialettica della ideologia comunista, fino a un certo punto coperte dalla manovra politica, dall'uso del potere dello Stato, dalla suggestione della propaganda di massa, e prima di tutto dal richiamo alla esigenza di sostenere chi si è posto "realmente" in alternativa al sistema capitalistico. Con la crisi economica tutto ciò non basta più.
Questa intrinseca debolezza, questa carenza di dialettica, stanno nel vuoto di analisi del carattere effettivo della alterna​tiva al sistema capitalistico, della natura concreta della riforma sociale realizzata, e da realizzare. Quando la critica sociale, l'a​nalisi della condizione umana per cambiarla, diviene parziale, aggredisce il sistema capitalistico ma ignora il socialismo, que-sta parzialità compromette la vitalità dell'ideologia, la traduce in propaganda, la sottomette a ogni strumentalismo della tatti​ca politica.
Ne emerge il rifiuto a vedere il socialismo in un processo dinamico e critico, rispetto alla dinamica del processo capitali​stico. Il socialismo è visto nella immobilità di una società inte​ramente compiuta e realizzata nel quadro dello Stato, da soste​nere come tale, non come parte di un processo di transizione del mondo, che attraversa l'uno e l'altro sistema. In questo sen​so la ideologia comunista è stata anche quella della guerra fred​da, più che l'idea di una riforma sociale che avanza in un uni​versale processo critico.
Invece bisogna spingersi oltre questo limite, verso nuove idee di progresso e di riforma, che scavalchino le intrinseche debolezze e i vuoti dialettici del passato.
La tesi di Marx che l'ideologia ha una relazione più diretta e decisiva con la struttura economica e la base sociale, che non con i rapporti giuridici e politici, è rivelatrice, ma non esaustiva. Anzi, se ci chiudiamo in questa unilateralità del discorso, cadiamo in una arbitraria esemplificazione.
Che dall'ottocento all'inizio di questo secolo, la base capi​talistica della società, nella sua fondamentale contraddizione, sviluppandosi, abbia spinto sempre più il proletariato ad abbracciare una ideologia rivoluzionaria (la talpa evocata dal Manifesto). Ma che, alla fine del novecento, al termine di quel​lo che Hobsbawm chiama il "secolo breve", fra l'ottobre e il crollo del muro di Berlino, l'evoluzione della base capitalistica della società abbia respinta l'ipotesi comunista, cancellata la ri​forma sociale, spingendo anche le classi subalterne ad abbrac​ciare ideologie che riflettono l'egemonia capitalistica.
Qui entra in campo la visione della storia. La differenza fra l'attribuire importanza in ultima analisi determinante ai fattori economici o considerare in questi del tutto determinato ogni aspetto della storia: rapporti politici, giuridici e ideologie. So​no questioni su cui vi è una discussione sterminata, della quale basta richiamare un elemento. Se conta solo il fatto che la crisi economica sia stata decisiva nel provocare la crisi ideologica e politica del comunismo. Oppure bisogna anche chiedersi se in questa ideologia, come è andata sviluppandosi nel "secolo breve", non vi fosse una intrinseca contraddizione, anche ri​spetto al primo manifestarsi delle idee comuniste, che l'ha resa impotente all'impatto più duro, appunto con la crisi econo​mica.
Quest'ultimo è il quesito più impegnativo. L'esame di que​sta intrinseca contraddizione non può essere confinato nella economia, deve riguardare il carattere della ideologia comuni​sta, la sua coerenza interna, appunto ideologica, che ne ha fatto una fede. Chiunque abbia vissuto nel campo dei comunisti sa che questa coerenza ideologica divenuta fede è una realtà straor​dinariamente ricca di dedizione e di impegno civile, anche, al​meno in certi momenti, volontariamente restrittiva della libertà personale.
Una fede, appunto, che invece di modellarsi su esempi co​struiti fuori dalla realtà, ha continuamente cercato di affidarsi ad una guida capace di condurre le aspettative alla loro realiz​zazione. In questa delega si sono man mano modificate le mete che spesso anziché corrispondere alla fede di questo stermina​to movimento, venivano assumendo i bisogni dei gruppi più vicini al momento delle decisioni. Questa cadenza ripetitiva della storia le vicende del secolo breve non hanno saputo spez​zare. L'avrebbe ribaltata la forza di imporre tali regole di de​mocrazia da riproporre con coerenza in ogni realtà sociale una partecipazione capace di determinare scelte e finalità del pro​prio operare.
Ma questa coerenza è come una catena che si è spezzata. In quali punti? Ci si può proporre di rinsaldarla? O va messa da parte?
Si può uscire da Marx, per ritornarci. Nemmeno pare im​portante una esegesi della idea comunista in quanto tale. Bodei, introducendo un saggio di Foucault ("Discorso e verità"), registra questo assunto del filosofo: "Non si tratta di stabilire quando nasce, come si sviluppa, dove si diffonde una specifica idea, ma il modo in cui esperienze, istituzioni, attitudini ven​gono messe a fuoco e discusse". Proprio questo pare un punto. 
Nell'ambito della ideologia comunista, nel socialismo rea​le, è stata ossessiva la esegesi formale delle idee comuniste, da Marx a Lenin, a Stalin. Ma si è accuratamente escluso di met​tere a fuoco e discutere esperienze, istituzioni, attitudini, nelle quali questa idea si è sviluppata e diffusa. Il metodo critico è stato progressivamente espulso nella esperienza reale della applicazione delle idee comuniste.
Sempre secondo Foulcault, perché un determinato insieme di pratiche e nozioni entri nel campo visivo del pensiero, biso​gna "che un certo numero di fattori l'abbiano reso incerto, gli abbiano fatto perdere la sua familiarità o gli abbiano suscitato intorno un certo numero di difficoltà". La negazione delle in​certezze e difficoltà, la certezza della familiarità con la idea co​munista, sono state la base applicativa dell'ideologia comunista nel socialismo reale. Cosicché questa idea si è talmente forma​lizzata, è divenuta talmente convenzionale, da uscire letteral​mente dal campo visivo del pensiero. Come il nome della stra​da che si percorre abitualmente finisce di separarsi dalla per​sona o dall'evento cui si richiama.
Su questi dati non si è aperto, anche fuori dal socialismo reale, un confronto dialettico, fino alla eresia e alla riforma, che sono i modi in cui si contesta e cambia una fede. Eppure vi è un importante credito da riscuotere dall'esame della crisi dell’ideologia comunista, se la critica è condotta a fondo.
Per Nietzsche, con sommaria citazione, la fede è tenere per vero e la verità è nella conoscenza. Sarebbero se applicate le condizioni di una fede che non sia religione, ma convinzione di una verità che sta su questa terra e che consiste nel conoscere la condizione vera dell’uomo, per cambiarla. Questo non è più Nietzsche. Ma la ideologia comunista così espressa nella tradi​zione viene da lontano, dalla profondità di una coerenza critica. Dove la catena di questa coerenza si è spezzata? Prima di tutto nel rapporto fra conoscenza e verità. E importante è il modo come questa rottura si è verificata. Nel mondo comuni​sta vi è stato, nelle relazioni interpersonali, un recupero per certi aspetti di pratiche dello stoicismo. L'autocritica, nel senso del riconoscimento dei propri errori di comportamento, della necessità della loro correzione per una finalità inerente alla propria collocazione sociale e politica. Una ricerca della verità in se stessi, ricondotta a una ragione civile e sociale.
Lungo questa tendenza ci si è spinti fino all'orrore terrori​stico dei processi staliniani. Non si è evitato un ripiegamento diffuso nella ipocrisia. La stessa degenerazione sta nel caratte​re della scelta: la verità è cercata in se stessi, nei rapporti inter​personali, non nella realtà della economia, nei rapporti giuridi​ci e politici. In questo campo è negata la base della ricerca della verità, che è la conoscenza. Il massimo della restrizione, dal​l'alto verso il basso, nella società e nei rapporti giuridici e poli​tici, viene prodotto nella informazione, nella selezione delle conoscenze di base. Il filtro è strettissimo per le informazioni interne al socialismo reale, esasperato per le informazione sul mondo esterno che provengano da questo.
Ma non c'è verità in ciò che non ci è consentito di cono​scere, e la fede senza verità è inganno. La forza della idea comunista è la scoperta della verità dei rapporti sociali nasco​sta nelle relazioni giuridiche e politiche, lo smascheramento delle ideologie tradizionali, la rottura del monopolio del sape​re. Proprio questa forza ideale decisiva viene costretta in vin​coli che sono il contrario della sua ispirazione originale: pro​prio nel socialismo si spezza il rapporto fra verità e conoscen​za. Qui c'è ben più di un errore: un autentico rovesciamento ideologico. C'è un corso della storia che va criticato e supera​to radicalmente, una totale novità di discorso cui pensare.
La deriva dell'isolamento

Per cambiare discorso il riferimento non possono essere le singole storie ed esperienze, affascinanti sul piano personale, ma secondarie rispetto alla trasformazione del mondo che è in atto. È il classico caso in cui a guardare l'albero, si perde di vista la foresta. Le stesse storie contemporanee dei singoli paesi occiden​tali, e fra questi dell'Italia, presentano una personalità limitata.
Guardando all'Occidente, è decisivo che la borghesia sia riuscita ad attuare una svolta complessiva dopo la seconda guerra mondiale. Fino allora, nel quadro internazionale, erano decisive le personalità delle potenze europee e i loro conflitti, coinvolgenti Stati Uniti e Giappone. Nemmeno la presenza dell'URSS aveva cambiato questo quadro. Gli Stati nazionali, la loro potenza, erano rimasti punto decisivo per la borghesia, prima di tutto sul piano politico, ma anche sul piano economi​co. E il movimento operaio non era riuscito a superare questo quadro di riferimenti.
Finita la seconda guerra mondiale, gli Stati Uniti, le poten​ze dell'Europa occidentale, il Giappone, cambiano orienta​mento. La volontà di rivalsa dello sconfitto, così forte in Euro​pa dopo la prima guerra mondiale, scompare di fatto. Germa​nia, Giappone, Italia, si ricostruiscono fuori da questa sindrome. Prevale la ragione della contrapposizione al socialismo reale. Si tratta di patti politici e di alleanze militari fra gli Stati, ma non soltanto.
Con la sfida comune al socialismo reale, nella guerra fred​da, si pone un problema di fronte interno, di omogeneità dei regimi alleati, nell'ambito di condizioni istituzionali e sociali che devono essere tali da reggere al confronto. Problema cru​ciale particolarmente nei paesi portati alla guerra da un regime totalitario, che in Germania ha retto fino alla fine, al termine del conflitto semi distrutti e con perdite umane tremende. Do​ve la scelta comune dell'intero Occidente può avvenire solo costruendo una nuova condizione civile e nazionale senza pas​sato prossimo. L'operazione riesce nella affermazione di una nuova omogeneità internazionale, sotto il segno di una visione della borghesia lungimirante nell'essenziale.
È l'anticomunismo, anzitutto, questo fattore internazionale legante e nello stesso tempo discriminante: ma non soltanto. Il dominio del capitale si presenta anche in termini che si potreb​bero definire illuminati, sul piano istituzionale, nei rapporti giu​ridici e politici, come nelle politiche economiche e sociali. Con limiti e contraddizioni laceranti, è tuttavia un quadro sostan​zialmente omogeneo che viene delineato dagli Stati Uniti, all'Europa, al Giappone. Nel quale trovano almeno in parte cit​tadinanza politiche economiche keynesiane, realizzazioni di Stato sociale, ampliamento della istruzione. E non molto dopo la guerra si avvia un vasto processo di decolonizzazione.
I limiti e le contraddizioni di questo cammino sono enor​mi, ed emergono quando la borghesia estende il suo dominio sul mondo alla fine del secolo. Tende a cambiare il quadro e si delinea una restaurazione liberista con caratteri autoritari. Ma resta in tutta la sua portata la scelta internazionale compiuta a suo tempo in Occidente al confronto con il socialismo reale, la capacità che la borghesia ha avuto di saltare oltre le fonda​mentali contraddizioni fra le potenze occidentali, di collegare gli Stati in un quadro di alleanze, ma anche avviare politiche interne sostanzialmente omogenee, pure accettando e gestendo scelte economiche e sociali provenienti da altre esigenze socia​li e altre opzioni ideologiche. Oggi questa borghesia tende a una restaurazione sociale e culturale, recupera cambiali firma​te dopo la guerra con la forza di una opzione internazionale che ha nuova straordinaria attualità.
È attuale l'argomento della globalizzazione economica, dei nuovi limiti che questo processo impone agli Stati nazionali.


Ma nelle sue contraddizioni questo processo è stato sollecitato e sostenuto da scelte politiche derivanti da quella opzione internazionale. È stata una scelta il crescente superamento dei limiti posti dagli Stati nazionali al commercio e alle comunica​zioni internazionali. Ad esempio, impressiona l'enormità degli scambi finanziari e monetari, che superano di molte volte le stesse disponibilità finanziarie delle autorità monetarie: ma è il risultato voluto della liberalizzazione di questi scambi da parte dei paesi capitalistici più importanti. È stata analogamente una scelta, anche se più difficile e con minori esiti operativi, tenta​re di coordinare le politiche economiche, avviando procedure di consultazione a vari livelli, ivi comprese quelle periodiche dei governi dei maggiori paesi industrializzati.
Sono scelte che si muovono nel senso di dismettere poteri già esercitati dagli Stati nazionali, ma nello stesso tempo di coordinare e rendere più omogenei i rapporti istituzionali e le politiche economiche e sociali fra gli Stati. Restando, per altro, punti forti di contraddizione, fra cui soprattutto la superpo​tenza americana, che consente agli Stati Uniti di provarsi a non dismettere alcuna sovranità, a non subire alcuna limitazione nell'esercizio della stessa forza militare. Ma, in complesso, è un processo che, mentre produce una nuova frattura sociale e di cultura nel mondo, dimostra che la borghesia è in larga misura riuscita a superare parte delle restrizioni nazionali del passato, a darsi una nuova originale vocazione internazionalista. Men​tre il movimento operaio, malgrado abbia definito nella storia i suoi raggruppamenti politici prima "internazionali" che "socialisti" o "comunisti", non è stato in grado di proporre una confrontabile opzione politica, di fare una scelta internaziona​lista corrispondente ai problemi che oggi si pongono.
Il movimento operaio, nel secolo breve, si è chiuso nel con​fine nazionale e statale. Lo ha fatto doppiamente nei paesi del socialismo reale: perché l'internazionalismo è diventato la identificazione con la ragione di Stato dell'URSS; perché sono emerse fratture e contrapposizioni fra gli Stati "socialisti", fra URSS e Cina, fra Cina e Viet Nam, non superate nemmeno nel​le fasi di più acuta tensione con le potenze capitalistiche, come durante la guerra vietnamita. Lo ha fatto in Occidente dove la maggioranza che ha aderito all'orientamento di opposizione al socialismo reale, ma anche la minoranza comunista, hanno gestito le loro politiche del tutto all'interno e nei limiti dei loro Stati nazionali.
È una miopia oggi tanto più limitante, quando bisogna fare i conti con una internazionalizzazione economica in cui può avanzare una scelta politica diversa da quella che l'Occidente ha praticato dopo la guerra. Si è determinata una situazione nuova, gli esiti della quale sono tutt'altro che scontati, perché le scelte della borghesia non sono più vincolate dal confronto con il socialismo reale.
In quel confronto si saldava la solidarietà intercapitalistica, particolarmente fra le grandi potenze: oggi si pongono una serie di problemi nuovi, nelle relazioni con l'ex nemico, nella estensione e nel ruolo delle alleanze politiche e militari, nel coordinamento fra i governi dei maggiori paesi, e via dicendo. Le politiche di decolonizzazione, le più aperte politiche istitu​zionali e sociali erano anche dovute alla esigenza di dare con​tenuti di sviluppo democratico alla sfida dell'Occidente: i pro​blemi restano, ma la borghesia è tentata di dare ben maggiore forza a linee restrittive già in atto, verso il terzo mondo, sul piano sociale interno, nelle istituzioni. Vi sono nuove contrad​dizioni da affrontare, ma si può affermare che la borghesia abbia guadagnato un nuovo grado libertà, mentre la sinistra deve a se stessa ancora un profondo ripensamento.
Marx pensatore del futuro

Con piena libertà la domanda da rivolgersi è quanto siano ora validi all'interno stesso del movimento operaio e quanto siano stati contraddetti i sui primi propositi, i suoi stessi profe​ti, per usare appositamente un termine adatto ad una fede. Mi riferisco alle essenziali questioni di principio.
Lo Stato. All'indomani del tragico fallimento della Comu​ne di Parigi, nel 1872, Marx ed Engels colgono l'occasione di una breve prefazione a una riedizione del Manifesto per ricon​fermare la validità del documento. E, contestualmente, per proporre la lezione da ricavare dalla sconfitta della Comune, citano lapidariamente una dura risoluzione critica della "Asso​ciazione internazionale degli operai", che così recita: "la classe operaia non può impossessarsi puramente e semplicemente di una macchina statale già pronta e metterla in moto per i propri fini". Nemmeno la pietà per i morti della Comune induce a mettere la sordina alla riaffermazione del primato della riforma sociale, quale presupposto e condizione del potere attraverso lo Stato.
L'internazionalismo. Il Manifesto recita: "i comunisti si di​stinguono per il fatto che, nelle varie lotte nazionali dei proletari, essi mettono in rilievo e fanno valere quegli interessi comuni dell'intero proletariato che sono indipendenti dalla nazionalità". Dunque: il primato internazionale.
Il Partito. Il Manifesto recita: "i comunisti non costituisco​no un partito particolare di fronte agli altri partiti operai, essi non hanno interessi distinti dagli interessi del proletariato nel suo insieme. Non erigono princìpi particolari sui quali voglio- no modellare il movimento proletario. Le posizioni teoriche dei comunisti non poggiano affatto sopra idee, sopra princìpi che siano stati inventati o scoperti da questo o da quel rinno​vatore del mondo". Dunque non esiste un primato del Partito, né un primato di un corpo di idee precostituite, di una ideolo​gia. E non aveva senso cristallizzare idee e princìpi in una dot​trina, il Marxismo, secondo criteri negati da quanto lo stesso Marx rendeva esplicito sul Manifesto.
Questi richiami di un secolo e mezzo fa paiono oggi come premonizioni. Sono moniti evidentemente sembrati pleonasti​ci, quindi non tenuti in conto, anche se il Manifesto è sbandie​rato da tanti.
A muoversi su quella strada si sono evidentemente incon​trate difficoltà reali, contraddizioni di fatto. Si sono dovuti fare i conti con lo Stato, con esigenze nazionali, con bisogni di orga​nizzazione e rappresentanza, molto più complessi della som​marietà delle prime indicazioni del 1848, e degli stessi primi decenni successivi nei quali è andato politicamente qualifican​dosi il movimento operaio. Questi conti registrano una espe​rienza politica e di pensiero straordinariamente ricca. Basti in proposito riferirsi al grande saggio di Hobsbawm. Verrebbe da ritenere che, poiché non bisogna riferirsi a "princìpi inventati o scoperti da questo o da quel rinnovatore del mondo", tanto vale lasciare da parte i moniti dei profeti, e attenersi alla pras​si accertata che la realtà ha imposto.
Ci si può chiedere se, mano a mano che è avanzata l'espe​rienza del movimento operaio, in ultima analisi proprio così non si sia finito di fare, particolarmente i comunisti. Ha vinto la prassi. Nel campo della teoria, si è sempre più stabilizzato e cristallizzato un corpo dottrinale formalizzato. Vero che la ri​cerca propriamente politica è stata viva e aperta in formazioni come il Pci. Ma anche in questo caso il vincolo solo formale è stato fortissimo. Basti pensare alla lotta difficile che si è dovu​ta impegnare per cancellare, nel programma fondamentale del Pci, il trattino fra "marxismo" e "leninismo", quando lo stesso termine marxismo è una formalizzazione più che discutibile di analisi e orientamenti, che il suo fondatore non voleva certamente collocare fra i "princìpi inventati o scoperti da questo o da quell'innovatore del mondo".
E nella pratica politica è avanzata una esperienza che pre​scindeva sempre più radicalmente dai princìpi originali, e ovviamente dallo stesso corpo cristallizzato della dottrina uffi​ciale. Nel socialismo reale il senso fondamentale del regime è divenuta sempre più la ragion di Stato, e parallelamente è di​venuta sempre più grande la distanza fra le tesi teoriche forma​li e le politiche concrete, per cui con gli stessi nomi, Lenin co​me Mao, si sono argomentate volta a volta politiche anche op​poste. Ma pure nella socialdemocrazia l'originario richiamo al​la soggettività sociale è stato sempre più sommerso nel prima​to del rapporto con lo Stato, con le istituzioni a tutti i livelli, e per tale via nel primato del Partito che è soggetto di questo rapporto. Posizioni che non sono in principio l'una il contrario dell'altra: in un certo senso, dall'una e dall'altra parte prevale una ragion di Stato, sia pure interpretata in modo radicalmen​te diverso.
Paradossalmente, l'abbandono del "marxismo" da parte della socialdemocrazia, nel dopoguerra, poteva avere perfino il senso di un ritorno allo stesso Marx inteso in senso realmente dialettico, ai princìpi del Manifesto. Così non è stato. Non solo perché nel rapporto con il sistema capitalistico prevaleva la convinzione di superare le conflittualità radicali per perseguire un programma di riforme sociali. Ma perché questo stesso orientamento si è concretato nella scelta di un pragmatismo statalista, di un assetto istituzionale attraverso il quale attuare quelle riforme. Dalla Svezia alla Germania, dalla Gran Bretagna ai Paesi bassi, all'Austria, la socialdemocrazia ha costruito così la sua fortuna di ieri, ma anche le sue difficoltà di oggi, del doversi chiudere in una difesa del passato, o nell'abbandonarlo senza una chiarezza su cosa proporre per il domani.
È tanto utile superare il marxismo quanto tornare a Marx. Proprio perché animati da spirito critico, perché nulla di scon​tato dobbiamo concedere alla cultura e politica della sinistra, bisogna avere anche il coraggio del recupero di eredità cultu​rali e politiche che non hanno temuto di riferirsi anche a intuizioni provenienti da un orizzonte culturale propriamente bor​ghese. Prendiamo la tesi del valore-lavoro, per la quale il valo​re delle merci è costituito dal loro contenuto di lavoro, che Marx ha tratto dai primi economisti classici.
Da un lato, la più vasta platea degli economisti, ivi com​presi in parte almeno gli attuali "marxisti", da per scontata la contraddittorietà di questa tesi, l'impossibilità di assumerla come teoria coerente. Ma il discorso cambia se andiamo a valu-tazioni di carattere pragmatico, ad analisi di reali fenomeni economici, alle ragioni concrete delle politiche economiche. Perché in questo ambito delle pratiche sociali e politiche si da per scontato che nella definizione del valore delle merci fatto​re decisivo sia il loro contenuto di lavoro, il costo e la quantità del lavoro che le ha prodotte, e che nel formarsi dei prezzi siano determinanti i salari e le condizioni del lavoro. Non per caso un indice è presentato come il più indicativo sia per la ge​stione aziendale che per le politiche economiche: il costo del lavoro per unità di prodotto.
So bene che la questione è terribilmente complessa in una economia nella quale, per dirla con Sraffa, si producono merci mediante merci, quando la componente del lavoro è solo parte anche molto limitata del complessivo costo delle produzioni e dei servizi, su cui gravano impianti di enorme valore, forti esposizioni finanziarie, ampie oscillazioni nei valori delle monete, notevoli diversità dei regimi fiscali. Ma vi è una con​traddizione. In linea di teoria si nega che il contenuto di lavo​ro costituisca in ultima analisi il valore delle merci, in linea di fatto invece nella gestione delle imprese e nelle politiche eco​nomiche si decide sempre considerando questo come fattore decisivo.
L'evoluzione scientifica è andata oltre la teoria della gravi​tazione la quale però continua a regolare praticamente sia la vita quotidiana che le opere di ingegneria terrestre. La ricerca in campo economico ha individuato relazioni fra il valore delle merci e il loro contenuto di lavoro ben più complesse delle prime formulazioni di un secolo e mezzo fa. Ma resta che nella pratica aziendale come nelle politiche economiche ci si regola in base a valutazioni che pongono molto strettamente in rela​zione il valore delle merci e il costo del lavoro che contengono. Questo ragionamento può essere ripreso su un'altra tesi classica nelle prime analisi sociali del movimento operaio: lo sfruttamento, cioè la differenza fra il valore apportato alle merci dal lavoro e il costo pagato per la forza-lavoro impiega​ta. Oggi la tesi viene contestata pure da sinistra, dove si salva il concetto dell'alienazione, del distacco del prodotto dal pro​duttore. Lo sfruttamento verrebbe meno quando decisiva fon​te di profitto è l'innovazione, cresce quantitativamente e quali​tativamente la sostituzione del lavoro umano con le macchine, e nelle economie sviluppate la occupazione nella produzione è sempre di più minoritaria rispetto a quella dei servizi.
Ma è impossibile negare che oggi, nella gestione delle im​prese come nella politica economica, sia decisiva la valutazione della differenza fra il costo e le modalità di impiego della forza lavoro, e il valore da questa apportato nel processo economico cui partecipa, produttivo o di servizio. Va pure sottolineato co​me nel mercato del lavoro locale e mondiale sia attualmente esasperata la ricerca del minimo di costo, e del massimo di disponibilità a ogni uso, della capacità di lavoro che viene uti​lizzata, dai cui esiti viene fatta dipendere la convenienza di pro​durre merci.
Oggi vi sono analisi che affermano e provano come la com​ponente costituita dal costo e dalle modalità di impiego della forza-lavoro sia decisiva nella globale composizione del valore delle merci: sono particolarmente della Confindustria. E vi sono analisi che valutano la quota dei prezzi delle merci costi​tuita da profitti in così stretta correlazione al costo del lavoro impiegato nella produzione, da reagire polemicamente all'au​mento del listino prezzi delle imprese quando tale costo è di​minuito: sono particolarmente della Banca d'Italia.
Il fatto è che chi lavora immedesimato nelle funzioni del capitale conosce bene e domina bene, praticamente e concet​tualmente, i meccanismi fondamentali del sistema capitalistico. E soprattutto quando i rapporti di forza gli sono favorevoli non ne nasconde, anzi ne vede bene, le conseguenti contraddizioni sociali. In parte per preoccuparsene, ma soprattutto per giustificarle e sostenerle come condizioni dello sviluppo. Se è vero che il lavoro determina il valore delle merci, per accresce​re la differenza fra costo del lavoro e il valore aggiunto la forza-lavoro deve essere pagata al minimo e reclutata con il massimo di arbitrio da parte delle imprese. Se è vero che la produzione di merci si giustifica non perché domandi lavoro o soddisfi bi​sogni essenziali, ma perché, anzitutto attraverso l'impiego della forza-lavoro nei modi prima indicati, dia profitti, conta solo che siano determinate le condizioni per il loro massimo livello. Mentre la sinistra tende a considerare superate le condi​zioni primigenie del capitalismo, e superate le analisi prime e le prime denunce di queste condizioni nella cultura del movi​mento operaio, chi rappresenta il sistema dal lato del capitale ripropone con durezza proprio quelle condizioni: vedi l'attac​co alla contrattazione dei salari, alle garanzie delle prestazioni sociali, alle regole nel mercato del lavoro.
Siamo oggi certamente di fronte a fenomeni di enorme complessità economica e sociale, nei quali il sistema capitalisti​co nello stesso tempo cambia ma si riproduce. Una analisi libe​ramente critica deve penetrare i cambiamenti e rivelare come e per quali aspetti il sistema non solo resta se stesso, ma in un certo senso va attuando una vera e propria restaurazione delle più dure condizioni primigenie del capitalismo. Per essere effi​cace, questa analisi non può essere essenzialmente descrittiva, rivolta semplicemente a rivelare e denunciare le nuove dram​matiche rotture sociali in atto nel mondo. Perché dentro que​ste rotture c'è una potenzialità di sviluppo e una carica di tra​sformazione che vanno capite, sulle quali è impegnata la sfida.
La natura del lavoro

Punto di partenza è logico sia l'analisi delle trasformazioni tecnologiche e organizzative in atto nella economia, prima di tutto nel lavoro. Che sono profondissime, certo non semplice​mente riducibili alle differenze rispetto alla fase dello sviluppo industriale definita "fordismo". È un processo nel quale la ten​denza al declino della grande fabbrica, e del rapporto sindaca​le e politico fondato su quel proletariato, è solo un elemento, per quanto importante e socialmente drammatico, da conside​rare nel più vasto contesto della ricomposizione sociale in corso.
Le trasformazioni tecnologiche e organizzative in atto sono infatti nuove in termini radicali. Esse non consistono solo in un formidabile aumento della produttività del lavoro, con un salto in avanti nel trasferimento del lavoro dalla persona alla mac​china: condizioni che, sia pure in diversa misura, hanno già caratterizzato tutte le fasi precedenti dello sviluppo capitalistico. L'elettronica, la nuova capacità di comunicazione e di memoria da questa introdotta nelle macchine e quindi nei pro​cessi di lavoro, ha determinato caratteri qualitativamente nuovi nella crescita della forza produttiva del lavoro umano.
Lukàcs, nella "Ontologia dell'essere sociale" (Editori Riu​niti II "il lavoro", pp. 24-25), ha riproposto, partendo da lonta​no, l'analisi della natura del lavoro. Ha richiamato il pensiero di Aristotele, che individua la caratteristica del lavoro umano nella duplicità del "pensare" e del "produrre". Ogni lavoro contiene un progetto e una sua esecuzione: si lavora e quindi si produce come e quanto si è pensato di lavorare, e quindi di produrre. Il pensare è sempre presente nel lavoro umano. Questa proget​tualità può essere la più complessa o la più elementare, la più innovativa o la più ripetitiva, e nel mondo industriale è stato redditizio assoggettarla al massimo della ripetitività: ma in ogni caso distingue e caratterizza il lavoro umano. Che è altro dal meccanismo di una macchina tradizionale.
La progettualità si trasferisce nelle macchine in quanto ese​guono un determinato progetto di lavoro in esse introdotto, traducendolo in un processo produttivo che può essere anche più che sostitutivo del lavoro umano, nel senso che può anche fare quanto la persona non potrebbe. Ma questo lavoro delle macchine è stato fino a ieri, in ogni caso, solo esecutivo di un progetto che il lavoro umano ha trasferito nella macchina, per eseguire il quale soltanto, e ripetitivamente, la macchina è stata ideata e costruita. Questa esecuzione e questa ripetitività sono tradizionalmente la macchina stessa: questo, e non più di que​sto.
Lukàcs richiama l'evoluzione del pensiero nel lavoro, citando Hartman. In particolare, l'elemento progettuale del la​voro si distingue in due atti: la posizione del fine e la ricerca dei mezzi. Nel sistema capitalistico, alla crescente semplificazione del lavoro esecutivo, direttamente produttivo, corrisponde la crescente complessità del lavoro progettuale, appunto del pro​porre i fini e ricercare i mezzi per il lavoro. Vi è una maggio​ranza di lavoratori esecutivi, il cui lavoro comporta un minimo di progettazione e un massimo di ripetizione, alla quale corri​sponde una minoranza di lavoratori che definiscono i fini e progettano i mezzi del lavoro, gli impianti e le modalità orga​nizzative, attraverso cui si realizza il lavoro esecutivo.
In questo schema, la macchina è un bruto ripetitore, che esegue un progetto in essa calato dal lavoro umano, e l'intero ciclo produttivo, lavoro umano esecutivo compreso, viene or​ganizzato nel modo in cui si raggiunga la maggiore omogenea ripetitività delle operazioni.
Ma l'elettronica comincia a determinare un cambiamento in questa civiltà tecnologica, perché introduce una duplice nuova capacità delle macchine: di memoria e di comunicazione.
Una capacità in questi campi molto e sempre più estesa della intelligenza umana. Importantissime le conseguenze, sul lavoro umano e sulle macchine.
Memoria e capacità di comunicare sono aspetti essenziali del lavoro umano, fanno parte organicamente del pensiero nel lavoro, proprio dell'elemento progettuale che caratterizza il lavoro umano. Non sono tutto il progetto del lavoro, che deve combinare in modo originale, non semplicemente addizionare, memoria e comunicazione: ma ne sono un fondamento. E non solo un fondamento concettuale, ma anche organizzativo, nel senso che le memorie e le comunicazioni sono parti concrete delle gestioni del lavoro. Parti che, con l'elettronica, le mac​chine possono disporre meglio, con maggiore potenzialità rispetto a come progettandosi se le è ordinate tradizionalmen​te il lavoro umano, in una officina, in un ufficio o in un magaz​zino, come in un centro di ricerca o in una biblioteca.
In altri termini, fino a ieri la macchina era sostituzione e in​tegrazione del lavoro umano in quanto eseguire, produrre, mentre il lavoro umano in quanto pensiero, progetto, stava pri​ma, a monte della macchina, in uno spazio interamente pro​prio, nei processi economici e tecnologici, non solo nelle opere di pensiero. Con l'elettronica, la macchina è invece entrata a fa​re parte, a integrare e pure sostituire il lavoro umano in quan​to progetto.
Cambia il modo di progettare e di produrre. Macchine che hanno una grande capacità di memoria e di comunicazione non sono semplicemente ripetitive: possono essere predisposte a più scelte di lavoro, secondo condizioni che derivino da comandi esterni o da circostanze accertate dalle macchine stesse. Posso​no ripetere diverse operazioni, e scegliere loro stesse quali ope​razioni eseguire in rapporto a determinate condizioni. Le co​municazioni fra domanda e offerta, fra magazzini intermedi e fasi di lavoro, fra magazzini terminali e distribuzione al consu​mo, possono essere istantanee, e dare luogo contemporanea​mente a produzioni collocate anche a grandi distanze.
Gli spazi e i tempi dei processi economici sono cambiati: il tempo è concentrato, lo spazio dilatato. La omogeneità delle lavorazioni o il coordinamento di varie lavorazioni sono garan​titi anche con dislocazioni territoriali degli impianti diverse e lontane. Più operazioni dello stesso ciclo sono eseguite nello stesso tempo in impianti dislocati anche molto lontano. Sono superate le esigenze di collocare in spazi delimitati e di dare cadenze temporali successive alle lavorazioni di un determina​to processo.
Il primo impulso avvia la macchina verso un percorso anche autogestito, con margini di scelta della stessa macchina. Lungo questi percorsi, nello stesso tempo e in dislocazioni ter​ritoriali anche lontane, si danno risposte tempestive alle do​mande del mercato. Determinate merci come il denaro, i titoli finanziari, le comunicazioni circolano istantaneamente nel mondo intero.
È l'avvio di una fase nella quale viene progressivamente meno l'esigenza della grande impresa organizzata in verticale, coprendo un intero ciclo produttivo, ed avanza una complessa articolazione dei processi produttivi e di servizio, e quindi del​la domanda di lavoro.
Fino a un certo punto avevano camminato in parallelo con-centrazione produttiva e finanziaria. Parallelismo non è coinci​denza. Il rapporto fra i grandi impianti e i grandi gruppi finan​ziari ha caratteri diversi a seconda delle situazioni, diverse sono le forme della proprietà capitalistica, le relazioni fra banche e imprese. Ma, in queste diversità di forma, hanno convissuto, hanno camminato legati insieme, nel sistema capitalistico, la grande fabbrica, il grande impianto di sevizi per il mercato, e il grande gruppo finanziario. E insieme sono stati il cuore del sistema.
La concentrazione finanziaria ha continuato ad avanzare, accentuando il suo carattere mondiale, e la sua capacità di con​trollo e di guida dei più rilevanti processi produttivi e di servi​zio, nel mondo. Ma le nuove tecnologie consentono, anzi sem​pre più impongono, una articolazione e una elasticità in questi processi. Nella produzione, in particolare, la concentrazione non è più la regola e avanza solo quando macchine grandi e complesse, per produzioni di massa, sostituiscono quasi integralmente il lavoro umano, in impianti con grandi potenzialità produttive e occupazione molto limitata.
Da un lato un sistema delle imprese sempre più global​mente mondiale, che manovra la domanda di lavoro sempre più disinvoltamente su questa scala. Dall'altro lato un immen​so e composito esercito di lavoratori, i cui più forti reparti, organizzati in ambiti nazionali e soprattutto nei grandi impian​ti, sono duramente colpiti dal loro ridimensionamento, che deve rinnovare una offerta di lavoro inevitabilmente legata a una capacità e cultura compromesse dalla nuova civiltà tecno​logica.
Assumendo il punto di vista oggi realistico di una econo​mia mondiale globale, appare evidente la supremazia comples​siva della domanda sull'offerta di lavoro, del capitale sul lavo​ro. Il salto tecnologico e la crescita della produttività hanno un effetto di contenimento della domanda del lavoro che non pro​duce disoccupazione solo quando e dove i ritmi di crescita sono molto elevati. È un processo di espansione del sistema economico nel quale aumentano contemporaneamente su scala planetaria l'occupazione ma più ancora la disoccupazione, e in generale il lavoro precario, mentre forme esasperate di sfrutta​mento dilagano soprattutto nelle aree arretrate.
La globalità mondiale della domanda di lavoro obbliga a una concorrenza nella offerta, da parte di forza-lavoro a costo bassissimo, senza la protezione contrattuale e sociale già otte​nuta dal movimento operaio su scala nazionale nei paesi più sviluppati, ed anche senza quel livello della capacità e della cul​tura del lavoro, da cui parte il processo formativo di una soli​darietà di classe più vasta. E oggi la rapida obsolescenza di spe​cifiche capacità e culture del lavoro mette in crisi, anche poli​ticamente, componenti decisive della classe lavoratrice.
In questa situazione, vi è la tendenza a porre l'accento sulla questione occupazione come elemento decisivo per aiutare l'offerta di lavoro. Ma gli esiti del confronto su questo tema sono compromessi spesso più di forma che di sostanza, che rie​scono solo a frenare la deriva della situazione. E la stessa dife​sa dei mercati del lavoro nazionali e locali tende ad atteggia- menti protezionistici senza prospettiva. Alla politica degli inve​stimenti pubblici e dei controlli sul mercato del lavoro si con​trappone la politica degli svincoli dalle discipline contrattuali, del superamento delle gestioni pubbliche del mercato del lavo​ro, delle agevolazioni fiscali per le imprese. Alle sollecitazioni di attività sociali e culturali svincolate da esigenze di profitto, si contrappongono le restrizioni dei bilanci pubblici.
In altri termini, dal lato della offerta di lavoro, piuttosto che una rivolta della grande armata dei disoccupati e dell'im​menso esercito dei precari, vi è la difesa sempre più difficile delle proprie condizioni di parte degli occupati ancora garan​titi, e la rincorsa di tanti a lavori senza qualità, fuori dalle con​dizioni di stabilità del lavoro, di certezze contrattuali e di Stato sociale.
Per cambiare questa situazione, il punto di riferimento deve essere il nuovo carattere della offerta di lavoro, la nuova composizione della forza-lavoro verso cui spinge la nuova civiltà tecnologica. È da questo punto anzitutto che si può tro​vare la forza per un nuovo progresso delle condizioni di lavo​ro e di vita di tutti. 
La ricomposizione del lavoro


Fine della grande fabbrica, fine del discorso di classe? Nuo​va civiltà tecnologica, fine del lavoratore in quanto tale, ognu​no solo cittadino? Non più rapporti di lavoro, ma rapporti di cittadinanza?
Il discorso tradizionale del movimento operaio comincia dalla condizione di classe per andare alla condizione civile, dalle basi della vita sociale per andare alle istituzioni. I passag​gi sono complessi, ma questo è l'ordine dei ragionamenti, con un evidente significato politico: l'analisi e la proposta sono socialiste in quanto hanno una origine di classe. Superare l'e​conomicismo significa sviluppare questo ordine di ragiona​menti e impegni da quella base di classe, in tutta la sua logica, fino al cittadino, fino alle istituzioni.
Oggi il discorso viene rovesciato. Ci si rivolge al lavoro par​tendo dalle istituzioni, dalla condizione di cittadino, e quel lavoro non è più di una classe, è di un insieme di individui che hanno diritti come cittadini, da fare valere anche in quanto lavorano o intendono lavorare. Alla base di questo rovescia​mento c'è una analisi e una valutazione di carattere apparente​mente politico, ma in realtà soprattutto economico.
Da un lato, si constata il fallimento del tentativo di sostituire l'economia capitalistica con una economia statale, o altrimenti pubblica. Dall'altro lato, si interpreta la nuova civiltà tecnologica come la fine di un rapporto di classe, il superamento di ogni omo​geneità fondamentale di condizioni e di esigenze dei lavoratori.
A questo punto i rapporti economici sarebbero sempre più totalmente un sistema di imprese senza dicotomia fra capitale e lavoro. Le imprese si presentano come la base della società, i managers il vertice. Per arrivare al lavoro e alla economia si dovrebbe passare dalla politica, dalle istituzioni, che dettino regole alle imprese, e che facciano valere le esigenze del citta​dino, complessivamente, e specificatamente in quanto lavora o intenda lavorare. Importante notare che l'autonomia delle rap​presentanze dei lavoratori varrebbe non tanto nel rapporto diretto con le rappresentanze delle imprese, quanto nella rela​zione con le istituzioni, con il governo, su cui si batte, come in un gioco di sponda, per averne in ritorno l'intervento a soste​gno delle condizioni sociali. Ivi comprese le indicazioni sulla dinamica salariale.
Al livello dei rapporti sociali il sistema delle imprese è padrone del campo. Sarebbe la politica, cioè le istituzioni, il governo, a contare per proporre regole e condizionamenti al si​stema delle imprese, e per fare valere i diritti del cittadino, fra i quali anche i diritti di chi lavora o intende lavorare. Così, nel tramonto del secolo, si ritrova quello che è stato il movimento operaio.
Nemmeno si può pensare che, nella supremazia della poli​tica, si possano sviluppare processi di partecipazione democra​tica, che attivino il confronto nella società e riaprano la via della riforma sociale. Perché invece è in atto una tendenza a sciogliere quanto vi è di partecipazione, anzitutto al livello dei partiti, a ricondurre la politica alle persone, a restringerla in compiti amministrativi, fuori da ogni criterio di democrazia e socialità. Sullo sfondo c'è uno spettro fatto di burocrazia e au​toritarismo. Questa non è una profezia, ma una visione preoc​cupata e allarmata di processi in corso esaltati dalla spettacola​rizzazione della politica.
Su quali dati reali si deve fare leva per intervenire in que​sto processo, per cambiarlo? Non su elementi volontaristici, ma su fattori sociali reali. Liberandosi anche di qualche prete​sa estremistica del passato. Di romanticismi, come "il salario variabile indipendente", con cui si è preteso di porsi fuori dal reale rapporto di classe. E di una visione apparenterete radica​le, come quella che vuole affermare la supremazia del lavoro sul capitale, quando la lotta di classe si svolge nella condizione opposta: prima viene il capitale, poi il lavoro. Il ciclo del capi​tale è, secondo Marx, denaro-merce-denaro, non il contrario: nel denaro il capitale, nella mercé la forza-lavoro.
Oggi nella nuova civiltà tecnologica cambia certo il carat​tere della domanda e della offerta di lavoro, più radicalmente che in altre fasi di sviluppo capitalistico. Si va ridefinendo su scala mondiale un rapporto fra un sistema di imprese articola​to intemazionalmente, ma sempre più omogenee sul piano finanziario e tecnologico, e una massa enorme di forze di lavo​ro, distribuite nel mondo intero, con grandi differenze di con​dizioni a seconda della dislocazione territoriale, che si offrono alla domanda di lavoro di quelle imprese. È lo sviluppo di un rapporto di classe tipico del sistema capitalistico.
Certo cambiano le regole contrattuali e giuridiche nelle quali deve collocarsi l'acquisto e l'impiego della forza-lavoro, che costituiscono forme del rapporto di classe fra imprese e lavoratori. Cambiano perché mutata è la modalità tecnologica e organizzativa del processo di lavoro; perché la domanda, es​sendo mondiale, e limitata rispetto all'offerta, scatena la con​correnza più feroce nella offerta di lavoro; perché il padronato si serve contro i lavoratori dell'attuale supremazia della do​manda sull'offerta di lavoro, ritorna alla sostanza di un rap​porto di classe, che è addirittura più evidente senza la prote​zione dei lavoratori attraverso norme contrattuali e di legge che parevano acquisizione definitiva.
Che la domanda sia articolata e complessa, ma omogenea nel pretendere la caduta di parte decisiva delle protezioni del lavoro, e che l'offerta sia invece dispersa e divisa, senza la ricer​ca di nuove ragioni di unità e di solidarietà, sono fatti che defi​niscono, non certo escludono un rapporto di classe. Ma sem​pre più pesa che il movimento operaio non abbia trovato for​me di organizzazione al passo con le trasformazioni che hanno portato alla nuova civiltà tecnologica e alla globalizzazione.
Conta che non sia ancora stata avviata realmente la ricerca di ciò che divide e di ciò che può unire i lavoratori in tutte le forme in cui si presenta l'offerta del lavoro, del lavoro dipen-dente e del lavoro autonomo. C'è una parte grande e crescen​te del lavoro che è nero per il fisco, per i contratti, per le pro​tezioni sociali, ma molto maggiore è la parte del lavoro che è nero per il movimento sindacale e per la sinistra.
È certo che la nuova civiltà tecnologica tenda a cambiare la capacità di lavoro richiesta e il modo come impiegarla. Una parte dei lavoratori è in grado di rispondere a questa nuova domanda di lavoro, di adattarsi e sviluppare una cultura del lavoro che non ripete i paradigmi professionali del passato.
Questa capacità si esprime in prestazioni che hanno un carattere molto più individuale del passato. Parte crescente dei processi produttivi e di servizio non chiedono nella esecuzione e ancora più nella progettazione collettivi di lavoro, ma appor​ti individuali, connessi alle nuove capacità delle macchine. Apporti che si esplicano su macchine e processi tecnologici rapidamente obsoleti, la cui vita specifica non è predetermina​bile e in ogni caso breve.
La domanda di questa capacità di lavoro, da parte delle im​prese, tende a tradursi in un rapporto personalizzato, che con​temporaneamente scioglie vincoli ed elimina certezze. Si giun​ge, in un rapporto di lavoro dipendente, a sciogliere il vincolo dell'orario e della presenza nella sede dell'impresa. Ma si arriva alla precarietà totale, con l'impresa che compera prestazioni di lavoro, senza alcun rapporto contrattuale e sociale che connet​ta all'impresa il soggetto e non solo la sua prestazione. Vi è la tendenza al superamento di ogni elemento di stabilità e certez​za del lavoro, dei rapporti contrattuali, delle prestazioni sociali. Si dissolve il confine fra lavoro dipendente e lavoro autonomo.
È anche una condizione di libertà, rispetto a certi vincoli del lavoro dipendente tradizionale. Al contempo però questi rapporti di lavoro sono unilateralmente individuali ma, nella gestione dell'impresa, si sommano ad altri rapporti di lavoro di più diretta dipendenza, in un unico quadro di convenienza imprenditoriale. Nel quale tutti i lavoratori, anche quelli sog​getto di rapporto individuale di lavoro, costituiscono nel loro complesso una maestranza, ma senza il carattere di collettivo che avevano prima i dipendenti di una impresa. Un rapporto senza determinate forme di disciplina del passato, però senza certezze di lavoro e senza diritti costituiti da regole contrattua​li e da prestazioni sociali di natura collettiva. In questo senso si va verso una assenza di diritti molto vicina alle prime condi​zioni del lavoro salariato, ma accompagnato da una forte capa​cità di alcuni di determinare le condizioni delle proprie pre​stazioni.
D'altro canto la condizione di parte dei lavoratori dipen​denti, per la natura dei loro nuovi rapporti di lavoro, si avvici​na a quella dell'area tradizionale del lavoro autonomo, che a sua volta percorre una evoluzione. Da un lato perché deve ri​volgersi a un mercato che sempre più si organizza e condizio​na la domanda di prestazioni offerte dal lavoro autonomo. Dal​l'altro lato perché deve stare entro vincoli sempre più stretti di carattere fiscale e sociale. Vi sono quindi elementi che vincola​no il lavoro autonomo tradizionale, come altri vincoli stringo​no il lavoro dipendente rimasto tale, o già trasformato in lavo​ro autonomo, o collocato in ambigui rapporti di lavoro.
In Italia questa conformazione dell'offerta di lavoro fra lavoro dipendente e lavoro autonomo, con al suo interno la spinta della nuova civiltà tecnologica, ha un grande rilievo anche quantitativo. Non vi è ancora un accertamento statistico articolato, né un censimento delle forme nuove di rapporto di lavoro, che consentano più di un discorso qualitativo. Il solo fatto però che oggi siano tanti i rapporti di lavoro dipendente accertati quante sono le partite IVA registrate fa capire l'im​portanza del fenomeno sociale.
Al trasferimento del lavoro alle macchine si affianca sia una nuova valorizzazione del lavoro artigiano qualificato, sia una dilatazione del lavoro non qualificato in parte dei servizi e delle stesse attività produttive. Facendo leva sulle novità dei rappor​ti di lavoro indotti dai nuovi sviluppi della civiltà tecnologica, ben al di là della realtà del fenomeno, si presenta come una condizione di libertà quella che è in parte maggiore una nuova condizione di soggezione sociale.
Va chiarito come questa sia una linea partigiana anche dove l'innovazione tecnologica è rivoluzionaria. È che adesso in realtà viene gestita dalle imprese in modo da condizionare i nuovi rapporti di lavoro nel senso di portare i lavoratori in con​dizioni di abbandono. Proprio dove è aperta la breccia inno​vativa, più evidente è la differenza fra l'apporto di valore del lavoro e il prezzo pagato per la capacità lavorativa impiegata, più radicale il distacco fra il produttore e il prodotto del suo lavoro. Questo carattere dell'attacco ai diritti del lavoro è però coperto da un ripiegamento anche culturale del movimento operaio e della sinistra.
Una linea contrapposta oggi necessariamente associa lavo​ro dipendente e lavoro autonomo, superando una distinzione e separazione attualmente dai due lati corporativa.
La domanda di lavoro è unica e però sceglie e divide rivol​gendosi all'offerta di lavoro. Bisogna unire l'offerta di lavoro per condizionare la domanda: problema sindacale, sociale, po​litico, la cui soluzione sta prima di tutto in una proposta da ri​volgere e da attuare con i lavoratori.
Un carattere essenziale della evoluzione economica dei paesi sviluppati è il complesso, imponente trasferimento del lavoro. Da questi paesi a quelli in via di sviluppo, dai settori produttivi ai servizi, dove l'occupazione è già più di tre volte quella nell'industria. Da posti di lavoro a tempo indeterminato garantiti contrattualmente a diverse condizioni di precarietà e di parzialità del lavoro. E, fatto più grave ovviamente, dal lavo​ro alla disoccupazione, dalla scuola, anche dalla Università alla non occupazione o alla occupazione senza qualifica alcuna.
Elemento generale, determinante, di questo processo, nel​l'area dello sviluppo, è la vera e propria redistribuzione in atto, dal lavoro dipendente al lavoro autonomo. Sono al contempo cambiate profondamente e si sono articolate in modo più com​plesso le tipologie dell'una e dell'altra collocazione nel lavoro. L'attacco alla stabilità del lavoro, quindi alle garanzie contrat​tuali e di legge, e alla protezione dello Stato sociale, il trasferi​mento del lavoro fuori dai grandi impianti, e dal lavoro dipen​dente al lavoro autonomo, sono in buona parte motivati dai vantaggi speculativi che ne ricava il sistema delle imprese e anche la finanza pubblica. Però la stessa difesa da tali attacchi deve tenere conto che le trasformazioni del lavoro fondamen​talmente corrispondono a un processo reale, nel quale non regge una linea tutta riferita allo statu quo.
La forza politica del sindacato operaio è sempre stata l'es​sere portatore attivo e passivo di solidarietà. Per sé, per la pro​pria lotta, a sostegno di esigenze relative alla propria condizio​ne nella società. Ma da sé per altri, a sostegno delle esigenze di altri lavoratori, di altre parti dei ceti subordinati. Questa forza si è pertanto espressa anche sul piano propriamente politico, di una azione sociale che affronta problemi generali. Questo completo superamento di ogni corporativismo è necessario proprio per il carattere dell'appello alla solidarietà del sinda​cato operaio. Ma oggi la costrizione della classe operaia a una lotta difensiva di proprie specifiche condizioni, tende a svuo​tare la politica del sindacato operaio della forza egemone di un richiamo passivo e attivo alla solidarietà, del porre la propria forza a generale presidio del lavoro.
Con la partecipazione nel confronto globale

Ci sono molte situazioni critiche nel mondo e, in termini più vicini, nelle condizioni di esistenza di cui siamo partecipi. Fenomeni moderni di rivolta etnica e localistica, reviviscenze di nazionalismi, esasperate affermazioni di identità religiosa, pos​sono indurre a pensare che quelle siano le condizioni in cui matura un movimento antisistema. Ma la forza, in molti casi la virulenza di questi movimenti non ne può nascondere il confine.
Queste rivolte e contestazioni, proprio per la loro natura locale e ideologica, che le rende tanto compatte e radicate, so​no molto meno forti della tendenza generale alla mondializza​zione della società contro cui si ribellano. La potenza materia​le di questo processo capitalistico è il fattore dominante, per​ché si è dimostrata e si dimostra non solo la forza maggiore, ma la più dinamica. Un programma che vada oltre il riformismo, un programma socialista deve confrontarsi con questa forza, essere impegnato al livello internazionale, misurarsi con la glo​balizzazione. Deve mettere in discussione la natura sociale, non la dimensione mondiale dello sviluppo capitalistico in at​to. Tenendosi proprio sul terreno scelto alla sua origine dal mo​vimento operaio, denominato "internazionale" prima che socia​lista.
Un movimento riformatore del sistema è anche rivolto a creare condizioni positive per valorizzazioni etniche e locali, per libere scelte di religione. Ma se queste restano nel loro iso​lamento, finiscono di porsi ai margini della condizione del mondo o, peggio, incancrenirsi come scontro fra popoli, frat​tura sociale e culturale. È al cuore di questa condizione, al carattere mondiale del processo sociale che bisogna riferirsi. È un cambiamento nel mondo che, per il solo fatto di mettere potenzialmente tutte le persone in comunicazione fra loro, ali​menta, anche se al contempo delude nella discriminazione sociale, un dato della condizione umana, la sua universalità, che ha una enorme potenzialità.
Il movimento operaio lo ha inteso prima di ogni altro. È nato con il messaggio del "manifesto" di un secolo e mezzo fa che è moderno in quanto è rivolto al mondo e, nel mondo, ai lavoratori.
L'analisi che sottostava a quel messaggio era profonda, co​raggiosamente realistica. Considerava, nella dimensione del mondo, il capitale prima del lavoro. Guardava al lavoro nella sua condizione di offerta alla domanda costituita dal capitale. Oggi, possiamo dire, una offerta costituita da miliardi di donne e uomini nel mondo. Guardava non solo al mercato general​mente inteso, ma particolarmente a quel mercato, al rapporto fra domanda e offerta del lavoro, come la struttura di relazioni che sostanzia la società, ai cui problemi devono riferirsi le isti​tuzioni.
Visione che supporta una idea senza avere una origine ideologica, che è di parte e non deve pretendere di totalizzare l'osservazione sui fatti del mondo. Dove non sono tutto i rap​porti di produzione. Essenziale è assumere questo punto di vista consapevoli che è nello stesso tempo parziale ma indi​spensabile, confrontandosi con altre visioni dei problemi delle persone. E lungo il ragionamento si arriva al nodo da scioglie​re. Nella globalizzazione o riprendere un discorso socialista, dal capitalismo per andare oltre, o proporsi a mediatori nella situazione presente.
Questa mediazione della sinistra è in atto con successo sulla più vasta scala internazionale, segna fortemente una inte​ra fase politica, ma è necessariamente transitoria. La sua forza sta nell'assicurare un largo consenso, offrendo assicurazioni sul loro status alle classi subalterne, e garanzie liberali a tutti, che però sono sempre meno certe nel quadro dell'egemonia bor​ghese. La sinistra ne attenua sistematicamente le conseguenze più aspre, ma alla fine prevalgono criteri e pratiche che con​traddicono le basi sociali e politiche stesse della mediazione.
Non vi è altro da fare che attraversare questa transizione, valorizzare il fatto che la sinistra, su questa base, alla fine del secolo si trova ampiamente al potere in Europa e in parte del mondo? Confidare semplicemente nella possibilità che conti​nui questo esercizio del potere, o che in ogni caso lo si possa rinnovare, come normale, in un avvicendamento fra rappre​sentanze politiche le cui differenze sono sempre più sfumate?
Ma questa normalità, la rinuncia a ogni prospettiva di rifor​ma del sistema, può portare conseguenze pericolose per la stessa democrazia, che si inaridisce senza la spinta a un profondo muta​mento sociale. La gestione istituzionale stretta nel compromesso fra interessi omogenei e consolidati è gravida di una involuzione politica e morale, verso quella "dittatura della maggioranza" che ha impressionato acuti osservatori di altri tempi, vedi in proposi​to la ricerca di De Tocqueville sulla democrazia in America (De Tocqueville, "La democrazia in America", Rizzoli, 1982).
La mediazione è transitoria e senza prospettiva, perché de​stina la sinistra a compromettere una rappresentatività sociale sempre più logorata nel praticare le politiche e le culture del​l'altra parte politica e sociale. In secondo luogo, gli organismi che tradizionalmente hanno posto la sinistra in comunicazione con la società, sindacati e partiti, identificati nei rapporti con le istituzioni e nelle gestioni governative, a tutti i livelli, si limita​no sempre più al ruolo di comitati elettorali e di contenitori di lobbies. I passi ulteriori possono portare a interpretare il pro​prio ruolo in termini di regime, fino alla corruzione.
Bisogna proporsi un traguardo oltre la transizione, mutare in prospettiva il carattere della mediazione, che non sia più un affidamento alla egemonia borghese. Non si tratta di delineare un programma, semplicemente, ma di mettere in campo nella società le forze motrici di un discorso socialista nella concre​tezza della attuale situazione. Bisogna superare la fissazione di una sinistra che nella società guarda solo alle istituzioni e che vede gli stessi problemi sociali solo in quanto riflessi nello specchio costituito dal governo e dal Parlamento. Esaminiamo come questa questione emerge emblematica​mente da un elemento complesso dei rapporti sociali come il tempo di lavoro. È parte della condizione del lavoro dipen​dente, ma anche di quello autonomo, quando non sono più netti i confini fra queste due forme della offerta del lavoro. È un aspetto di una condizione umana nella quale c'è lavoro e disoccupazione, tempi del lavoro e dei diversi momenti della vita. Fa parte del complesso delle esigenze da fare valere nel contesto della attuale società.
Si è detto giustamente che la contrattazione dell'orario dei lavoratori dipendenti non risolve che in parte il problema del tempo di lavoro, da rivedere in tutte le forme del lavoro e in tutti gli aspetti della vita. Ne sarebbe dovuto derivare un più articolato impegno rivolto a capire quali siano e come possano evolvere tempi di lavoro e insieme di vita nella concreta com​plessità dei rapporti sociali.
Ma si è proceduto all'opposto. Non ci si è impegnati da molti anni a questa parte nella iniziativa rivendicativa e con​trattuale del movimento sindacale sull'orario. Nessuna atten​zione è stata rivolta al tempo di lavoro dei lavoratori autonomi. Non è stato affrontato che marginalmente il problema dei tempi della vita al di là del lavoro. Ci si è limitati a guardare al problema nello specchio del governo e del Parlamento, invece che nella società, e lo si è ridotto allo schema di una legge.
Si invoca l'autorità dello Stato, la legge, come risposta alla impotenza di delimitare e controllare l'orario di lavoro nei rap​porti sociali, nei conflitti, nei negoziati, negli accordi fra le par​ti. Ma chi propone la legge vuole entrare nello spazio abban​donato dall'impotenza delle relazioni sindacali, per giocarsi a livello del governo e del Parlamento una partita la cui posta reale è semplicemente la valorizzazione del proprio ruolo isti​tuzionale, come partito.
L'imbroglio è emblematico. Su tutte le questioni economiche e sociali, come anche sui problemi delle condizioni civili, il richiamo della sinistra non è prioritariamente al confronto so​ciale, alla partecipazione, alle gestioni sociali, all'autogoverno: è sempre più ad atti di governo, a deliberazioni del Parlamento, alle leggi. È tipica nel caso dell'orario la dimostrazione di quanto sia lontana nella sinistra l'idea che il primo condi​zionamento del mercato, e anzitutto del mercato del lavoro, debba realizzarsi nel luogo ove si pongono i problemi, che so​no sempre anche di carattere culturale. Ma alla cultura spesso invocata per chiedere consenso raramente si chiede di diventa​re protagonista.
Le varie componenti della società non sono chiamate a esprimere soggettività, a confrontarsi direttamente. Formano soltanto il coro, il più delle volte evocato ma muto, sullo sfon​do di chi è reale protagonista nelle istituzioni, fuori dalle rela​zioni sociali, in rapporti di vertice, delegato a ogni proposta e soluzione. Non è affatto solo una questione di metodo, ma di impostazione fondamentale, di contenuto della politica.
Nel valore semantico della parola socialista prima della legge, della regola istituzionale, dell'atto di governo, vale il confronto sociale e di cultura. Decide il modo come proporsi in questo confronto, fondamentalmente dalla base costituita dal lavoro. Ma questa base va assunta nella sua attuale compo​sizione sociale che comprende una articolazione del lavoro, dipendente e autonomo, intellettuale e manuale, che insieme costituiscono l'offerta, che anche quando si traduce in doman​da, aggiungendo alla propria altre prestazioni, non perde la sua caratterizzazione essenziale.
Lavoro manuale ed impegno intellettuale in una relazione attiva, nel vissuto di reciproche motivazioni in processi di par​tecipazione, dalla produzione alla ricerca, alla scuola si pongo​no in alternativa a un disagio sociale e culturale senza prospet​tive, alimentano una nuova attesa creativa di condizioni di cre​scita per tutti. Il processo sociale e culturale non si può arre​stare. Dal pessimismo sulle condizioni di oggi si può guardare al loro superamento come un orizzonte, purché il punto di vi​sta sia una ricerca comune. Al criterio della separazione e della delega va contrapposto quello della partecipazione.
Nella Costituzione del 1947 vi erano i princìpi per questa evoluzione, che sono stati realizzati solo minimamente. Ma la revisione costituzionale avviata nel 1997 non va affatto in que-sta direzione. All'opposto della partecipazione, la preoccupa​zione è di potenziare gli esecutivi, dare grande forza alla loro delega a governare, porre in secondo piano nelle stesse istitu​zioni il potere dialettico delle assemblee rappresentative e l'au​tonomia degli organi di garanzia, come la magistratura. Biso​gna contrapporvi la ripresa del discorso sulla partecipazione.
Nel quale può parere di scontrarsi con un muro invalicabi​le quando ci si riferisce alla grande impresa. Come parlare di gestione partecipata alla FIAT? Scontiamo un ritardo da supe​rare nella analisi della evoluzione della grande impresa, anche perché in Italia vi sono ancora ruderi ingombranti di enormi imprese familiari. Ma nella grande impresa del tempo della globalizzazione la separazione fra proprietà e gestione avanza irresistibilmente, e bisogna penetrare in questa evoluzione strutturale del capitalismo.
Ciò che decide la socialità della grande impresa non è la proprietà dello Stato. La proprietà può essere ridotta al ruolo di pura finanza, il cui diritto è semplicemente pretendere una ren​dita. Può essere piena e autonoma l'assunzione di responsabi​lità della gestione, vincolata alla proprietà solo dalla garanzia della rendita. È una responsabilità generale, che si deve misura​re con le esigenze dei lavoratori e degli utenti, attraverso forme di controllo e di osservazione, che oggi esistono solo per garan​tire la finanza proprietaria nelle sue articolazioni, ma devono vedere protagoniste altre estese rappresentanze sociali.
La sinistra deve raccogliere i suoi riferimenti nella società, per confrontarsi con un modello capitalistico che ha trionfato sul socialismo reale e va travolgendo insieme agli interventi sta​tali nell'economia anche ogni garanzia pubblica perfino nella trasmissione della cultura. Un processo di tale forza da non potere essere guidato e nemmeno controllato da autorità isti​tuzionali. Si impone una scelta. O tornare a forme di proprietà pubblica e di interventi dello Stato, ma questa via è solo un ritorno a un passato di sconfitta e anche degenerazione nelle politiche della sinistra, o delineare le forze e le forme per un condizionamento sociale e per una alternativa a questo proces​so. Tracciare i caratteri di un progetto socialista che comincia dalla società, non dallo Stato, dalla soggettività sociale non dalle regole istituzionali.
Che è una esigenza nuova da affermare, ma anche un modo di corrispondere a un processo reale. L'imperio della globaliz​zazione, l'attenuarsi del ruolo degli Stati nazionali europei che hanno così duramente segnato la storia, l'avanzare di coordi​namenti economici e anche forme istituzionali di carattere regionale in varie parti del mondo. Bisogna cogliere per tempo il senso di questo processo e dell'alternativa che può emergere dal mutare del ruolo dello Stato. O la riduzione di tutte le rela​zioni sociali e civili, della economia come della cultura, al mer​cato e alle sue discriminazioni, mentre le istituzioni garantisco​no l'ordine. O l'esprimersi e il realizzarsi di una cosciente sog​gettività sociale, il crescere della partecipazione e dell'autogo​verno, la liberazione anche delle esperienze culturali che nei vari momenti pongono esigenze in antitesi con l'establishment affermato, il maturare nella società di forme di organizzazione che possano rappresentare una vera e propria alternativa alla burocrazia di uno Stato invadente. 
ABITARE L’UTOPIA

La chiusura fra la forza del mercato e l'autorità delle istitu​zioni condiziona profondamente la vita politica dell'Occidente alla fine del nostro millennio, e questo disagio si legge anche nella esasperata settorialità delle espressioni artistiche e cultu​rali. È una morsa da cui pare impossibile uscire, perché il mer​cato impone di scegliere per la quantità e la politica, svuotata di contenuti riformatori, è solo gestione. Dopo quasi tremila anni di storia e di esercizio sembra escludere si possa più cer​care una dialettica alternativa.
Invece a me sembra proprio questo il momento di calarsi più profondamente nelle radici stesse della civiltà per trovare un mezzo con cui traghettare verso le sponde di quella Utopia che gli albori della civiltà borghese avevano lasciato intravede​re ma impedito di raggiungere.
Gli impedimenti hanno funzionato talmente bene che si è diffusa la convinzione che questo luogo della convivenza civile sia irrealizzabile, e tanto valga accontentarsi della sopravviven​za individuale. Ma l'esperienza ci sta insegnando che anche questa è ormai diventata utopia. Se non altro perché i disastri, trasmessi finanche all'ambiente fisico da un sistema produttivo al di fuori di ogni controllo, rendono improrogabile la ricerca di un modo diverso di usare le infinite capacità del sapere e della volontà degli uomini.
È necessario trovare motivazioni comuni del vivere civile, abbandonare lo schema aggressivo della conflittualità fra le esi​genze dei popoli, nella economia e nella cultura.
Altrimenti si può soltanto navigare a vista, pensando che non vi possano essere colonne d'Ercole da scoprire e superare: ancora grazie essere usciti dalle tempeste di ieri e riuscire a tenere il timone. Eppure sono tanti a doversi provare ad anda​re oltre, ma non si può senza una rotta. Appunto: un nuovo di​scorso socialista.
L'alternativa è presentata con voluta brutalità. Perché il ri​schio attuale è che la cultura e la politica evitino di porsi i pro​blemi nella loro radicalità e la mediazione si traduca infine in una restaurazione. Una mediazione che vince in quanto rispon​de a un bisogno di assestamento alla fine del "secolo breve", ma offre solo una transizione. Dove andare, poi? Come prepa​rare, oggi, un domani?
La storia del "secolo breve" è, anche da sinistra, di grandi ipotesi praticate verso esiti terribili. Il partito come organizza​zione di massa, con la sua disciplina, proposto per sostenere nella società gli interessi deboli e le avanguardie intellettuali, poi assunto nello Stato come strumento di asservimento socia​le e discriminazione culturale. La "dittatura del proletariato", una terminologia poi tradotta nella motivazione sociale di una dittatura feroce nelle mani della burocrazia. La tremenda distorsione nel significato dei nomi: i "fasci" del movimento socialista e democratico in Sicilia, assunti a simbolo e forma del totalitarismo, in Italia; il socialismo scritto a complemento del nazionalismo nella sigla ideologica e organizzativa del nazismo, in Germania.
Siamo oltre. Prima le idee della sinistra sono state rove​sciate nel loro contrario. Oggi quelle già proprie della borghe​sia sono gestite con intelligenza e duttilità da una sinistra che chiama "riformismo" questa gestione, che ha paura delle sue idee del passato ma anche di delinearne altre nuove. Un pas​saggio necessario, ma solo una transizione. E oltre ancora?
Il dominante processo capitalistico è per sua natura senza una finalità. E neppure è un contenitore che possa essere riem​pito di finalità estranee alla sua ragione economica, materiale: il profitto. Non è un paradosso: senza il nemico socialista cui contrapporsi la borghesia non esprime grandiosità di motiva​zioni politiche e di fermenti culturali. Non per caso la grande idea costitutiva della Europa unita è soltanto una moneta. Il confronto esaurito fra il sistema e i suoi critici non arricchisce materialmente e culturalmente la società, la divide e frantuma su tutti i piani. Non sviluppa la democrazia, ne distrugge il fon​damento, la partecipazione.
Le ragioni dell'antagonismo socialista nato nel milleotto-cento si propongono in nuovi termini, con altre non minori urgenze, nel duemila. Le esperienze del passato insegnano che il modo di fare politica è strettamente connesso ai contenuti della politica.
Oggi chi invoca una novità di analisi e di proposta relati​vamente ai contenuti della politica deve farlo pure relativa​mente al modo di fare politica. Non si può ripensare l'illusio​ne che è dilagata nel mondo senza ritornare ai motivi che dal mondo l'hanno costretta a ritrarsi. Le grandi idee di riforma sono state vissute anche nell'illusione di cambiare il modo di fare politica. I diseredati dovevano entrare nella storia come masse, ma idealmente e politicamente consapevoli. Come grandi soggetti collettivi uniti e organizzati su idee, programmi da mettere in atto nella consapevolezza comune e nello stesso tempo con volontà ed intelligenza personale.
L'impegno di massa vi è stato, ma c'è stata anche la delega. Così lo sforzo collettivo è stato strumentalizzato per la lotta e il potere di nuove elites e non tradotto in partecipazione, in au​togoverno. Nella esperienza dei comunisti prima Lenin ha teo​rizzato questa strumentalizzazione, delineando un soggetto po​litico costituito da masse istruite e guidate da un gruppo di in​tellettuali, che poi è dilagata dove i comunisti sono andati al potere. Ma "si parva licet componere magnis", nella esperien​za italiana il Pci, almeno nei momenti più alti, è riuscito a crea​re le condizioni di una libera partecipazione personale a un movimento impegnato su obiettivi elaborati in comune. Storia conclusa?
D'altra parte il rischio di movimenti di massa strumentaliz​zati su intransigenti motivazioni religiose ed etniche caratteriz​za tragedie che si impongono alla fine del nostro secolo. È un modo estremo di manifestarsi di quel dominio di elite sulle masse, di quella esaltazione del carisma dei capi, che si impone più facilmente nelle aree del sottosviluppo ma attraversa anche il sistema politico dell'Occidente. Vi è nello stesso tempo un problema del protagonismo politico di una soggetti​vità sociale, ma pure di libertà personale e di effettiva parteci​pazione come esigenza vitale di un processo che si caratterizzi in senso realmente riformatore.
Quando il fine della politica, non solo lo strumento, è il potere, l'amministrazione; quando, acquisito il potere, sembra non vi sia più nulla da chiedere se non la gestione, viene anche meno, non sembra avere più senso la soggettività che ha espresso il bisogno del cambiamento. Il partito, anziché pren​dere parte delle tensioni nuove che ogni contesto propone, di​viene l'elite che vuole e ha il potere, che risolve il suo ruolo nel pretendere e gestire il suo consolidamento nelle istituzioni. Se questa è la politica, la collettività umana sta sullo sfondo, è ne​cessario il consenso, non la partecipazione.
La qualità che oggi si chiede a chi fa politica è la spregiu​dicatezza di non restare prigioniero nemmeno del consenso di quelli che lo hanno portato al potere. Di forzare la mano ai suoi stessi sostenitori se lo impongono le logiche della gestione. A questo punto non si sa nemmeno più quali siano i referenti di ciascuna scelta politica. L'opposto di un criterio di partecipa​zione, che si ha quando chi è parte di una condizione diviene protagonista del suo cambiamento in un rapporto che com​prende anche forme e regole con altre parti della società. Sem​brerebbe un criterio fondante della democrazia ma viene con​tinuamente disatteso dalla politica in atto. La conseguenza è che ogni giorno la gestione prende decisioni estranee a questo criterio, caratterizzate dalla arbitrarietà burocratica per la qua​le i legami che decidono della sua sopravvivenza pesano più dei bisogni su cui intervengono le sue decisioni. Mancando an​che di capacità prospettica. Questa è la radice non solo degli esiti distorti delle specifiche decisioni, ma di un distacco dalla politica vista come estraneità, immotivata ragione di condizio​ni di disagio, al limite come nemico.
Ma questo fare politica comune a tutti i partiti si nasconde dietro un altro protagonismo: da un lato la dialettica autoreferenziale in Parlamento e al governo, nelle assemblee elettive e nei governi locali; e dall'altro lato la presenza alla televisione, sugli organi di informazione, che compensa con la divulgazio​ne propagandistica la mancanza di condivisione delle scelte.
Siamo molto lontani dal problema decisivo per una linea di riforma: come organizzare la sede democratica di una media​zione consapevole, non semplicemente serbatoio di consensi elettorali, che del resto si va svuotando progressivamente come dimostra il crescente astensionismo nelle consultazioni. Af​frontare questo problema sembra il compito più arduo perché chiede a tutti di mettersi in discussione, di cambiare la propria collocazione politica tradizionale.
Ma se la globalizzazione ha cambiato il mondo, se il capi​talismo dilaga in Russia e in Cina, se l'immigrazione tracima in un paese fino a ieri di emigranti, se nessuna barriera può porsi alla comunicazione, come si può pensare che non cambi il mo​do di fare politica? Il luogo cui tendere è quello in cui ogni per​sona e ogni comunità conti e decida sulle condizioni di vita e di lavoro e nei rapporti con le istituzioni. Non in un quadro formale perfetto, in un assemblearismo fine a se stesso ma nei conflitti sociali e culturali reali.
Dare luogo a una politica nella quale il criterio della parte​cipazione sia condizione della richiesta e della gestione del potere e si estenda nella società come autogoverno e controllo sociale; e il modo di fare politica corrisponda all'obiettivo della riforma del sistema.
Abitare l'utopia è la condizione che va ricercata. Non per fuggire dal mondo reale della politica in atto. Al contrario per​ché il solo modo di influire, di essere protagonista, è proporre e produrre una tensione, spendersi su una ipotesi, patrocinare un progetto. Andiamo sicuramente verso una grande mutazione del mondo, se non altro materiale, ma non soltanto. Presumerla, quasi farne il catalogo è fin troppo facile. Ma come stare in que​sti mutamenti? Ci sono molti modi di subirli. Uno di questi è porsi a lato della corrente e criticarla. A me non basta.
Il mondo si muove in una logica, un'altra può essere propo​sta. Mi sembra di avvertire una tensione per cambiare rotta, si può tentare di rendersene interpreti, di trasmetterla in un pro​getto. Bisogna rivolgerci a grandi protagonisti, al lavoro come alla cultura. Possiamo riferirci a grandi bisogni, almeno che il mondo non si distrugga. Possiamo guardare a grandi ipotesi, che nei processi di globalizzazione i lavoratori manuali ed in​tellettuali del mondo intero si promuovano a nuove condizioni.
Non abbiamo da riproporre conquiste di ieri e nemmeno certezze dei rivoluzionari di questo secolo. Ma abbiamo la gigantesca evoluzione del mondo con cui confrontarci. Il discorso può essere terreno, concreto, ma perfino il più picco​lo passo per riformare il mondo, per influire sul destino, chie​de una grande tensione. Cesare Luporini diceva del comuni​smo: è un orizzonte.
Ci vuole un orizzonte, una grande idea non un nuovo ordi​ne prestabilito; un cambiamento che sia un movimento, una nuova fiducia in sé stessi. Abitare l'utopia in una grande spe​ranza che esige tensione e volontà ma non chiede sacrificio, propone piuttosto libera valorizzazione di sé e di ciascuno. Si​gnifica vivere entro la materialità, poiché è solo apparenza lo starne fuori, per usarne la forza come motore per la riforma. Si​gnifica assumere le novità del mondo, non rifiutarle come fan​no i reazionari, non temerle come fanno i conservatori, per mettere in cammino un nuovo processo di libertà per tutti.
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