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Il  motto  di  Aron era  riferito,  come è  noto,  alla  guerra  fredda,  terzo  episodio  delle  guerre  civili  europee  e  
mondiali.  Perché  la  guerra  sia  resa  improbabile,  bisogna  pensare  il  contesto  di  una  pace  impossibile.  Va  
squarciata la maschera ideologica che nasconde il volto vero del conflitto. E questo può farlo solo una buona  
politica  della  trasformazione.  Ma  c’è  un  altra  maniera  per  evitare  che  esploda  la  guerra  oltre  quella  di  
organizzare il conflitto? Al lupo della guerra c’è da contrapporre non la colomba, ma l’orso della pace.

Elenco  alcune  motivazioni  che  mi  hanno  spinto  a  scegliere  questo  taglio  del  discorso.  Sono  naturalmente 
motivazioni polemiche verso il  senso comune intellettuale corrente. Non mi ritrovo d’accordo con l’idea che 
sarebbe intervenuta,  recentemente e drammaticamente una cesura nella storia delle relazioni internazionali.  O 
forse si potrebbe dire meglio che non vedo lo stesso tipo di cesura. Cerco di sfuggire in ogni modo all’enfasi  
“epocale” sull’11 settembre.  Cerco di  allontanarmi  il  più possibile dai  discorsi sul dopo-'89.  Ci tengo cioè a 
disimpegnarmi da qualsiasi tipo di chiacchiera post-moderna. Il mio problema di filosofia politica è oggi il dopo-
Novecento, con tutto il carico di riflessioni sul passato che per fortuna non passa, sulle eredità, quelle sì d’epoca,  
da assumere e su quelle da respingere, sulle novitates vere intervenute dopo, che non compongono nuovi inizi ma 
impegnano a nuovi passaggi. Leggo qui dentro “guerra e pace”.

Il motto di Aron era riferito, come è noto, alla guerra fredda, terzo episodio delle guerre civili europee e mondiali:  
assumo senza patemi d’animo questa definizione “revisionista” del Novecento politico, utilizzandola a miei fini. 
Raymond Aron scrive Pace e guerra tra le nazioni tra 1960 e 1961. Il libro appare nella primavera del 1962. A  
ottobre-novembre 1962 esplode la crisi di Cuba. Ci si ferma, responsabilmente, sull’orlo della guerra nucleare.  
Interessante notare che intorno a quell’episodio, tra il prima e il dopo, la guerra fredda si stava trasformando in  
coesistenza pacifica. Le crisi servono a questo, ad accelerare i processi di cambiamento. Non cambia mai niente  
quando c’è solo sviluppo graduale. Che cos’era “guerra fredda”? Era scontro tra grandi potenze, o blocchi di  
potenza, armati  di ideologie forti.  Democrazia e comunismo erano allora miti  collettivi contrapposti,  sfere di  
appartenenza  mobilitanti,  che  nascondevano e  mascheravano prevalenti  e  fondamentali  aspetti  geopolitici.  In 
realtà siamo già oltre la guerra tra le nazioni. L’ultima, forse, di queste guerre tradizionali fu la prima grande  
guerra, con le sue forme politiche e i suoi apparati tecnologici ancora ottocenteschi. Poi, tra gli anni venti e trenta  
–  i  due  decenni  decisivi  del  Novecento  –  avviene  qualcosa  di  storicamente  essenziale:  la  costruzione  del  
socialismo in un paese solo, la grande crisi capitalistica, l’irruzione della soluzione totalitaria. La vera sostanziale  
trasformazione della guerra, e del rapporto pace/guerra avviene lì. Dentro la guerra totale si comincia a cercare e a 
sperimentare l’arma altrettanto totale, per chiudere la guerra e soprattutto per il comando sulla pace. Le guerre,  
che sono episodi storici di breve periodo, si combattono per conquistarsi il dominio sulla lunga durata della pace.

La terza grande lunga guerra mondiale (1947-1991, insisto 1991 e non 1989) comincia in realtà a Hiroshima:  
l’Arma di distruzione di massa chiude la guerra con il Giappone e apre la pace con l’URSS. Sia chiaro a tutti chi 
comanderà dopo. La terza guerra mondiale del Novecento sarà lunga perché non guerreggiata, o guerreggiata a 
livello globale/locale, non dico glocale per rispetto della lingua: formule, queste, che sembrano nuove di zecca ma  
stanno già lì e fanno parte del vecchio nihil novi . La globalizzazione dei mercati, delle monete, della produzione 
trova anticipazione fondativa nella globalizzazione delle guerre, con ricadute territoriali, in perfetta coerenza con 
le  logiche  di  sistema.  Corea,  Suez,  Algeria,  Vietnam,  il  conflitto  israelo-palestinese,  per  citarne  alcune  e  
dimenticarne altre, erano al tempo stesso guerre locali di dimensione sovranazionale e guerre civili interne alle 
nazioni, a volte interne ai blocchi, come sarà per le “rivolte” nei paesi dell’Est. A volte dimentichiamo di essere 
stati, noi, militanti, anzi combattenti della guerra fredda: per quanto mi riguarda combattente non pentito, avendo 
liberamente scelto la funzione di intellettuale organico di una parte contro un’altra, e producendo cultura proprio 
con questa forma di pensiero. Forte era la consapevolezza che lo scontro ideologico fra i due blocchi fosse guerra  
mondiale non guerreggiata. Il carattere mondiale della guerra vuole infatti che ci siano due sfere sovranazionali di  
quasi eguale potenza. La novità era nel fatto che la guerra fredda si presentava apertamente come “pace armata”,  
fondata sull’equilibrio del terrore “possibile”. Solo quando l’Arma fu nelle mani di tutti e due i contendenti, la  
pace impossibile divenne guerra improbabile.

"L’economia compare con la scarsità. L’abbondanza lascerebbe sussistere problemi organizzativi e non calcoli  
economici. Analogamente, la guerra cesserebbe di essere uno strumento della politica il giorno in cui cagionasse il 
suicidio  comune  dei  belligeranti.  La  capacità  di  produzione  industriale  rende  una  certa  attualità  all’utopia 
dell’abbondanza, la capacità distruttrice delle armi rianima i sogni di pace eterna"(R. Aron, Pace e guerra tra le  
nazioni, Edizioni di Comunità, Milano 1970, p.38). Dal tempo del Vom Kriege di Clausewitz – dice Aron – due  
sono i mutamenti essenziali intervenuti: il salto dell’innovazione tecnica, che porta all’arma nucleare; l’estensione 
planetaria  della  società  degli  Stati,  che  porta  oltre  la  dimensione  europea.  <<  A  proposito  dell’armamento 
nucleare, parecchi fra teorici e pubblicisti hanno tratto la conclusione ormai banale, anzi triviale, secondo cui la  



guerra non sarebbe più la continuazione della politica con altri mezzi >>. Aron si guarda bene dal riprodurre  
questa formulazione triviale. Quando, con la combinazione di armi di distruzione di massa e mondializzazione dei 
conflitti, oggi potremmo dire, quando con la forma-terrorismo globale, si passa a un livello superiore della scala  
della violenza e si mette in moto la famosa “ascesa agli estremi”, proprio allora ritorna l’obbligazione a scegliere 
definitivamente tra i due princìpi clausewitziani: "quello di distruzione, di annientamento e di decisione da una  
parte, quello di supremazia della politica dall’altra". "Se, come sono convinto, quest’ultimo principio domina il  
pensiero di Clausewitz nella sua sintesi finale, si ha il diritto di scrivere che solo il nostro secolo, o addirittura i 
nostri giorni, hanno pienamente chiarito il significato della teoria clausewitziana e della formula-cliché" (R.Aron, 
Clausewitz, il Mulino, Bologna 1991, pp. 116-117). I “nostri giorni” sono gli anni settanta del Novecento: Sur  
Clausewitz esce nel 1987, ma i saggi ivi raccolti furono composti tra 1972 e 1980, contemporaneamente alla 
elaborazione e pubblicazione di Penser la guerre, Clausewitz (1976).

Supremazia della  politica,  dunque,  primato dell’azione politica  sulla  logica della  guerra,  anzi,  per  essere  più 
precisi  insieme  a  Clausewitz,  logica  della  politica  sopra  la  “grammatica”  della  guerra  (vedi  Della  guerra, 
Mondadori,  Milano  1970,  p.811).  Ma  ad  una  condizione:  che  ci  sia  una  divisione  razionale  degli  interessi  
strategici in conflitto. E questa, ai nostri giorni, può essere data solo da una struttura bipolare dello scacchiere  
mondiale. Non è un dover essere. Così è stato. E qui voglio dire una cosa precisa: per la pace, contro la guerra, è 
più efficace una pratica di equilibrio delle forze che una teoria di regole condivise sotto l’egida di istituzioni al di  
sopra delle parti. Di qui, una necessità: "la capacità di abbracciare con un solo sguardo la guerra nella sua totalità"  
(R.Aron, Pace e guerra tra le nazioni, cit. p.62).La politica – diceva Clausewitz – deve conoscere lo strumento di 
cui si serve, non può esigere dallo strumento ciò che esso non può dare, è tenuta a sapere ciò che è naturale, ciò  
che è indispensabile. Della guerra, conoscere allora gli interessi che la muovono, i fini che si propone, l’apparato  
ideologico che la sostiene. E questo, volta a volta, caso per caso,  in situazioni storicamente determinate: per  
sostituire  lo  strumento-guerra,  renderlo inefficace,  considerarlo,  e farlo  considerare,  controproducente.  Ma "il 
primato della politica – scrive Aron – è una proposizione teorica e non un consiglio di azione"(ivi, p. 69).

Questo significa la frase: la politica deve conoscere la guerra. E la formula non è meno vera in tempo di pace che  
in tempo di guerra.  Perché l’unità della politica congloba pace e guerra, diplomazia e strategia. In genere la  
direzione degli affari esteri oscilla tra due estremi: l’ossessione della sola vittoria militare in tempo di guerra,  
l’indifferenza  alle  considerazioni  militari  in  tempo  di  pace.  "Alexis  de  Tocqueville  aveva  già  notato  questa  
propensione per una duplice frenesia – pochi soldati in tempo normale, poca sottigliezza diplomatica quando parla  
il cannone – e aveva visto in ciò l’espressione dello spirito democratico. La razionalità ordina invece di pensare 
alla pace nonostante lo strepito dei combattimenti e di non dimenticare la guerra nonostante il silenzio delle armi"  
(ivi, p. 63).

Penser la paix : ecco un bel tema. Ma non aspettare la guerra per pensare la pace. E non tralasciare, durante la  
pace,  di  pensare  la  guerra.  Il  pensiero  politico,  e  la  politica  pratica,  devono  avere  un’attenzione  costante,  
continuativa, al tema pace/guerra. La mia impressione è che – dopo la fine della guerra fredda – questa attenzione  
non ci sia più stata. Causa, questa, non secondaria, di crisi della politica moderna, come caduta di classi dirigenti,  
degrado  di  élites  politiche,  miseria  di  pensiero  strategico.  Attraverso  questo  varco  passa  un  fenomeno 
vistosamente contemporaneo: il linguaggio religioso, che conserva ancora un senso, invade il discorso politico,  
ormai privo di senso. I fondamentalismi, soprattutto delle religioni monoteistiche, pericolosamente estremizzano 
tradizioni teologiche tutt’altro che vocate a questo esito. Perché e come sia accaduto tutto questo, è ancora da  
capire.  Io  trovo,  anche  qui,  una  delle  cause  nel  tanto  auspicato  e  tanto  apprezzato  crollo  delle  narrazioni  
ideologiche, le uniche reti di appartenenza che tenevano insieme, razionalmente, grandi masse umane. Sarebbe 
onesto riconoscere che quel crollo, cantato in varie lingue come l’inizio della pace perpetua, si è in realtà rivelato  
come l’origine di un nuovo disordine mondiale. Senza arrivare all’Out of Control di Brzezinski, con il suo global 
Turmoil , le “guerre di faglia”, di cui parla Huntington, sono davanti ai nostri  occhi. La mia tesi è questa: il  
bipolarismo politico – l’equilibrio di potenza – garantiva un ordine armato senza “ascesa agli estremi” (la famosa  
espressione di Clausewitz). E’ l’unilateralismo imperiale che provoca squilibrio altrettanto armato, con pericoli di 
escalation terroristica dall’alto e dal basso, in una terribile confrontation tra superpotenza legale unificata e diffusa 
forza clandestina. Pace e guerra, oggi, oscillano tra questi incontrollabili estremi.

E’ vero che la fine dello jus publicum europaeum ha lasciato luogo a organismi internazionali di garanzia e di  
sicurezza. Ma se guardiamo bene, anche quelli si basavano su un oggettivo tacito equilibrio di potenza. Vedi la  
logica che uniformava il Consiglio di sicurezza dell’ONU, con i suoi membri permanenti, il diritto di veto, ecc.  
Non è un caso che, rotto quell’equilibrio, quella logica non funziona più. Quale altra soluzione concreta esiste, al  
di  là  delle  buone  care  intenzioni  pacifiste,  oltre  quella  del  ricostituire  quell’equilibrio,  del  superare  
l’unilateralismo, del restaurare una reciproca forza di dissuasione? Il terrore statunitense per il proprio declino –  
fine del secolo americano, avvento del secolo asiatico – esplicitata dall’arrivo dei conservatives alla Casa Bianca: 
questa  è  la  vera  minaccia  per  il  futuro  dell’occidente,  e  della  modernità  occidentale,  che in  quanto  struttura 
centrale nella governance del processo di globalizzazione, ributta poi sul mondo la vera minaccia per la pace. Di  
qui, la necessità politica di un ritorno d’Europa, che non va cercata tanto nella forma delle Carte di princìpi e di  
diritti, quanto nella costituzione materiale che le assegna la funzione storica di cerniera tra Occidente e Oriente, di  



ponte tra Nord e Sud del mondo. Interessante quella divisione geopolitica, che si era intravista durante la lunga 
preparazione  e  che  subito  era  svanita  con  la  breve  conclusione  dell’ultima  guerra  in  Iraq:  naturalmente  
demonizzata come una sciagura dai benpensanti di destra e di sinistra. E’ un fatto politico, non un giudizio etico,  
che la guerra a volte apre spiragli che la pace richiude. Sto parlando di quella divisione, relativamente possibile, e 
essa stessa al momento improbabile, tra due grandi sfere d’influenza, appunto geopolitiche: sfera euroasiatica da  
un lato, sfera anglosassone dall’altra. Non per uno scontro, ma per un confronto di civiltà, dialogo competitivo tra  
grandi differenze sul modo di fare società di donne e di uomini dopo il Novecento. Ancora per una volta, forse,  
terra e mare, ma con i mostri biblici, Leviathan e Behemoth, addomesticati, civilizzati. Per un nuovo Nomos der  
Erde.

E dunque, perché la guerra sia resa improbabile, bisogna pensare il contesto di una pace impossibile. E questo,  
non per una ragione di antropologia filosofica, pessimistica o realistica, per hobbesismo congenito. Non per una  
ragione  di  cristianesimo  agostiniano,  la  civitas  diaboli  ,  la  caduta,  il  peccato,  il  male,  come  dati  naturali  
ineliminabili  e solo redimibili,  o con la grazia o con le opere. Ma per una ragione storica,  sociale e politica  
insieme: questo è un mondo tuttora diviso. E malgrado le ideologie dominanti, complessificatrici, comunicative, 
rizomatiche, tutte democratiche, si tratta tuttora di una divisione dicotomica. La dicotomia che spezzava le società  
nelle nazioni si è attenuata, ma si è accentuata a livello mondo. Due processi che hanno marciato bene insieme.  
Un Terzo Mondo era possibile quando c’erano due soluzioni contrapposte, rappresentate da nomi, capitalismo e 
socialismo, che avevano dietro storia, pensiero, Stato, partito. Ora, non più. Sono rimasti due mondi, quasi senza 
nome, perché il residuo di eccedenza della divisione in classe è innominabile, pur in presenza di una valenza  
simbolica addirittura accecante: ricchezza diffusa da una parte, povertà diffusa dall’altra. Scrive Huntington: "In  
questo nuovo mondo i conflitti più profondi, laceranti e pericolosi non saranno quelli tra classi sociali, tra ricchi e  
poveri o tra altri gruppi caratterizzati in senso economico, bensì tra gruppi appartenenti ad entità culturali diverse". 
E  continua:  "All’interno  delle  diverse  civiltà  si  verificheranno  guerre  tribali  e  conflitti  etnici".  (Samuel  P. 
Huntington, Lo scontro delle civiltài e il nuovo ordine mondiale, Garzanti, Milano 2000, p.17). Bene. Così non 
deve essere. Va squarciata la maschera ideologica che nasconde il volto vero del conflitto. E questo può farlo solo  
una buona politica della trasformazione. Ma anche qui, chiedo: c’è un altra maniera per evitare che esploda la  
guerra oltre quella di organizzare il conflitto? Il conflitto organizzato è la “messa in forma” della guerra, è la sua 
neutralizzazione attraverso la politicizzazione. Pensare insieme pace e guerra, ci impegna allora a riafferrare un 
proposito che sembra definitivamente caduto, quello di ridare forma alla politica.

C’è un libriccino che in questi anni ho molto amato. L’autore è J.-J. Langendorf.  Titolo: Elogio funebre del 
generale August-Wilhelm von Lignitz (Adelphi, Milano 1980). La kantiana Critica sui limiti della ragione viene 
applicata alla razionalità della guerra. La realtà della guerra è inconoscibile come l’in sé della realtà, il noùmeno. 
Il fatto di guerra non si lascia circoscrivere in alcun modo, poiché l’avversario sfugge per definizione a ogni 
tentativo di delimitazione. Questo si è capito dopo Valmy, nel passaggio dalla guerra fridericiana alle guerre  
napoleoniche, dalla forma razionale della guerra alla guerra come luogo del demoniaco, dove conta l’azzardo, la  
sorpresa, la volontà, la decisione. La stessa cosa, su scala maggiore e con una progressione ulteriore, accade dopo  
la fine dello jus publicum europaeum . La guerriglia entra nella guerra. Accanto alle due figure simboliche di 
Aron, il diplomatico e il soldato, irrompe il partigiano. Lo “scatenarsi dell’irrazionale” prende anche questa forma.  
Conoscere pace/guerra vuol dire anche conoscere la non ragione della guerra. Del generale von Lignitz si diceva  
che "le azioni lo interessavano solo quando erano sul punto di compiersi. Quelle già compiute lo annoiavano".  
Piacevole sorpresa quel giorno che prese a parlare dell’avvenire. "Cominciò col raccontarci una storiella scritta da 
un suo compagno – un certo Kleist, mi sembra – suicidatosi da poco. Si trattava stranamente di un duello tra un 
orso e un celebre schermitore, il quale, malgrado tutta la sua scienza, la sua abilità e la raffinatezza nelle finte, non 
riusciva ad infliggere una stoccata decisiva all’animale, che si difendeva in virtù di una estrema economia di  
mezzi e le cui parate non erano in realtà che dei gesti  grossolanamente abbozzati". E’ la tranquilla “filosofia  
dell’orso” di Kutusov contrapposta alla rapacità della sempre mobile scherma napoleonica. "L’intelligenza non è  
essenziale alla guerra: anteponetele la calma profonda dell’essere, e della forza"(ivi, pp. 843-86).

Così noi oggi: al lupo della guerra c’è da contrapporre non la colomba, ma l’orso della pace.


	Rileggendo oggi il motto di Aron: “pace impossibile, guerra improbabile”

