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L’inchiesta vecchio stile  |  
di Paola Gasparoli, Claudio Jampaglia, Mario Portanova, da Amman

Papà, che cosa successe a Falluja? 
Nella guerra irachena è stata finora la battaglia più imponente, sanguinosa e misteriosa: dieci giorni 
di assedio e distruzione di una città di 350.000 abitanti per «rompere la spina dorsale» del 
terrorismo.
A sei mesi di distanza, insieme alla totale inefficacia dell’operazione, emergono i particolari di un 
massacro imposto nel nome 
della «punizione collettiva» di una città ribelle.
La nostra inchiesta, sulla scorta di testimonianze dirette 
e di documentazione finora riservata, ricostruisce una storia di trattative inutili, calcoli elettorali, 
disprezzo per la vita umana, saccheggi, ruberie 
e silenzi postumi. Sul terreno, migliaia di morti, fosse comuni, dispersi, sfollati e una dimostrazione 
della più moderna tecnologia bellica.
Falluja è stato il primo esempio della guerra del nuovo secolo. 
Diventerà un modello o un orrore da non ripetere? 

Oggi, sei mesi dopo la fine della grande battaglia, a Falluja si combatte ancora. «Il 7 maggio 2005 i 
quartieri di Suhada e Jubail sono stati bombardati tra le 22 e le tre di notte», si legge in un rapporto 
interno dell’Unami, la missione dell’Onu in Iraq. «Non è possibile sapere se i responsabili fossero 
le Forze della coalizione o gli insorgenti». L’8 maggio altre bombe piovono sui due quartieri. Il 9, 
dice ancora il rapporto, «il quartiere di Nazzal è stato circondato completamente dalle Forze della 
coalizione dalle 4 alle 19. Si è svolta una ricerca casa per casa». Nella città devastata a novembre 
dalle truppe americane e irachene, la vita di tutti i giorni è lontanissima dalla normalità. Sono 
tornate 195 mila persone sulle 350 mila che ci abitavano prima dell’attacco. Per i cittadini, «le 
procedure di ingresso sono lente», continua il rapporto. «A volte i punti d’accesso vengono chiusi a 
lungo senza preavviso. Per esempio, il 10 maggio tutti gli ingressi sono stati bloccati dalle 10 alle 
14». E ancora, «i movimenti all’interno della città sono limitati dall’improvviso blocco di strade e 
quartieri». Il coprifuoco è in vigore dalle 21 alle 5. L’erogazione dell’acqua è precaria, sette 
quartieri sono completamente privi di elettricità». I cittadini lamentano «l’insicurezza del mercato 
durante il coprifuoco e accusano i soldati dell’esercito iracheno di furti in alcuni magazzini nel 
quartiere di al-Andalus»; denunciano «le continue perquisizioni in casa» e la «paura di essere 
arrestati in qualunque momento come sospetti fiancheggiatori della resistenza». Il rapporto cita il 
caso dei proprietari degli internet café – una novità nella tradizionale Falluja – appena aperti nel 
quartiere di al-Jumhuriya, «tutti arrestati dalle Forze della coalizione il 3 maggio, con l’accusa di 
diffondere informazioni pericolose. Il 9 maggio erano ancora detenuti». 
Sono pericolose le informazioni che escono da Falluja. Sei mesi dopo l’operazione Al-Fajr 
(«l’alba» in arabo), l’attacco sferrato l’8 novembre 2004, non esiste alcun dato ufficiale delle 
vittime civili. Non esiste alcuna stima sui feriti. L’esercito americano si è limitato a dichiarare 
1.200-1.600 «combattenti» nemici morti. Nient’altro. «Posso onestamente dire che non sono a 
conoscenza di alcun civile ucciso», ha affermato il generale John Sattler, comandante del First 
Marine Expeditionary Force, in un briefing del Dipartimento della Difesa degli Stati Uniti il 18 
novembre, quando annunciò la fine vittoriosa dell’operazione. Invece le vittime civili ci furono, 
almeno nell’ordine delle centinaia. 



Diario ha incontrato ad Amman, in Giordania, alcuni medici, operatori umanitari e responsabili del 
Consiglio cittadino di Falluja. Uno di questi è Mohamad Tareq al-Deraji, 33 anni, biotecnologo e 
direttore del Centro studi per la democrazia e i diritti umani di Falluja, un’organizzazione di una 
sessantina di persone. Al-Deraji ci ha consegnato alcuni video e decine di foto scattate nei giorni 
successivi all’attacco. Mostrano intere famiglie morte nelle loro case, cadaveri carbonizzati, intere 
vie rase al suolo. «Dopo la battaglia abbiamo cercato di recuperare i corpi», spiega. «Finora ne 
abbiamo raccolti 7-800, quindi rispetto ai dati americani ne mancherebbero 400. Dove sono finiti?». 
Racconta che l’organizzazione  Al Waqf al Sunni («le pie donazioni musulmane») ne ha sepolti 400 
al cimitero di Sicher, un villaggio a un paio di chilometri dalla città. «Altri 70 corpi sono stati 
portati al cimitero di Saqlawiya, un altro villaggio vicino, intorno al 18 novembre». Sono quelli 
recuperati dalle squadre volontarie autorizzate dagli americani, che hanno indicato le zone e i 
cadaveri che potevano portare via. In realtà a Saqlawiya ci sono almeno 110 corpi, filmati mentre 
vengono scaricati da due camion dal medico Salam Ismael. La scena fa parte di in un documentario 
del regista inglese Michael Burke. «Lo stadio del quartiere di Suhada», continua al-Deraji, «è stato 
riservato ai morti durante gli attacchi americani dall’aprile 2004 in avanti. Oggi ci sono circa mille 
tombe». 
«Ufficialmente ci sono 1.017 tombe nei cimiteri», spiega a Diario Abd el-Qader as-Saadi, 
giornalista iracheno di Al Arabiya presente a Falluja durante l’attacco. «Risalgono anche ai 
bombardamenti precedenti l’invasione e comprendono anche vecchi, donne e bambini. Altre 
persone sono state sepolte nelle case più vicine al luogo dove i cecchini gli avevano sparato. 
Moltissimi non erano riconoscibili. Il numero dei dispersi è molto alto». In un rapporto inviato il 14 
gennaio 2005 al segretario generale dell’Onu Kofi Annan, il Centro studi per i diritti umani parla di 
700 corpi recuperati il 25 e il 26 dicembre dalle squadre d’emergenza dell’ospedale di Falluja, 
soltanto in 6 dei 28 quartieri della città: «504 erano di donne e bambini». Il dato era stato anticipato 
il 4 gennaio dal dottor Rafa’ah al-Isawi, all’epoca direttore dell’ospedale, in un’intervista a Irin, 
l’agenzia di stampa dell’Onu.  «In città si parla anche di molti dispersi», aggiunge al-Deraji, «ma 
raccogliere dati precisi è difficile, le famiglie hanno paura a denunciarli». Il 21 novembre il 
CentCom, il comando centrale delle Forze della coalizione, dichiara 1.450 prigionieri, di cui 400 
rilasciati e 100 in procinto di tornare a casa. Secondo stime informali in ambiente Onu, oggi sono 
ancora detenute 750 persone, di cui gli americani non forniscono alcun dato, come è consuetudine 
per i sospettati di terrorismo in Iraq. 
I dati sulla distruzione della città, invece, sono ufficiali. Le case colpite nell’operazione di 
novembre sono state 36.955: 2-3 mila distrutte completamente, 6-8 mila al 50 per cento o più, 12 
mila almeno al 30 per cento. Sono i dati raccolti dal Comitato per le compensazioni di Falluja, a cui 
partecipano rappresentanti della città, del  governo iracheno, degli americani, dell’Unami. Servono 
a calcolare le compensazioni ai proprietari delle abitazioni colpite: 493 milioni di dollari per i soli 
edifici privati.

Obiettivo fallito. Questi i costi dell’attacco a Falluja. E i «benefici»? Nelle intenzioni espresse 
dagli Usa, l’operazione avrebbe dovuto «spezzare la spina dorsale» del terrorismo iracheno. I 
numeri dell’Iraqi Index, curato dalla Brooking Institution di Washington 
(www.brookings.edu/iraqindex), dicono che non si è spezzato nulla. Gli attacchi contro le Forze 
della coalizione sono stati 2.400 a ottobre 2004 (prima dell’operazione), 3.000 a novembre 
(durante), 2.300 a dicembre (dopo), ancora 2.300 a gennaio 2005. Il numero di soldati americani 
uccisi ogni mese si è mantenuto tra i 70 e i 100 prima e dopo l’attacco. E i civili uccisi in attentati 
sono drammaticamente cresciuti nei mesi successivi (109 nell’ottobre del 2004, 226 a dicembre). 
Oggi va ancora peggio, con i 400 morti per attentati in una sola settimana di maggio. Dopo la 
sanguinosa battaglia di Falluja, dunque, la «spina dorsale» della guerriglia appare intatta. Lo ha 



confermato il 27 aprile il generale Richard Myers, capo di Stato maggiore dell’esercito degli Stati 
Uniti: «La capacità d’attacco dei ribelli è la stessa rispetto a un anno fa».
Allora, perché Falluja? 

La rivolta dei binocoli

Gli americani entrano a Falluja il 9 aprile del 2003, alla fine della loro rapida invasione che corre 
lungo le autostrade e tralascia le città, che peraltro non oppongono resistenza.  Qui non vengono 
accolti come liberatori, ma nemmeno presi a fucilate. Non poco per la città più leale a Saddam 
Hussein, che proprio qui – e non a Tikrit – proclama la vittoria nella «madre di tutte le battaglie» 
alla fine della prima Guerra del Golfo. Falluja è il cuore del triangolo sunnita, l’area più 
ferocemente ostile all’occupazione americana. Si trova nella provincia di al-Anbar (grande un terzo 
dell’Iraq, con capitale Ramadi), sconvolta in queste settimane dagli scontri dell’operazione 
«Matador». Crocevia forzato tra Baghdad e la Giordania, Falluja conta 350 mila abitanti (oltre 600 
mila con i sobborghi) ed «è la città delle moschee e della scienza», racconta a Diario Fedhil 
Badrani, corrispondente locale per la Bbc e la Reuters, «con una forte cultura tribale e tradizionale, 
diversa dal resto dell’Iraq. Quasi tutti i giovani vanno a scuola o all’università e gli impiegati della 
pubblica amministrazione sono in maggioranza donne. Per contro, c’è la maggiore concentrazione 
di moschee del Paese e internet non si è mai sviluppato».
All’arrivo degli americani, i leader locali (religiosi, capitribù e organizzazioni professionali) 
cominciano subito una trattativa con il comando, basata sempre sullo stesso punto: fuori i soldati 
dalla città, qualsiasi problema lo risolveremo noi. Ma il 23 aprile i militari Usa entrano in città 
occupando sette scuole e la sede del partito Baath. 150 paracadutisti dell’82esima divisione 
Airborne si installano nella scuola elementare Al Qaed, nel quartiere centrale di Nazzal. La gente 
non sa più dove far studiare i figli. Inoltre non vuole i soldati, è preoccupata della loro presenza, si 
sente violata nell’intimità, visto che giorno e notte i marines scrutano dai tetti  con i loro binocoli 
fin dentro le case. Il 28 aprile scendono in strada alcune centinaia di abitanti del quartiere, si 
dirigono verso la scuola, urlano. I paracadutisti aprono il fuoco: 14 morti sul campo e 3 in ospedale, 
dopo due ore di attesa per l’autorizzazione al passaggio delle ambulanze. I feriti sono una settantina. 
Non ci sarà nessuna scusa ufficiale o indennizzo, il «prezzo del sangue» in questo caso non viene 
pagato. Due giorni dopo la scena si ripete, questa volta, secondo il capitano Michael Marti, gli 
americani sparano solo «colpi ben mirati»: tre morti e 16 feriti. I due episodi sono documentati a 
fondo dall’organizzazione Human Rights Watch nel bollettino del giugno 2003, che accusa i 
militari Usa quanto meno di «uso sproporzionato della forza». 

La città scioccata. I marines, intanto, si stabiliscono nella vicina base di Camp Baharia. Chiedono 
il disarmo in città e cominciano a farsi più intraprendenti. Si registrano i primi attentati e un clima 
di ostilità diffusa. La spirale è iniziata. I marines di notte vanno in cerca di armi e baathisti. 
Irrompono nelle case al buio per mancanza di energia elettrica, entrano armati gridando in una 
lingua che nessuno capisce, violano l’intimità delle coppie, i maschi vengono picchiati, come 
raccontano tante denunce raccolte dalle organizzazioni internazionali. I bambini assistono alle scene 
di violenza e all’umiliazione dei loro genitori e fratelli, che spesso vengono interrogati con il mitra 
puntato. Le donne vengono costrette in strada senza velo, in camicia da notte. A volte arrestate 
come ostaggio nell’attesa che il ricercato si presenti alla base statunitense. Le case vengono messe a 
soqquadro e soldi, oro, fotografie, documenti personali portati via e mai ridati. 
Per i fallujiani è uno shock. La città passa dalla diffidenza alla condanna. Si comincia a discutere e 
organizzarsi contro l’invasore. Se gli americani si fossero fermati un attimo sulla storia più recente 
di questa città, avrebbero letto di un poeta, Maarùf Abd-el-Ghàni ar-Resàfi, che nel 1941 scrisse 
un’ode a Falluja occupata dalle truppe britanniche: «Uomo inglese, noi non dimenticheremo / la tua 



crudeltà nelle case di Falluja/ sancita dal tuo esercito, che in ricerca di vendetta / ha versato sugli 
indifesi un bicchiere di sangue misto a tradimento. / È a questa civiltà e nobiltà d’animo che la tua 
gente aspira a elevarsi?». Qualche migliaio di fanti indiani e arabi inquadrati nell’esercito inglese 
riposa ancora a Falluja in un cimitero abbandonato.
Il 12 febbraio 2004 il generale John Abizaid, comandante delle truppe Usa nel Medio Oriente, viene 
salutato in città a colpi di granate. Ne esce illeso. Quando chiede spiegazioni a un ufficiale iracheno, 
riportano Fox News e Ap, si sente rispondere: «Questa è Fallujah, che cosa si aspettava?». I marines 
cercano i colpevoli in una moschea. Nella concitazione rimangono sul terreno due morti civili. Da 
questo momento gli americani entreranno sempre più spesso nei quartieri.
I mediatori locali, intanto, insistono nel garantire la sicurezza in città a patto che i soldati ne restino 
fuori. Ogni due giorni andranno alla base Usa, ogni due giorni discuteranno di incursioni e feriti da 
una parte e dall’altra. Fino al 31 marzo, quando quattro contractor della Blackwater, l’agenzia di 
sicurezza che protegge anche l’ambasciatore americano John Negroponte, vengono uccisi, 
martoriati, trascinati legati alle auto e impiccati a uno dei ponti d’accesso alla città. Nello stesso 
pomeriggio cinque soldati americani saltano su una bomba appena fuori Falluja. L’Iraq è alle prese 
con l’insurrezione sciita di Moqtada al-Sadr e l’intensificarsi della guerriglia sunnita ovunque. Da 
aprile 2004 gli attacchi alle truppe della coalizione si triplicheranno (una media di 60 al giorno).

  La prima volta

L’ingegner Fawzi Mohammed Modhin è il direttore della fabbrica del cemento di Falluja. Ha 48 
anni ed è molto rispettato in città. Come membro del consiglio cittadino ha partecipato a tutte le 
trattative con gli ufficiali americani di Camp Baharia. È consigliere del Comitato per la 
ricostruzione di Falluja. Lo incontriamo in un albergo ad Amman. Abbiamo pronte le nostre 
domande ma lui si siede sul divano e dice: «Vi devo raccontare tutta la storia».
È la storia che comincia il 9 aprile del 2003 con la sconfitta dell’esercito di Saddam Hussein. 
«Abbiamo formato subito una delegazione e incontrato gli americani», racconta Modhin, 
«chiedendogli di non entrare in città, avremmo pensato noi a tutto. Ci rispondono di rimuovere tutte 
le immagini di Saddam, e noi provvediamo». Conferma che la prima scintilla risale all’occupazione 
delle scuole: «Dai tetti scrutavano le case con i binocoli, anche di notte. Era un’offesa alle nostre 
donne e alla privacy». Così si arriva alle stragi delle manifestazioni di aprile. «Da questo momento 
è un’escalation e comincia la resistenza. Le pattuglie Usa cominciano ad andare in cerca di armi». 
Modhin spiega che a Falluja tenersi un fucile in macchina è «del tutto normale, per difendersi dai 
delinquenti». Cita diversi episodi che esasperano gli animi, come quello a cui ha assistito di 
persona: «Gli americani fermano un anziano che teneva un vecchio kalashnikov in macchina. Lo 
lasciano sdraiato a terra per un’ora e mezzo davanti al ristorante al-Abbasi, in modo che tutti 
vedano, tenendogli un piede sulla testa». Questo metodo, usato comunemente dagli americani per 
immobilizzare i fermati, viene vissuto dagli iracheni come una grave umiliazione, un oltraggio. 

La prima battaglia. Alla fine del 2003, in città si forma il consiglio locale cittadino, che si assume 
il compito trattare con gli americani. «Ci siamo incontrati diverse volte con il colonnello Brian 
Drinkwine (un comandante dell’82esima Airborne, ndr) per denunciare i soprusi, ma senza grandi 
risultati», ricorda l’ingegner Modhin. Anzi, dopo il fallito attentato al generale Abizaid, «la 
presenza americana in città è ancora più forte». Il 31 marzo 2004 Falluja va in mondovisione per il 
massacro dei quattro contractor americani. «Sono stati ammazzati in macchina in centro, sulla 
strada principale, vicino al ristorante al-Albadiya», ricorda ancora l’ingegnere. «I killer sono 
scappati subito, ma lì vicino c’erano dei giovani che stavano scaricando un camion. Sono loro che 
cominciano ad accanirsi contro i cadaveri». Il consiglio prepara un documento di scuse, «non per 
l’uccisione, visto che secondo noi erano agenti della Cia, ma per lo scempio dei corpi». Lo firmano 



imam, leader tribali, organizzazioni professionali, la classe dirigente della città. «Lo abbiamo 
portato alla base, ma gli americani ci hanno offeso rifiutando le nostre scuse. Ci hanno detto di 
mandarle ad Al Jazeera o ad Al Arabiya. Ci siamo anche offerti di arrestare i responsabili 
dell’episodio».
La notte del 3 aprile 2004 gli americani cominciano a circondare la città. Le trattative sono di fatto 
ancora in corso e il presidente del consiglio locale, l’avvocato Saadallah al-Rawi, fa un tentativo 
estremo. Alle due di notte incontra il colonnello dei Marines John Tolan e gli spiega che se al 
momento solo il 3 per cento dei fallujani è impegnato nella resistenza, in caso d’attacco sarebbero 
diventati l’80 per cento. Il colonnello Tolan «rispose che la cosa dipendeva da ordini superiori». 
Il giorno dopo comincia la prima battaglia di Falluja. I pesanti bombardamenti durano due 
settimane. Il sito Iraqi Body Count (www.iraqibodycount.net) conta che «tra 572 e 616 dei circa 
800 morti erano civili, e oltre 300 di questi erano donne e bambini». Tra i soldati americani, le 
vittime di aprile a Falluja e dintorni sono 34. L’ingegner Modhin parla di «circa mille morti» e ne 
ricorda «150 in una sola notte di bombardamenti. Una casa con 25 persone era stata completamente 
rasa al suolo. Gli americani», conclude, «permisero l’evacuazione dei feriti più gravi verso Baghdad 
solo dieci giorni dopo l’attacco». Gli americani decidono però di non occupare una città ancora 
piena di civili. Una rinuncia di cui si tornerà a discutere: per i falchi del Pentagono, l’attacco di 
novembre sarà la conclusione di questo lavoro lasciato a metà. 
L’attacco a Falluja genera un’estesa solidarietà. A Baghdad moschee sciite e sunnite organizzano 
convogli umanitari e accoglienza per le famiglie sfollate. Il Centro trasfusionale al Medical City 
Hospital è gremito di iracheni che vogliono donare il sangue. Mentre il ministro dei Diritti umani si 
dimette, quello della Sanità cerca di minimizzare e ostacolare gli aiuti. Le ong internazionali e locali 
denunciano l’assedio e si mobilitano per cercare di far arrivare aiuti alla città. Premono per 
l’apertura di un corridoio umanitario sempre negato dai responsabili militari americani. I primi 
aiuti, tra cui quelli portati dall’Ong italiana Un ponte per...,  arrivano su macchine civili che 
riescono ad aggirare i check point passando per le piste del deserto. Un autobus con a bordo 
volontari e giornalisti indipendenti porterà fuori i primi feriti. La spedizione è organizzata da 
Ghareeb, il compagno del nostro Enzo Baldoni, ucciso durante il suo rapimento. Mentre i convogli 
umanitari ufficiali aspetteranno una settimana prima di poter entrare.

  La resistenza al potere

L’unica volta che gli americani entrano nella città è il 10 maggio 2004. Rana Mustafa, fixer di molti 
giornalisti e coordinatrice dell’ong  Internationl Peace Angel, è lì. L’abbiamo incontrata ad Amman: 
«Ero riuscita a entrare a Falluja aggirando il check point principale dove c’era un incredibile 
schieramento di mezzi militari e mi avevano bloccata».  Si sparge la voce che i Marines vogliono 
pattugliare la città e tutti temono che la tensione si alzi. «Vado subito al municipio, sulla strada 
principale», riprende Rana. «La scena era  surreale. Il silenzio era rotto solo dal rumore dei carri 
armati, l’unità americana era completamente circondata e protetta dalla polizia e dalla guardia 
nazionale irachena. C’era molta tensione». Poco dopo  arriva la conferma: gli americani 
pattuglieranno. «Il quel momento il plotone si schiera, le forze irachene lo circondano e cominciano 
a camminare verso il check point all’entrata della città, distanza un chilometro. Di fatto stanno 
uscendo dalla città. Questo sarà tutto quello che faranno. La Guardia nazionale e la polizia irachena 
ritornano verso il centro della città sventolando le bandiere irachene. Gli americani hanno lasciato la 
città, a Falluja iniziano i festeggiamenti. Dalla palazzina di fronte al municipio», ricorda ancora, «i 
combattenti che aspettavano l’evolversi della situazione cominciano a sparare in aria, a riversarsi 
per le strade e per la prima volta molti mostrano la loro identità togliendosi le kefiah. Canti, segni di 
vittoria, donne che piangono i mariti o i figli morti e offrono dolci ai combattenti. Camion pieni di 



fallujiani cominciano a girare per le strade. È festa: gli americani hanno lasciato la città, Falluja ha 
vinto, almeno oggi». Le truppe statunitensi non entreranno più fino all’attacco di novembre.
Il giorno dopo, una grande tenda davanti all’ospedale Rahma (in costruzione) ospita i notabili della 
città, personalità sciite e sunnite giunte da Baghdad, Ramadi, Najaf. Turbanti, kefiah, grisaglie di 
funzionari dell’ex regime riunite per festeggiare «la vittoria». Sui muri scritte inneggianti ai 
mujaheddin, manifesti e murales preparati dalla Islamic Media League. L’inviato di Asia Times, 
Nir Rosen, riporta il discorso d’onore del trentasettenne Dhafer al-Ubeidi, sceicco della vicina 
moschea di Hadhra, oppositore incarcerato più volte da Saddam, soprannominato «la lingua dei 
mujaheddin»: «Non c’è mai stata un’unità come questa nella storia dell’Iraq». La «liberazione» di 
Falluja è paragonata a quella di Gerusalemme nel 1187, a opera del «feroce» Saladino. Falluja è al 
suo apice, la resistenza pure.
In realtà, salafiti e wahabiti dentro le mura non sono affatto contenti degli accordi con il nemico. Gli 
americani cominciano a criticare il generale Jassim Muhamad Saleh, comandante del neonato 
«esercito di protezione di Falluja», rientrato in città con la divisa e  le stellette  dell’epoca di 
Saddam tra due ali di folla festanti. Secondo, James Conway, generale del primo corpo di 
spedizione, le brigate locali avrebbero dovuto continuare pattugliamenti e rastrellamenti «sotto il 
comando e il controllo operativo dei marines». Jassim, invece, collabora con i notabili locali. Verrà 
rimosso con l’accusa di aver guidato la repressione dopo la prima Guerra del Golfo e sostituito; le 
truppe gli rimarranno fedeli. Per il controllo delle strade e la sicurezza siamo punto e a capo. 
D’altronde, come racconta a Diario il giornalista Fedhil Badrani, in quel momento «il migliore 
affare della città sono le milizie e la polizia, e tra loro ci sono buone relazioni».

La questione al Zarkawi. Non tra tutti, però. L’8 giugno, 12 soldati delle brigate locali sono uccisi 
in un attacco di mortaio. Due giorni dopo un uomo d’affari libanese e due iracheni al seguito, rapiti 
all’entrata della città, vengono ritrovati sgozzati. Il portavoce della coalizione, Mark Kimmitt, 
annuncia un possibile rientro delle truppe a Falluja. Il 15 giugno sei camionisti sciiti che 
trasportavano rifornimenti per le brigate vengono rapiti, torturati e uccisi. I familiari accusano 
Abdallah al-Jànabi, «l’emiro di Falluja», capo del Consiglio dei mujaheddin, di essere il mandante. 
A Falluja, invece, molti pensano a una provocazione esterna.  Il Consiglio, detto anche della shura, 
era formato dai principali gruppi della resistenza, da religiosi e leader tribali. Al-Jànabi nega e 
sottolinea comunque «l’empietà» degli sciiti che aiutavano gli americani e gli vendevano alcol. 
Il 19 giugno, gli americani inaugurano la campagna di ricerca di Abu Musab al-Zarkawi a Falluja. 
Ogni due o tre giorni ci sono bombardamenti mirati. Il venerdì seguente, dopo la preghiera, una 
manifestazione di qualche migliaio di persone contro gli americani nega la presenza del terrorista 
giordano in città e denuncia l’uccisione dei camionisti sciiti. Al-Jànabi incita i sunniti all’unità 
contro coloro che vogliono la «fitna», la guerra intestina, il peggio per la comunità. «Quella su al-
Zarkawi è stata una campagna mediatica orchestrata per dipingere la nostra città come la culla di 
tutti i mali dell’Iraq», commenta Modhin. «Ad aprile tutti gli iracheni ci sostenevano, da questo 
momento in poi le cose sono cambiate e a novembre ci siamo ritrovati soli. La campagna ha 
funzionato bene».  
Alla fine di luglio viene annunciata l’espulsione dalla città di 25 mujaheddin stranieri (giordani, 
siriani e sauditi). Contemporaneamente alcuni gruppi della resistenza (Esercito di Maometto, 
Squadrone vittorioso di Allah, Rabbia islamica) espongono in tutte le moschee una dichiarazione 
comune che chiede il sangue di al-Zarkawi, nemico dell’Iraq e dell’islam, invitando la popolazione 
all’unità con gli «amici» sciiti. Pochi giorni dopo, l’aviazione americana bombarda una casa e 
uccide 14 persone. Obiettivo dell’operazione: al-Zarkawi.
18 gruppi contro gli Usa. Fedhil Badrani descrive a Diario la composizione della resistenza a 
Falluja: «C’erano 18 gruppi di insorgenti, appartenenti ciascuno a una fazione a carattere religioso o 
nazionalistico. Non esisteva un coordinamento, ognuno aveva la sua strategia, quello che li 



accomunava era la volontà di difendere la città. Molti erano ufficiali del regime di Saddam. C’era 
però una guida religiosa che gli americani avevano individuato, al-Jànabi». In un’intervista a 
Newsweek del 9 agosto, lo sceicco nega la presenza di combattenti stranieri e l’esistenza stessa di 
al-Zarkawi. Condanna le decapitazioni e coloro che rubano e rapiscono nel nome dei mujaheddin: 
«La vera resistenza colpisce l’occupazione americana e britannica». Al-Jànabi è però definito un 
«criminale islamico» dall’Organizzazione per la libertà delle donne in Iraq, che il 25 ottobre 
denuncia un crescendo di violenze e intimidazioni nei confronti delle donne di Falluja: «Siamo 
strette tra l’occupazione e la jihad islamista che vuole stabilire un califfato nel nostro Paese». La 
solidarietà attorno alla città «vittoriosa» scema. Troppi conflitti, voci, attentati.
A settembre si intensificano i bombardamenti sulla città, con almeno 50 morti, oltre ai «100 
insorgenti uccisi», secondo un portavoce americano, l’8 settembre a Suhada e Nazzal. Da ottobre gli 
attacchi diventano quotidiani, i quartieri più colpiti sono Jolan, Suhada, Jubail, Al Askari, i 
principali teatri del successivo attacco. Ci sono scontri a fuoco nella aree sud ed est. Nella notte del 
14 ottobre i carri armati Usa distruggono 50 case e circondano la città. Il primo giorno di Ramadan 
(18 ottobre), Badrani racconta alla Bbc di una città in clima di assedio dove non c’è nulla da 
festeggiare e mangiare. Le azioni militari coinvolgono tutte le zone calde del triangolo sunnita. 
Samarra viene attaccata a ottobre: 120 terroristi morti, secondo fonti militari. Ramadi è 
praticamente assediata. Le punizioni collettive sono diffuse. Adamiah, quartiere sunnita di 
Baghdad, rimane per giorni isolato, chiuso dai check point americani, con la corrente tagliata, linee 
telefoniche in tilt, arresti indiscriminati.
Alla fine del mese lo studio statistico della rivista Lancet  stima 100 mila vittime civili in tutto 
l’Iraq dall’inizio della guerra. I ricercatori escludono Falluja dai loro calcoli perché il numero dei 
morti nell’area è talmente alto da far «impazzire» il dato nazionale. «Nella provincia di Al Anbar 
abbiamo rilevato un tasso di mortalità dopo l’invasione americana del 18 per cento, elevatissimo», 
spiega a Diario Les Roberts, il responsabile della ricerca. «Le 29 famiglie della provincia che 
abbiamo intervistato nel nostro campione contavano 24 bambini, 25 ragazzi e uomini, tre anziani 
morti in modo violento». Fanno due morti a famiglia.

La trattativa tradita

L’attacco di novembre si poteva evitare? La battaglia di Falluja sarà addirittura controproducente 
rispetto alla futura pacificazione del Paese? Non lo pensano solo i pacifisti. Il generale Fabio Mini è 
stato comandante della forza Nato (Kfor) in Kosovo. Sul Corriere della sera del 22 settembre scrive 
un commento sulla «strategia perdente» americana in Iraq, in vista della battaglia di Falluja. «Quelli 
che sei mesi fa erano indicati come “qualche migliaio” di terroristi, estremisti e ribelli, sono 
diventati oltre 20 mila prima della battaglia di Falluja (di aprile, ndr) e ora, secondo fonti del 
Pentagono, sono oltre centomila» tra «Falluja, Baquba, Samarra, Ramadi, Mahmudya, Iskandariya, 
Al Latifiya, e la parte di Baghdad conosciuta come Sadr City, con i suoi due milioni di abitanti... 
Quello che vorrebbe la politica», continua il generale, «non è ottenibile con i tempi e i metodi della 
guerra tradizionale», basta leggere «le dichiarazioni del generale dei marines James Conway, che 
salutando i suoi ha detto che nella battaglia di Falluja prima ha ricevuto un ordine e poi altri sempre 
diversi: “Quando si dà un incarico bisogna conoscerne le conseguenze e poi si deve consentire di 
portarlo a termine”». 
Siamo in piena campagna elettorale americana e John Kerry ha appena rotto gli indugi attaccando 
frontalmente Bush sull’Iraq: «Il presidente ha compiuto una serie di decisioni catastrofiche 
dall’inizio e a ogni bivio ci ha condotto nella direzione sbagliata». Kerry non avrebbe votato a 
favore dell’intervento se avesse saputo la verità sulle armi di distruzione di massa, così non vota il 
rifinanziamento alla missione; non vuole il rientro delle truppe, ma una strategia migliore, 
concordata con gli alleati e meno dispendiosa. La soglia psicologica dei mille morti americani in 



Iraq è stata appena superata (oggi sono più di 1.600). I repubblicani rispondono con una campagna 
in grande stile: pubblicità in cui Kerry cambia posizione ogni trenta secondi come una pallina da 
flipper, accuse di opportunismo e di aver fatto carriera sulla pelle dei veterani del Vietnam. Vincerà 
Bush e la guerra continuerà sui binari segnati. Ma in Iraq, scrive ancora Mini, «non è possibile 
alcuna distinzione fra combattenti e non combattenti. La distruzione infrastrutturale significherebbe 
radere al suolo quanto superi l’altezza di una torretta di un tank Abrams... La battaglia sarebbe una 
mattanza che alienerebbe ancora di più i rapporti con la popolazione e che non darebbe alcuna 
assicurazione di stabilità futura». 
Per evitare questa «mattanza», le trattative sono intense. In estate i fallujani formano una 
delegazione di 20 membri (religiosi, medici, avvocati, ex militari del regime di Saddam) guidata da 
Sheikh Khalid Hamud al-Jumaili, imam della moschea di Al Furkan. Dall’altra parte del tavolo ci 
sono diversi rappresentati del governo iracheno ad interim, guidato da Iyad Allawi. L’Unami 
ufficialmente non partecipa, ma dietro le quinte cerca di facilitare una soluzione pacifica. «Fin 
dall’estate abbiamo proposto che l’esercito iracheno prendesse possesso della fascia intorno alla 
città per controllare il territorio e gestire i check point», spiega Mohamad Tareq al-Deraji. «La 
sicurezza interna sarebbe stata affidata agli ex militari che vivevano a Falluja. In questo modo gli 
americani non avrebbero avuto alcuna necessità di entrare». La trattativa prosegue e, secondo al-
Deraji, ai primi di ottobre l’accordo sembra fatto: «Il ministro della Difesa, lo sciita Hazem al-
Sha’alan, disse che al governo occorrevano tre giorni per stendere l’accordo finale e firmarlo». Ma 
il 13 ottobre Allawi appare in televisione e dà un ultimatum a sorpresa: «Se i fallujani non ci 
consegnano al-Zarkawi e il suo gruppo, faremo un’azione militare contro la città». Al- Zarkawi non 
era mai stato nominato durante gli incontri. Una doccia fredda. È la fine della trattative. Diverse 
fonti Onu a Baghdad confermano a Diario che è proprio la richiesta di consegnare il terrorista 
giordano a chiudere definitivamente la strada verso una soluzione pacifica. «Al-Zarkawi era un 
pretesto», commenta un alto funzionario dell’Unami. «So che Allawi ha confidato a Qazi (Ashraf 
Jehangir Qazi, inviato speciale di Kofi Annan per l’Iraq, ndr) di non avere alternative all’azione 
militare. Gli americani volevano eliminare Falluja», conclude il funzionario, «e ci sono riusciti. 
Anche se oggi il 90 per cento della popolazione è rientrato, la città non è più una vera entità sociale 
dell’Iraq». 

Al-Zarkawi non c’è più. I fatti successivi gli danno ragione. Al briefing del Dipartimento della 
Difesa del 9 novembre, appena un giorno dopo l’attacco, il generale Thomas Metz, responsabile 
delle operazioni militari americane in Iraq, liquida serenamente la questione al- Zarkawi: «Credo 
che sia… è giusto ritenere che sia scappato». Il giorno prima il segretario alla Difesa Donald 
Rumsfeld aveva risposto così: «Non ho idea di dove sia». «Non potevamo consegnare al-Zarkawi 
perché non l’abbiamo mai visto né abbiamo mai saputo che fosse a Falluja», commenta al-Deraji. 
Peraltro molti iracheni (e non solo) sono convinti che il giordano sia uno spauracchio inventato, o 
almeno «pompato», dagli americani per giustificare la loro permanenza nel Paese. 
Il 15 ottobre l’imam al Jumaili, il capodelegazione dei fallujani, e il capo della polizia vengono 
arrestati dagli americani a Baghdad e detenuti per tre giorni. I notabili della città tentano l’ultima 
carta, quella di un diretto coinvolgimento dell’Onu. Inviano una lettera ufficiale a Kofi Annan, 
firmata da tutte le principali organizzazioni: «La città era tranquilla e in pace quando era governata 
dalla sua gente», scrivono. «La nostra unica colpa è non aver dato il benvenuto alle forze 
d’occupazione. È nostro diritto secondo la Carta dell’Onu… Chiediamo che l’Onu sia coinvolta in 
qualsiasi situazione riguardi la città di Falluja per evitare un nuovo massacro».  Combinano un 
incontro con Qazi, che si svolge al Palazzo dei congressi della Zona verde di Baghdad. «Abbiamo 
offerto la nostra diponibilità a partecipare alle elezioni di gennaio», ricorda al-Deraji, una scelta 
difficile che divide le fazioni della città. «Qazi informò Annan proponendosi come mediatore tra 
noi e gli americani».



La lettera di Annan. Annan decide quindi di mandare una lettera riservata ad Allawi, al premier 
britannico Tony Blair e al presidente degli Stati Uniti George W. Bush. Il suo contenuto, però 
finisce sui giornali. È il 4 novembre, Falluja è sotto un pesante bombardamento che prelude 
all’attacco. Il segretario generale dell’Onu chiede di evitare l’uso della forza e di impegnarsi a 
rilanciare un processo di riconciliazione nazionale in vista delle elezioni. I destinatari rispondono 
pubblicamente e senza diplomazia. Secondo Allawi, l’intervento di Annan è «confuso»,  per il 
governo Blair «completamente in torto», «inopportuno» e «sgradito» per l’amministrazione Bush, 
che sottolinea il vantaggio che l’Onu offrirebbe così ai terroristi. A questo punto, ogni speranza di 
risolvere la crisi senza le armi è perduta. Gli Usa chiederanno all’Unami di inviare nei dintorni della 
città attrezzature da campo per gli sfollati, confida ancora a Diario l’alto funzionario. «Ci siamo 
rifiutati, non volevamo dare la nostra copertura a un’azione del genere».  
Ad Amman abbiamo incontrato John Pace, il capo dell’Ufficio diritti umani della missione Onu in 
Iraq, che ci ha confermato la totale contrarietà all’attacco: «Il nostro approccio è che l’uso della 
violenza non aiuta a eliminare la violenza», dichiara Pace. «Non fa diminuire gli attentati e 
coinvolge la popolazione civile, destabilizzando ancora di più l’Iraq. La strada è quella della 
mediazione, con il coinvolgimento della comunità internazionale».  

  La furia fantasma

Gli americani battezzano l’attacco a Falluja «operazione Phantom Fury», furia fantasma. Poi, pare 
per intervento del governo iracheno, l’operazione diventa una più mite «Al-Fajr» , l’alba. Ai primi 
di novembre, intorno alla città sono schierati circa 12 mila soldati: quattro battaglioni dei Marines e 
due dell’esercito (compreso il Settimo cavalleria), più 2 mila uomini di quattro battaglioni 
dell’Esercito e delle forze di sicurezza irachene (che in parte non si presentano), comandate dal 
generale Abdul Qader Mohammed Jassim Mohan. Fra loro c’è il 36esimo Battalion Commando, 
composto in gran parte da ex miliziani curdi peshmerga e sciiti del Badr. È il braccio armato dello 
Sciri, il Supremo consiglio per la rivoluzione islamica in Iraq (uno dei partiti vincitori delle elezioni 
del 30 gennaio), che durante la guerra Iran-Iraq combatterono con Tehran. Il 36esimo è noto per 
l’estrema durezza verso la popolazione sunnita. Infine, il Black Watch Battalion britannico è 
incaricato di sorvegliare la riva occidentale del fiume Eufrate, unica possibile via di fuga dalla città 
assediata. Sul fronte nemico, gli americani stimano 3-6 mila combattenti a Falluja, in mezzo a una 
popolazione ormai ridotta a 50-60 mila persone. Gli obiettivi annunciati sono la cattura o 
l’uccisione di al-Zarkawi e la conquista del «porto sicuro» della resistenza, come viene definita 
Falluja.  
Per il via libera si attende la fine della campagna elettorale americana, che Bush non vuole 
affrontare con una sanguinosa battaglia in corso. Il 2 novembre il presidente viene rieletto. Tra il 5 e 
il 6 la città viene pesantemente bombardata nelle zone est e nord. Domenica 7 il premier Allawi, 
che dà formalmente l’ordine di attacco, dichiara lo stato di emergenza in tutto l’Iraq (esclusa la zona 
curda) per 60 giorni. In serata le forze della coalizione sigillano ogni via d’accesso. Nessuno può 
più entrare o uscire. Acqua ed elettricità sono tagliate. L’autostrada da Baghdad è bloccata ad Abu 
Ghraib, a più di 50 chilometri da Falluja. Alle 19 scatta il D-Day, l’inizio dell’operazione Al-Fajr.

La pulizia. Nella prima mattina dell’8, i soldati occupano il General Hospital, l’unico 
completamente attrezzato di tutta la città. Si trova fuori dal centro abitato, al di là del ponte 
sull’Eufrate, che viene preso dai Marines insieme a quello più a sud. A questo punto ha inizio 
l’attacco vero e proprio. Le «truppe della coalizione» (in realtà solo americani e iracheni) penetrano 
da nord, nordest e nordovest. I primi combattimenti pesanti sono nella zona ovest, dove i ribelli 
rispondono con armi pesanti, razzi Rpg, mortai, mitragliatrici. Nei giorni successivi, le truppe 



americane e irachene avenzano da nord a sud mentre continuano i bombardamenti. Cinquanta 
missioni aeree e 15-20 attacchi di artiglieria al giorno, spiegherà il generale Sattler il 18 novembre. 
Il combattimento è casa per casa. «Il 90 per cento delle volte facevamo saltare tutto perché eravamo 
sotto il fuoco nemico», racconta a Marine Corps News il 24 novembre il caporale Michael R. 
Emans, geniere dell’Ottavo Marines. Il suo compito è far esplodere le porte degli edifici che i 
soldati devono «ripulire». «La distruzione è molto gratificante», commenta il ventiduenne caporale. 
La tecnica di ingresso è descritta in un rapporto non ufficiale compilato da tre membri del Terzo 
battaglione-Quinto reggimento dei Marines, For the records: Infantry Squad Tactics in Falluja, 
pubblicato dal sito pro-guerra Soldiers for The Truth (www.sftt.org). «Dopo aver aperto la breccia, 
il gruppo d’attacco entra e ripulisce (cioè spara, ndr) i primi due locali simultaneamente o ripulisce 
il soffitto. Gli elementi di supporto assistono gli incursori ripulendo tutte le stanze e sfondando ogni 
porta». Il rapporto indica alcuni degli esplosivi utilizzati, tra cui il «Molotov cocktail, una parte di 
detersivo per lavatrice e due di gas... da usare quando il contatto si verifica in una casa e il nemico 
deve essere fuso». Gli americani segnano con una X rossa le case già ispezionate, con una X 
cerchiata quelle da distruggere. 
I ribelli combattono a gruppi di 3-6 persone. All’inizio l’avanzata è rapida. Il 10 novembre il 
maggiore dei Marines Francis Piccoli annuncia il controllo del 70 per cento della città. Sono morti 
11 soldati americani, due iracheni e «circa 70 ribelli». Da giovedì 11 i dati forniti dagli americani 
descrivono una battaglia più dura, con la guerriglia asserragliata nella zona sud della città. Le 
perdite si impennano, da una parte e (soprattutto) dall’altra. Secondo Radio Free Europe, i ribelli 
uccisi sono «circa 600», a fronte di 18 morti americani (con 178 feriti) e 5 dell’esercito iracheno. 
Per tre giorni gli americani non riescono ad avanzare. Il 13 lanciano bombe «bunker busting» da 2 
mila libbre (oltre 9 quintali) su «un complesso di tunnel usato dalla resistenza, in un’area di 400 
metri per 300», comunica Voice of America. La mattina di domenica 14 il generale Sattler annuncia 
che Falluja «è stata liberata», anche se continuano le operazioni di «pulizia» casa per casa. Le 
agenzie militari Usa celebrano la riapertura del ponte di Falluja, quello dove erano stati esposti i 
resti dei quattro contractors massacrati. 

Feriti, morti, fantasmi. Sattler detta all’agenzia di stampa militare Afis la stima americana delle 
vittime in città: «1.000-1.200 nemici combattenti uccisi». Definisce la stima «conservative», 
prudente. Non dà (e nessuno darà mai) alcuna stima dei nemici feriti. In teoria dovrebbero essere 
molte migliaia, secondo il normale rapporto morti/feriti di qualunque battaglia. Che fine abbiano 
fatto resta uno dei più grandi misteri di Falluja. Il numero totale di prigionieri è 1.052, annuncia il 
15 novembre il colonnello dei Marines Michael Regner. Troppo pochi per contemplare anche i 
nemici feriti raccolti sul campo di battaglia. Questo alimenta il sospetto che fossero uccisi sul posto, 
come documentato almeno in un caso dall’operatore della Nbc Kevin Sites, che ha filmato 
l’uccisione a freddo di un ferito in una moschea. Gli americani non daranno mai alcuna stima sulle 
vittime civili. Interrogato in proposito dalla giornalista Pam Hess dell’Upi nella stessa conferenza 
stampa del 15 novembre, Regner evita semplicemente di rispondere. 
Falluja è «liberata» ma i combattimenti proseguono intensi, soprattutto a sud. Il 18, il generale 
Sattler annuncia la «fine dell’attacco» e comunica il bilancio finale dell’operazione Al-Fajr: 51 
soldati americani morti e 425 feriti; 8 morti tra le forze irachene, con 43 feriti. «Non mi risulta che 
alcun civile sia stato ucciso», afferma, «so solo di 25-30 feriti che abbiamo curato. Posso 
onestamente dire che non so di alcun civile ucciso». Il giorno dopo il generale Lance Smith, 
vicecomandante del CentCom, aggiorna il dato sui combattenti uccisi: «Tra i 1.200 e i 1.600», 
secondo una stima di nuovo «conservative» dei Marines, «quindi i feriti sono molti di più, ma 
probabilmente anche i morti». Sui feriti, ancora una volta, nessuna delucidazione in più. Il 21 
novembre la Mnfi (Multinational Force in Iraq) fornisce l’ultimo dato sui prigionieri: 1.450, di cui 
400 già rilasciati e 100 in procinto di tornare a casa. Il 3 dicembre il generale David Rodriguez, 



dello Stato maggiore Usa, illustra al Dipartimento della Difesa i risultati finali: «L’operazione Al 
-Fajr è stata un serio colpo all’insorgenza a Falluja» e la città «non è più una centrale del 
terrorismo». Spiega che sono stati trovati 350 depositi di armi, otto prigioni di ostaggi, e che 
«diversi ospedali, cimiteri e circa 25 moschee sono stati usati come postazioni di combattimento» 
dai ribelli.

Gli «arabi» scomparsi. Ma che fine hanno fatto i combattenti «arabi», gli stranieri arruolati dal 
terrorismo internazionale? Il 15 novembre il colonnello Regner dice che sui 1.052 prigionieri 
«1.030-1.040 sono iracheni». Un rapporto dei Marines del 20 novembre (intitolato Telling the 
Falluja Story to the World) racconta con dovizia di particolari i depositi di armi trovati, ma al 
capitolo «Coinvolgimento di combattenti stranieri» elenca appena due prove rinvenute: l’agenda del 
«gruppo di Abu Hamza» con 12 nomi stranieri (prevalentemente sauditi e siriani) e un ricevitore 
satellitare gps con connessione siriana. La resistenza stroncata dall’operazione Al-Fajr era irachena, 
e per lo più genuinamente fallujana. Intanto attacchi e attentati infiammano altre città del Paese, in 
particolare Ramadi e Mosul, dove molti combattenti sono riusciti a rifugiarsi.

I civili che c’erano

Quando comincia la battaglia un fallujano su sette se ne è andato. Molte fonti locali raccontano però 
che tutti i maschi in età militare che lasciano la città prima del 7 novembre vengono arrestati e 
interrogati. «Le forze americane hanno sigillato tutte le strade e hanno usato altoparlanti e volantini 
per annunciare ai residenti che avrebbero arrestato tutti gli uomini sotto i 45 anni che cercassero di 
uscire dalla città o di entrarci», afferma un servizio di Al Jazeera del 5 novembre. Oltre ai veri 
resistenti, in città restano quelli che non hanno un posto dove andare. Qualcuno sta di guardia in 
casa per evitare saccheggi. I civili ci sono. Ecco la loro verità su Al-Fajr, l’«alba» di Falluja.
Mustafa al-Jumaili (l’unico dei fallujani incontrati ad Amman che ha chiesto di essere citato con 
uno pseudonimo) è un chirurgo maxillo-facciale. Negli attacchi di aprile e novembre si è dato da 
fare per curare i feriti in cliniche di fortuna. Ci mostra il suo nuovo documento d’identità: una 
piccola tessera plastificata rilasciata dalla «First Marine Division». Al-Jumaili ha raccolto la 
testimonianza di un collega, il dottor Salih al-Isawi, in quel momento direttore del Falluja General 
Hospital occupato il 7 novembre. «Nell’ospedale entrarono i marines e un’unità della Guardia 
nazionale irachena che la popolazione chiama la “cattiva compagnia”». È il famoso 36esimo 
Battalion Commando, come conferma l’agenzia di stampa militare americana Afis l’8 novembre. 
«Il direttore stava preparando la sala operatoria per accogliere i primi feriti», riprende al-Jumaili. 
«Andò incontro ai soldati per qualificarsi e un marine lo colpì alla spalla con il calcio del fucile». I 
soldati fanno sdraiare tutti a terra, un medico sciita non trova posto e lo metttono giù a calci 
insultandolo: «Motherfucker, fallujano, terrorista, wahabita...!». Vengono tutti legati con le fascette 
di plastica, e quelli che si lamentano ricevono un’ulteriore stretta. Uomini dell’intelligence irachena 
cominciano a interrogare tutti, in cerca di «terroristi». Intanto i militari iracheni «cominciano a 
saccheggiare l’ospedale, portando via coperte, medicinali, qualunque cosa fosse vendibile, e 
sfasciando le attrezzature». L’ospedale si trova fuori città, oltre il ponte, e ci lavorano tutti i 
chirurghi di Falluja. Non potranno più rientrare per tutta la durata della battaglia. Il 9 novembre 
Allawi dirà ad Al Arabiya che al Falluja General Hospital «quattro terroristi stranieri si sono arresi 
e altre 21 persone sono state trovate nascoste nei sotterranei». Un comunicato dell’Mnfi aggiunge 
che l’ospedale è stato occupato per «renderlo disponibile alla popolazione». Resterà irraggiungibile 
per i successivi dieci giorni. Buhran Fas’a, operatore della tv libanese Lbc, entra a Falluja l’8 e vede 
«cecchini sul tetto del General Hospital, che sparavano a qualunque cosa si muovesse».



La guerra degli ospedali. Nella notte tra il 5 e il 6 viene colpito il Nazzal Emergency Hospital, 
costruito nell’aprile 2004 da alcune associazioni umanitarie saudite. «Sono morti almeno tre 
membri del personale medico», racconta a Diario Fedhil Badrani, il giornalista della Bbc. La 
mattina del 9 novembre, sempre a Nazzal, viene rasa al suolo la clinica del quartiere. Al Jazeera ne 
dà notizia e il CentCom smentisce immediatamente, poi il giorno dopo afferma che è stato distrutto 
«un edificio» con una bomba guidata al laser. Di un terzo  caso è testimone il dottor Al-Jumaili: «La 
mattina dell’8 a Nazzal è stata distrutta la Clinica medica centrale, una struttura privata della 
cooperazione internazionale. Speravo di utilizzarla per l’emergenza ma non c’era più». Soltanto 
l’ospedale giordano, vicino alla base statunitense, non verrà attaccato e saccheggiato. Ma rimarrà 
isolato e irraggiungibile. 
Il dottore fa quello che può nel piccolo ambulatorio privato al-Hadhra, vicino all’omonima 
moschea. «Il giorno dell’attacco la città  era piena di cecchini e carri armati, hanno sparato due 
volte anche a me mentre andavo all’ambulatorio. Tra i primi feriti c’erano molte e donne e bambini, 
noi avevamo scelto di non curare combattenti per non finire in mezzo alla battaglia. I 
bombardamenti erano pesanti», continua, «i display dei cellulari andavano in tilt e mostravano 
numeri a caso. Tutte le apparecchiature elettroniche funzionavano male. Ho visto gente colpita e 
uccisa mentre ci portava i feriti. Ho visto un uomo arrivare con la faccia devastata da schegge di 
cluster bomb. Ci raccontavano delle loro case bombardate. Noi non avevamo ambulanze, potevamo 
dar loro solo un po’ di speranza. Il nostro staff era composto da me, da un farmacista, un 
ortopedico, un pediatra... A volte curavo la gente per telefono e consigliavo di trovare una farmacia 
ed entrarci a forza». Il dottore mostra il braccio ferito di striscio da un cecchino mentre andava dal 
vicino di casa a chiedere acqua, visto che «quasi tutte le cisterne erano state colpite». Il giorno 
prima era stato mancato di poco mentre andava in bagno nel giardino di casa sua.  
«Tra l’11 e il 12 novembre ho contattato un medico che avevo conosciuto alla base, il dottor 
William, perché volevo evacuare i feriti e i civili», racconta ancora al-Jumaili.  «Sono stato arrestato 
dall’esercito iracheno, poi sono riuscito a parlare con un ufficiale americano. Lui non credeva che ci 
fossero ancora civili a Falluja ma alla fine mi ha concesso di uscire con la bandiera bianca per 
raccogliere le persone nella moschea di al-Hadhra. In un’ora ho raccolto una decina di famiglie. 
Presi con me quattro uomini, li portai alla moschea a prendere acqua e cibo, ma uno di loro fu 
ucciso mentre tornava a casa. Due giorni dopo nella moschea c’erano 200 persone». Ma invece di 
evacuare le persone come promesso, spiega il dottore, «gli americani trattennero e controllarono 
tutti, li marchiarono con un numero e fecero il test per vedere se avessero sparato. In pratica, mi 
avevano utilizzato per arrestare le persone che avevano avuto fiducia in me, facendomi fare la 
figura della spia». Lo stesso giorno il generale Mohan conferma che sono in corso verifiche su «300 
persone circondate in una moschea». 

Le vittime mai contate. Fedhil Badrani è rimasto in città per tutta la durata dell’attacco ed è stato 
testimone oculare dell’incursione americana in una casa dove si era rifugiato durante i 
bombardamenti del 14 novembre: «Mi trovavo in un’abitazione nel quartiere di al-Jumhuriya, 
vicino al mercato al-Hodar, in centro. Ero in compagnia di tre persone, tra cui un disabile e un 
anziano. Intorno alle due del pomeriggio gli americani hanno bussato alla porta, hanno gettato una 
granata e sono entrati. Due degli abitanti sono stati feriti gravemente, uno in modo lieve, ma era 
pieno di sangue. Io mi sono nascosto. Il ferito lieve ha fatto finta di essere morto. Gli altri due che 
rantolavano sono stati finiti a colpi di pistola alla tempia. Quando sono usciti, i soldati  hanno detto 
“Bye” con un sorriso beffardo». 
Badrani spiega che il conto delle vittime civili è difficile perché in quei giorni era impossibile 
muoversi attraverso la città, ma «una stima effettuata tra gli ospedali, gli imam e i cittadini parla di 
oltre tremila». Molti cadaveri sono stati sepolti «nei giardini delle case o sono rimasti sotto le 
macerie». Racconta anche che all’inizio dell’attacco «donne, vecchi e bambini fuggivano verso le 



moschee o l’esterno della città, diventando un bersaglio facile. La maggior parte di quelli che 
scappavano dalle case è stata uccisa». I combattimenti più violenti si sono svolti nei quartieri di 
Jubail e Suhada. Ora Jubail sembra un immenso campo da calcio, le case sono cumuli di macerie», 
conclude il giornalista. 

Tiro a segno sull’Eufrate. Sono tante le testimonianze sul fatto che gli americani non 
distinguessero tra civili e combattenti. Ecco che cosa è successo a Bilal Hussein, fotografo 
dell’Associated Press, nel racconto della stessa agenzia il 14 novembre. Il 9, dopo essersi mosso 
casa per casa sotto il fuoco continuo, Hussein raggiunge l’Eufrate. Pensa di attravversarlo a nuoto 
per lasciare Falluja: «Ma ho cambiato idea quando ho visto gli elicotteri americani sparare e 
ammazzare la gente che cercava di attraversare il fiume». Vede massacrare «una famiglia di cinque 
persone», poi aiuta a seppellire un uomo sulla riva, «scavando con le mani». Vede i cecchini Usa 
appostati lungo il fiume, così è costretto a rimanere in città per altri cinque giorni, durante i quali 
l’Ap non avrà più sue notizie. Curiosamente proprio il giorno dopo quel lancio d’agenzia, il 
colonnello Regner sente il bisogno di ricordare che «quando gli americani hanno preso il controllo 
dei due ponti a ovest di Falluja (l’8 novembre, ndr), molti nemici si buttavano nell’Eufrate». 
Sull’episodio c’è un’altra testimonianza diretta: «Ho visto civili che tentavano di attraversare 
l’Eufrate e i cecchini sparare contro di loro», racconta Buran Fa’sa a Dahr Jamail, il giornalista 
americano di origine libanese che realizza uno dei siti più seguiti sulla guerra in Iraq 
(http://dahrjamailiraq.com/). Fa’sa è testimone di molti altri episodi: «Ho visto civili colpiti per 
strada, feriti abbandonati, morti seppelliti nei giardini, non c’erano medicine né soccorso. I militari 
Usa intimavano con altoparlanti di arrendersi e uscire dalle case, ma pochi lo facevano. Poi 
entravano e davano ordini in inglese che nessuno capiva, moltissimi sono morti per questo». Infine, 
«il 16 novembre mi trovavo nel quartiere Jumariyah, sulla strada che chiamano Clinic Street. 
C’erano stati pesanti combattimenti per strada, a terra c’erano una ventina di corpi di combattenti e 
alcuni civili feriti. Ero alla clinica alle 11 del mattino e ho visto davanti a me i carri schiacciare i 
feriti».

L’ordine: «Uccidete a vista». Lo stile dell’attacco a Falluja ha scandalizzato anche molti militari 
americani. Uno di loro, che si firma «hEkLe», ha pubblicato un lungo resoconto nella newsletter GI 
Special (curata da Thomas F. Barton, diffonde testimonianze di soldati americani al fronte) e 
partecipa al blog www.ftssoldier.blogspot.com. Diario lo ha contattato e gli ha rivolto alcune 
domande. «I nostri superiori ci dicevano: “Qualunque iracheno non appartenga alle forze della 
coalizione è un insorgente. Uccidetelo a vista”. Questo è l’ordine esatto, testuale, che molti dei 
nostri soldati hanno ricevuto». Il soldato Hekle racconta di aver «assistito al massacro di Falluja» da 
un Humvee del Tactical Assault Commando. «Ci hanno indotto a credere che tutti i civili avessero 
abbandonato la città e che quindi ogni vittima fosse un ribelle. Così finivamo per sparare a chiunque 
sembrasse anche solo vagamente iracheno. Alla fine persino ai poliziotti, per sbaglio naturalmente». 
A proposito del mistero dei feriti, Hekle afferma che il volume di fuoco dispiegato dagli americani 
«era tale che dubito ci fossero molti sopravvissuti nelle aree colpite. Dai racconti  dei miei 
commilitoni so che i pochi combattenti e civili feriti sono stati curati adeguatamente. 
Personalmente, non ho visto nessun iracheno ancora vivo. Le strade erano piene di cadaveri, molti 
erano sicuramente combattenti perché Falluja era davvero una roccaforte dei ribelli. So invece che i 
nostri elicotteri sparavano su tutti quelli che cercavano di attraversare l’Eufrate per fuggire». 
Il soldato conferma che i maschi in età militare che cercavano di lasciare Falluja «venivano arrestati 
e caricati sui camion. Due o tre giorni prima dell’inizio dell’operazione, invece, venivano rimandati 
indietro».  Hekle precisa che ormai, per il comando americano, l’«età militare» va dai 12 ai 50 anni. 
«La cosa ha un qualche fondamento perché ho personalmente partecipato a un’operazione in cui 



c’era un bambino di dieci anni incaricato di portare i caricatori degli AK 47 ai combattenti durante 
gli scontri».  
Hekle testimonia di un largo uso di bombe al fosforo a Falluja. «Noi soldati le chiamiamo Willy 
Pete. Sono altamente incendiarie e uccidono indiscriminatamente. Bruciano tutto l’ossigeno e se 
colpiscono un essere umano in genere lo consumano fino all’osso. Dopo l’esplosione lasciano un 
fumo tossico che può provocare gravi ustioni interne. Le bombe al fosforo sono state studiate per le 
battaglie in campo aperto, non certo in una città abitata».  Infine, il soldato americano conferma a 
Diario il durissimo comportamento delle truppe irachene contro la popolazione: «Gli americani 
spesso le usano per incursioni in case sospette. Ricordo un caso in cui c’era un iracheno sotto 
interrogatorio, negava tutte le accuse e all’improvviso un membro delle Forze speciali irachene gli 
ha spaccato la testa con il calcio della pistola. In situazioni di emergenza cominciano a sparare a 
caso in mezzo alla folla. Gli americani li usano come una sorta di Gestapo per tenersi le mani pulite, 
per esempio rispetto alle Convenzioni di Ginevra. Solo che ormai sembrano del tutto fuori controllo 
e creano grandi grattacapi ai nostri vertici». 

Il lavoro sporco. Ecco che cosa si legge nel rapporto del Centro studi sui diritti umani di Falluja del 
14 gennaio: «Testimoni oculari hanno confermato che la cosiddetta Guardia nazionale irachena ha 
rapinato case e magazzini usando le proprie vetture ufficiali, e ha venduto la refurtiva a Baghdad, 
con l’approvazione delle forze americane e delle autorità irachene, come se fosse una ricompensa o 
un dono di guerra». Nel verbale della riunione del 24 febbbraio 2005 della Fallujah Relief and 
Reconstruction Task Force del ministero dell’Industria, si legge che «il rappresentante del ministero 
dell’Emigrazione afferma di avere foto della Guardia nazionale che spara ai suoi funzionari, 
impedendo la distribuzione di coperte, cibo in scatola e stufe». Rana Mustafa entra a Falluja il 21 
novembre. Racconta la durezza dei check point gestiti dalle forze irachene, dove veniva insultata e 
offesa per il solo fatto di portare medicine e cibo ai civili: «Non dimenticherò mai l’allegra musica 
gipsy che mettevano a volume altissimo ai posti di blocco dove i fallujani cercavano di entrare per 
vedere le loro case, per cercare parenti e amici. Uno sfregio alle loro sofferenze. Hanno bruciato 
case e laboratori, hanno ucciso, hanno scritto frasi religiose sciite e ingiurie sui muri di Falluja. 
Sono riuscita a entrare solo grazie all’intervento di un capitano dei marines che mi ha scritto una 
lettera da presentare a ogni posto di blocco». 
Il giornalista Fedhil Badrani conferma a Diario che oggi la città è controllata dalla Guardia 
nazionale «che i fallujani chiamano Guardia degli atei. Sono dappertutto e i cittadini non amano il 
loro comportamento. Appartengono per la maggior parte a Farìq Fager («squadra dell’alba», o 
«dell’esplosione», ndr), sciiti addestrati in Iran. Ci sono anche membri di Gaysh Marja, di Jalàl al-
Talabàni (il leader curdo attuale presidente iracheno, ndr), che sembrano essere stati messi lì proprio 
per distruggere gli arabi, odiati per motivi religiosi». La prima cosa che Mohamad Tareq al-Deraji 
ci ha raccontato ad Amman, appena arrivato da Falluja, è il recente arresto di 70 persone da parte 
della Guardia nazionale: «Le hanno rilasciate dietro il pagamento di mille dollari a testa, e molte di 
loro avevano bruciature di sigarette sul corpo». Il comandante delle forze irachene a Falluja «è il 
generale Mehdi, uno sciita della milizia Badr». La preoccupazione per il comportamento dei soldati 
locali tocca anche il segretario alla Difesa Donald Rumsfeld, che nel briefing dell’8 novembre 
(appena dopo la presa del Falluja General Hospital), interrogato sui rischi per i civili risponde: «I 
militari americani – posso parlare per loro e non per quelli iracheni – sono ben disciplinati e 
addestrati». Più volte, nei briefing successivi, gli alti ufficiali Usa precisano che certi «lavori» sono 
stati assegnati ai militari iracheni per non suscitare risentimenti. Come le incursioni nelle moschee.  
La battaglia delle moschee. La «notte di Qadr» cade il 10 novembre. È la notte della rivelazione 
del Corano e della remissione dei peccati: «È pace fino al levarsi dell’alba» (Corano, Sura 97). Gli 
angeli e lo Spirito dovrebbero scendere sulla terra portando a ogni cosa il suo destino. Quello di 
molte moschee è segnato lo stesso giorno. Al-Hadra al-Muhammadia, nel centro esatto della città, 



viene conquistata in una delle più dure battaglie di tutto l’attacco. È la moschea dell’imam 
moderato Duferi al-Ubeidi, dalle sue stanze quotidianamente passano il capo della polizia, notabili e 
politici (anche di governo). Sui suoi muri vengono affissi i bollettini dei gruppi della resistenza e gli 
inviti alla popolazione a diffidare dei «falsi mujaheddin» che chiedono il pizzo ai commercianti. 
All’interno una scuola, una biblioteca e un ambulatorio medico gratuito. Lo stesso giorno un’altra 
importante moschea, al-Tawfiq, viene occupata e Khulafa al-Rashiden viene colpita da due raid 
aerei che distruggono il minareto e parte della struttura. Il 15 novembre il colonnello Regner 
descriverà ai giornalisti l’attacco chirurgico: «C’è un’immagine che ho mostrato al premier Allawi, 
con un minareto con tre o quattro cecchini. Il minareto è stato colpito con eccellenza ingegneristica 
e non un solo mattone è caduto sulla moschea a 20 piedi di distanza».  
Il comando Usa aveva chiarito subito che tutti i luoghi di culto usati dai ribelli armati avrebbero 
perso lo status protetto. Nel corso della battaglia, il CentCom lamenta più volte che combattenti 
«stranieri» usano moschee, scuole, ospedali per attaccare e immagazzinare armi. Donald Rumsfeld, 
la settimana dopo, parlerà di 66 moschee usate come depositi di armi, mentre all’inizio di dicembre 
il generale David Rodriguez, vicecapo delle operazioni regionali, riferisce di 25 moschee da cui 
sparavano i ribelli. Alla fine dell’attacco il Comitato per la ricompensazione conta 65 moschee rase 
al suolo o distrutte.

«A Falluja stanno tutti bene». Durante tutta l’operazione Al-Fajr, le autorità americane e irachene 
insistono nell’affermare che a Falluja «non c’è alcuna crisi umanitaria». «L’esercito Usa è in grado 
di fornire qualsiasi supporto alla popolazione e non abbiamo visto civili in difficoltà», afferma il 
colonnello John Ballard, responsabile per gli aiuti umanitari dei Marines, il 16 novembre. Croce e 
Mezzaluna rossa chiedono ogni giorno il lasciapassare, ma nessun aiuto, ambulanza o staff medico 
entrerà in città per 15 giorni (in alcuni quartieri per più di un mese). Il comando militare oppone 
ragioni di sicurezza. I convogli di cibo e medicine vengono dirottati nei campi profughi di 
Habbaniya, Amiriya e Saqlawyia, dove secondo gli otto operatori locali del Consorzio 
internazionale di solidarietà (Ics) ci sarebbero circa 200 mila sfollati senza medicine, cibo per 
bambini, vestiti, sapone e soprattutto acqua potabile.
A una settimana dall’inizio dei combattimenti, il ministero della Sanità sostiene infondato l’allarme 
umanitario e l’Army News Service annuncia la piena disponibilità per la popolazione del General 
Hospital. La Mnfi comunica che i soldati vanno in giro con altoparlanti e volantini invitando la 
popolazione bisognosa di cure a rivolgersi a loro. Con la dichiarazione della fine dell’attacco (18 
novembre), Sattler annuncia il ripristino di acqua ed elettricità nelle prossime 48/72 ore e la 
fornitura di aiuti umanitari. Tre giorni dopo la Mnfi annuncia la concessione di 4 ore nella parte 
centrale del giorno per uscire di casa a cercare assistenza e riconferma che «non ci sono indicazioni 
di una crisi umanitaria o mancanza di generi di soccorso».
Lo stesso giorno il primo convoglio di ambulanze del ministero della Sanità entra in città 
accompagnato dal direttore del General Hospital, Rafi al-Isawi, che dichiara ad Al Arabyia: «La 
situazione è catastrofica». Il 23 novembre riesce a entrare a Falluja anche la Mezzaluna rossa, ma 
torna indietro a causa dei continui combattimenti. Quattro giorni dopo, nel primo comunicato dalla 
città, parlerà di «disastro umanitario».
Il 29 novembre, una delegazione del ministero della Sanità invia sei ambulanze e cinque dottori a 
Falluja; dopo pochi chilometri dalla partenza da Baghdad vengono intercettati dalle truppe 
americane, portati ad Abu Ghraib, perquisiti e scortati fino alla base. Ai microfoni di Al Jazeera il 
dottor Ibrahim al-Kubaysi, responsabile della spedizione, racconta: «Un dottore militare americano, 
Colonel Silvia, è venuta a incontrarci, le abbiamo fatto presente che eseguivamo un ordine 
governativo. Ci ha risposto che c’era un accordo col ministero per cui nessun convoglio sarebbe 
stato inviato per 8-9 giorni e non ci ha fatto passare». Ancora il 5 dicembre, la Mezzaluna rossa 
dovrà abbandonare la città su richiesta della Mnfi per i rischi dovuti ai combattimenti.



  Le macerie e i morti

L’ingegner Modhin segue tutta la battaglia dalla fabbrica del cemento, cinque chilometri fuori dal 
centro abitato, con un centinaio di famiglie dei suoi operai accampati nelle baracche. «Le bombe al 
fosforo facevano una specie di doccia di fuoco rosso e verde a 50 metri dal suolo e sotto tutto 
bruciava», ricorda. «Le cluster le riconoscevo dal suono, una specie di muggito seguito da tante 
eslposioni». Descrive un altro ordigno che alzava «una ruota di fumo nero che restava in aria 
un’ora, ne ho viste tre o quattro sui quartieri di Suhada e al-Askari». 
Modhin è il primo civile a rientrare ufficialmente in città dopo la battaglia, accompagnato dagli 
americani, il 25 novembre. Il ministero dell’Industria, proprietario della fabbrica del cemento, lo 
incarica di una prima ricognizione dei danni. «La città era completamente distrutta, non c’era un 
edificio che non avesse ricevuto colpi. Non potevamo andare dappertutto perché si combatteva 
ancora. Ma almeno la mia casa, nel quartiere di Shourta, era integra» . Il 23 dicembre, quando i 
fallujani cominciano a rientare nei settori della città riaperti, l’ingegnere viene a sapere che la sua 
casa ora è distrutta. Chiede conto al vicecomadante delle truppe Usa a Falluja, Daysart: «Mi ha 
portato lì e mi ha raccontato che tre marines erano stati uccisi in quel settore e quindi trenta case 
erano state distrutte. Mi ha detto che quello era per lui il giorno più triste da quando si trovava in 
Iraq». Distrutte anche le abitazioni del dottor al-Jumaili e di Mohamad Tareq al-Deraji, anche 
questa colpita dopo la fine della battaglia. A Falluja circola la convinzione che una trentina di case 
sia stata rasa al suolo non in combattimento, ma per girare scene realistiche di un film 
hollywoodiano. Il film è effettivamente in programmma: Harrison Ford interpreterà il generale 
americano Jim Mettis, che guidò l’attacco di aprile, in una storia tratta dal libro No true Glory: The 
Battle for Falluja, appena pubblicato dall’ex Marine e consulente del Dipartimento della Difesa 
Bing West. Il tema è la vittoria americana «tradita» dai politici di Washington (un refrain della 
guerra del Vietnam), che impedirono ai militari di piegare Falluja al primo attacco.

Il giorno dopo. Mohamad Tareq al-Deraji ha consegnato a Diario un video girato in città a metà 
gennaio. Si vedono molti cadaveri, case sbriciolate, fosse comuni. Si vede il corpo di un ragazzo 
con il suo documento di identità: è uno studente di 14 anni. Molti cadaveri sono dentro le case. 
Nelle fotografie che ci ha consegnato si vedono giovani morti con la bandiera bianca stretta in 
mano, donne e uomini uccisi nei loro letti. Un altro video, realizzato per Channel Four da Ali Fadil 
e prodotto da Guardian Films, mostra un’intera famiglia uccisa sui materassi di casa, nella città 
vecchia. Tra i morti ci sono anche numerosi combattenti, che a Falluja hanno un cimitero riservato. 
Una rara documentazione di scene di combattimento si trova invece in Testimonies of Falluja, 
realizzato da Hamodi Jasim e portato fuori dall’Iraq dal giornalista Dahr Jamail (alcuni frammenti 
del film sono stati recentemente trasmessi da Ballarò su Raitre). Il dvd contiene numerose 
testimonianze e mostra tra l’altro il corpo di un uomo con un bambino in braccio, morto anche lui. 
Diario è anche in possesso di 43 moduli provenienti dalle autorità americane che registrano la 
sepoltura di 430 vittime dell’attacco.
Rana Mustafa racconta quello che vede appena entra in città: «Non sono riuscita a non piangere, la 
devastazione era totale. Il cielo era grigio, l’aria polverosa, faceva freddo. Abbiamo raggiunto 
Shourta, uno dei fronti della battaglia. Era tutto distrutto e l’odore dei cadaveri ancora fortissimo. 
La nostra era l’unica macchina che si muoveva tra i carri armati americani e le truppe irachene. In 
lontananza si sentivano rumori di scontri». Vicino alla moschea al-Hadhra, continua, mentre la zona 
è bombardata «ho trovato una famiglia di otto persone che si era rifugiata in una casa con cinque 
bambini, il più piccolo di un anno e mezzo. Erano terribilmente sporchi, non si capiva il colore della 
pelle, avevano i pidocchi. Erano sotto shock, gli occhi persi, erano isolati dai primi giorni 
dell’attacco, eravamo le prime persone con cui parlavano da settimane. Li accompagnamo alla loro 



casa e la troviamo completamente bruciata, avevano perso tutto». Questi sopravvissuti raccontano 
di una «battaglia mostruosa, pesantissima, con i cecchini che sparavano a tutto quello che si 
muovesse, cani e gatti compresi. Le macchine venivano sistematicamente distrutte, anche quelle 
parcheggiate, ci passavano sopra con i carri armati». 
Il rapporto del Centro studi sui diritti umani del 14 gennaio denuncia l’uso di armi chimiche: «Nel 
quartiere di al-Askari sono stati trovati 24 corpi quasi inceneriti, le loro ossa erano nere e bruciate. 
Soldati americani sono stati visti arrivare con le maschere antigas». E i volontari che hanno 
partecipato alle sepolture «hanno notato che alcuni corpi erano stati ritrovati nei loro letti senza 
alcun segno di violenza». Altre testimonianze parlano di uno «strano odore di mela» all’inizio 
dell’attacco. Infine, molte denunce rimbalzate sulla stampa citano il Mark 77, la versione moderna 
del napalm, la gelatina incendiaria che devastò le foreste del Vietnam. Il 27 gennaio, il 
Dipartimento di Stato ha diffuso un comunicato ufficiale in cui ammette l’uso del Mark 77 durante 
la prima fase della guerra ma «non a Falluja», e nega «categoricamente l’uso di qualunque arma 
chimica in Iraq». Conferma invece l’impiego di bombe al fosforo – «che non sono illegali» – 
durante l’operazione Al-Fajr, ma soltanto «per illuminare le postazioni nemiche di notte». Nessuno 
ha ancora potuto compiere esami sul terreno, l’aria e l’acqua della città. «Abbiamo ricevuto 
numerose segnalazioni e faremo tutte le analisi», promette Nayma al-Gasser, responsabile 
dell’ufficio iracheno dell’Organizzazione mondiale della sanità.
Oggi la città è ancora chiusa, i controlli ai check point sono ferrei, la documentazione indipendente 
su quello che è successo lì dentro è molto scarsa. Il personale internazionale dell’Unami, per 
esempio, non è mai entrato, e i suoi report sono redatti da corrispondenti locali. Non sono gli 
americani a sbarrare la strada, me gli uffici Onu a New York, che vietano al personale di lasciare 
Baghdad per motivi di sicurezza. Soltanto un team di personale militare dell’Unami è entrato a 
Falluja dopo la fine della battaglia. Ha scritto un rapporto riservato in cui la distruzione è definita 
«scioccante». 
La ricostruzione intanto è cominciata. Il rapporto Unami dell’11 maggio spiega che gli abitanti 
hanno presentato circa 35 mila richieste di risarcimento danni. Mille sono già stati rimborsati, 20 
mila hanno preso un acconto del 20 per cento, 10 mila casi sono in corso di valutazione. 
Un’abitazione totalmente distrutta vale circa 70 mila dollari. Per i morti è un altro discorso, anche 
perché prima di pagarli dovrebbero contarli. La ricostruzione non elimina comunque il malcontento 
perché, racconta a Diario un funzionario dell’Onu che segue questo aspetto, «i bandi degli appalti 
sono fatti in modo che solo le aziende americane possano parteciparvi». Dai resoconti del Comitato 
per la ricostruzione emerge che i Marines hanno annunciato il progetto per la costruzione di cinque 
campi di calcio e di una stazione tv. 

La città censurata. Sono pericolose le informazioni che escono da Falluja. I pochi giornalisti che 
hanno cercato di diffonderle ne sanno qualcosa. Wa’el Issam di Al Arabiya è stato arrestato dalla 
polizia irachena all’aeroporto di Baghdad il 28 marzo 2005 mentre usciva dalla città con alcune 
videocassette, che gli sono state sequestrate. È stato rilasciato su cauzione l’11 aprile ma non può 
ancora lasciare il Paese. Il suo collega Abd el-Qader as-Saadi è stato arrestato durante l’operazione 
di novembre, come Buhran Fa’sa, l’operatore di Lbc, che denuncia di essere stato picchiato perché i 
Marines «erano arrabbiati con i network televisivi come Al Jazeera». Gli hanno portato via «la 
telecamera e tutto l’equipaggiamento». Mark Manning era il solo giornalista indipendente 
americano a Falluja a novembre, oltre a Dahr Jamail. Ha girato un documentario, ma tutte le 
cassette gli sono state rubate in una stanza d’albergo di Los Angeles. 
In Iraq l’informazione è assediata su tutti i fronti. Giuliana Sgrena è stata rapita a Baghdad proprio 
mentre realizzava per il manifesto un’inchiesta sugli sfollati di Falluja. Ad Amman abbiamo 
incontrato Justin Alexander, giovane cooperante inglese che a Baghdad incrociò la storia di Enzo 
Baldoni, il nostro collaboratore ucciso in Iraq il 26 agosto dell’anno scorso. Nelle ultime settimane 



stava lavorando anche su Falluja, poi un amico fidato iracheno lo ha avvertito che il suo nome 
compariva in una lista diffusa dal sanguinario gruppo armato Ansar al-Sunna, che avrebbe pagato 
bene chi glielo avesse consegnato. Anche Baldoni era entrato a Falluja pochi giorni prima 
dell’ultimo viaggio a Najaf.
All’ottavo giorno di battaglia, l’alto commissario Onu per i diritti umani Louise Arbour dettò un 
duro comunicato: «Tutte le violazioni dei diritti umani – inclusi attacchi intenzionali a obiettivi a 
civili, attacchi indiscriminati o sproporzionati e uso di scudi umani – dovranno essere indagate e i 
responsabili di tali violazioni saranno portati in giudizio, siano essi membri della forza 
multinazionale o insorgenti». Alla sessione Onu sui diritti umani dell’aprile scorso a Ginevra, però, 
non ne ha voluto parlare nessuno. La storia di come venne esportata la democrazia a Falluja non 
deve  essere raccontata. 

Paola Gasparoli è un’operatrice umanitaria di Un ponte per... 
Ha lavorato in Iraq nel 2003 e 2004. Collabora al sito 
d’informazione www.osservatorioiraq.it. 
Claudio Jampaglia, giornalista, ha scritto diversi articoli 
sul Medio Oriente per Diario.
Mario Portanova è un giornalista di Diario.
Traduzioni dall’arabo di Michele Maino.

NOTA: Il video “Falluja-The Day After”, consegnato a Diario dal Centro studi per la democrazia e 
i diritti umani di Falluja, è visibile sul sito http://www.diario.it/index.php?page=wl05060100.
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