
DE PALLIBUS. SULLA SINDROME DEPRESSIVA DELL'ADULTO MEDIO

Due parole per spiegare il titolo. Qualche settimana fa ho sognato di scrivere un lungo  
trattato: paginate e paginate di modulo continuo, che leggevo e rileggevo e sottoponevo, di  
quando in quando, al giudizio del Ghiro. Il trattato riguardava la sopportazione del bruciore  
di palle, e l'introduzione precisava che il fatto di essere scritto da una donna ne garantiva  
l'obiettività. Nel sogno, chiedevo al Ghiro di suggerirmi un titolo e lui diceva: «De Pallibus, 
è molto classico». Dal momento che qualche tempo dopo mi sono trovata a buttare giù —
purtroppo in stato di veglia, condizione in cui sono molto meno brillante — queste brevi note  
sulla sindrome depressiva dell'adulto medio, ho ripescato il titolo, tra l'altro, molto adatto.
Turco Montemagno, gennaio 1993
Cause
La sindrome depressiva dell'adulto medio — diffusissima, almeno quanto la ben più nota e 
studiata depressione dell'anziano — ha una causa ben precisa: la vita adulta media. In origine, 
dunque, si tratta sempre di una depressione reattiva, cioè di una reazione a una causa 
specifica. Poiché tuttavia tale causa non viene facilmente riconosciuta, e poiché la causa 
consiste in una condizione (e non in un evento, come nelle ben più note e studiate depressioni 
da lutto, abbandono, fallimento, ecc. ), la sindrome depressiva dell'adulto medio tende a 
perdurare e spesso degenera in gravi forme nevrotiche e psicotiche.
L'individuazione della causa specifica di una sindrome depressiva è di capitale importanza, 
proprio perché permette di contenere la sindrome stessa entro i limiti della reattività. Perciò 
fatemici spendere due parole. Secondo voi, perché è così nota la depressione dell'anziano e 
così poco nota quella dell'adulto? Semplice: tutti sono pronti a riconoscere che essere vecchi 
è triste e brutto, ben pochi sono disposti a dir male dell'età adulta. Soprattutto, non lo sono 
affatto le persone particolarmente sagge, posate e poco inclini a romantiche ingenuità. Ma 
come! Diventare pienamente adulti e maturi non era forse il nostro obiettivo? Dovremmo 
forse rimpiangere la condizione di piagnucolosi bambocci, di scrofolosi e insicuri 
adolescenti, di tormentati e maldestri giovanotti? Si stava meglio quando si stava peggio? 
Godi fanciullo mio eccetera?
Calma! Non sto parlando di infanzia felice e di dolci anni verdi. Voglio semplicemente 
sostenere che la vita adulta media, così com'è organizzata nella nostra società, non è allegra.
Vediamo di precisare meglio. Per vita adulta media intendo la vita standard che possiamo 
procurarci in questa società quando «tutto va bene», ossia quando si ottengono i due obiettivi 
principali in cui consiste la normalità sociale: lavoro e famiglia. Dicendo che non è allegra  
non uso un eufemismo: non intendo infatti sostenere che sia brutta, triste o tanto meno 
tragica. Semplicemente, non è allegra. Un'ottima vita standard — ciò che si designa 
normalmente parlando di un «buon lavoro» e di una «bella famiglia» — è, in più, anche 
pesante, perché comporta un notevole dispendio di energia per il semplice mantenimento 
dello standard acquisito (buon avviamento professionale, gestione a livelli medio-alti di casa, 
figlioli, parenti, animali, automobili, ecc. ).
È proprio la normalità sociale, questa essenziale condizione che ci permette di far parte del 
consorzio umano e di non essere emarginati, a fregarci. La normalità sociale, infatti, è 
innanzitutto un apparato di normalizzazione, un potente meccanismo di omologazione dei 
comportamenti che funziona fondamentalmente occupando l'intero spazio vitale 
dell'individuo. Tutto il tempo e tutta l'energia disponibili sono dedicati ai comportamenti 
normalizzati in cui consistono le attività di lavoro e di cura parentale. Non rimane nulla per le 
stravaganze, le trasgressioni o il divertimento. Ecco perché la vita standard non è allegra.
Il problema sta tutto nel fatto che non ci si può permettere di non conseguire la normalità  
sociale: rimanere al di sotto è tragico, elevarsi al di sopra non è dato ai più, adeguarsi, sem-
plicemente poco allegro e pesante: in una parola, palloso. Abbastanza da provocare una 
specifica depressione reattiva.
La giovinezza si passa, normalmente, a conseguire i grandi obiettivi della normalità sociale; 
la vita adulta è caratterizzata invece dalla loro gestione. La fase del conseguimento è più 
interessante, sia che gli obiettivi vengano perseguiti esplicitamente e realisticamente (come 
fanno i ragazzi conformisti o «con la testa sulle spalle», a seconda che li si voglia definire), 
sia che venga inseguita una loro immagine romanzata e ideologizzata (come fanno i giovani 
idealisti o ambiziosi, a seconda che li si voglia definire). Gli apparati culturali della nostra 



società si preoccupano comunque di imbellettare abbondantemente gli obiettivi in questione, 
che dunque appaiono allettanti. Essi sono inoltre graduati in modo crescente, sicché la 
conquista si presenta come una scalata scandita da tappe relativamente appaganti. Il disturbo 
dell'umore tipico della giovinezza è l'ansia, dovuta alle difficoltà del percorso verso gli 
obiettivi, mentre la depressione si presenterà, di norma, occasionalmente, in relazione a 
singole sconfitte o perdite o come conseguenza di uno stato di stress troppo prolungato.
La gestione della normalità sociale è molto più noiosa del suo conseguimento. Quando si 
arriva a questa fase, vale a dire alla vita adulta, il primo cambiamento riguarda la percezione 
del tempo. Nella giovinezza il tempo sembra scorrere relativamente più lentamente, a causa 
della novità delle esperienze (si fanno meno cose nell'unità di tempo, ma sono cose che 
appaiono più significative), e con una precisa scansione e direzione, a causa dell'ordinamento 
gerarchico degli obiettivi da perseguire. In età adulta, nell'unità di tempo si fanno un sacco di 
cose in più, ma sono cose ripetitive e risapute. Il tempo è stipato, ma non scandito da eventi 
significativi: risulta indifferenziato. A trentanni ci si distrae un attimo e se ne hanno subito 
cinquanta. Se avete questa percezione del tempo, siete adulti: è finita la crescita ed è iniziato 
il mantenimento. E se la crescita può essere dolorosa, il mantenimento può essere palloso.
Gli obiettivi raggiunti perdono il loro belletto; quelli non raggiunti si palesano come ormai 
irraggiungibili. Il senso di realtà ha avuto ragione di tutta l'aura romantica che circondava le 
trappole della normalità sociale. Il tempo si è appiattito-, non ha più direzione, ma - 
nonostante questo - passa. Le conseguenze sono ormai indesiderabili: perdita della bellezza 
per le donne, della prestanza fisica per gli uomini. Questi, in sostanza, i motivi specifici della 
sindrome depressiva dell'adulto medio.
Rarissimamente tali motivi specifici vengono riconosciuti e denunciati dall'adulto medio 
depresso. In certo senso, sono avvantaggiati i soggetti più primitivi, che si sono costruiti 
un'identità fondamentalmente sessuale. La perdita delle attrattive sessuali o delle qualità 
finalizzate alla competizione fisica tra maschi (nella nostra società generalmente ritualizzata 
negli sport) sono, in questo caso, direttamente riconosciute come causa della depressione. 
Dopo una sofferenza più o meno acuta e più o meno prolungata, la perdita viene 
generalmente accettata e la depressione superata nel senso della rassegnazione all'inevitabile 
invecchiamento.
Molto più difficile trovare un'esplicita tematizzazione della pallosità dell'attività 
professionale e della vita familiare, motivi che pure rientrano a pieno titolo nelle cause della 
reazione depressiva. Probabilmente l'umano è alla fin fine disposto a sopportare 
l'invecchiamento, di cui non ha colpa e che può sempre attribuire a un dio malvagio, ma fa 
davvero fatica a guardare in faccia una pallosità che si è procurata con costanza e 
determinazione. Insomma, non gli va di darsi del coglione, e preferisce ricorrere a 
elaborazioni psicologiche che gli garantiscano scappatoie mentali.
Sintomi
Le elaborazioni psicologiche che circondano i disturbi dell'umore non sono sempre 
particolarmente complicate. Al contrario, la base dell'elaborazione è generalmente il «sostrato 
primitivo» fornito dagli ormoni implicati nel disturbo umorale in questione. Ad esempio, 
nell'ansia l'ormone maggiormente implicato è l'adrenalina, il cui messaggio chimico 
all'organismo si può tradurre così: «pronti all'attacco!» o «pronti alla fuga!». Ecco perché in 
tipiche situazioni di stress, come il traffico intasato o la fila all'ufficio postale, siamo portati  
ad avere atteggiamenti aggressivi nei confronti degli altri umani. Pestare il conducente 
dell'auto accanto non è la soluzione adeguata al problema del traffico intasato: la regolazione 
del battito cardiaco, della pressione del sangue e del tono muscolare finalizzata allo sforzo 
fisico, lo svuotamento dello stomaco e l'elaborazione di truci pensieri realizzati dalla solerte 
adrenalina sono perciò del tutto fuori luogo e anzi — come ormai si sa — controproducenti. 
E' un caso in cui dobbiamo sforzarci di pensare col cervello anziché con gli ormoni, perché il 
sistema ormonale è rimasto alla rissa tra scimmioni e non si è ancora adeguato 
all'organizzazione sociale contemporanea.
Non so di preciso quale sia l'ormone implicato nella depressione (forse il corticosterone), ma 
credo di conoscere il suo messaggio chimico. È — pressappoco — «aiuto! ho perso la mia 
mamma!». Oltre a essere molto utile ai cuccioli per procurarsi le necessarie cure parentali in 
caso di abbandono, in molte società animali questo messaggio viene elaborato per dar luogo 



ai rituali di sottomissione che concludono le lotte tra maschi: mentre il maschio vincitore 
butta in circolo testosterone, e va a trombarsi la femmina, il maschio sconfitto — e 
«depresso» — implora pietà fingendosi cucciolo. È chiaro che, al di là di queste utilizzazioni 
specifiche, il messaggio chimico dell'ormone della depressione è del tutto inadeguato a far 
fronte ai problemi che scatenano la depressione medesima. In particolare, «aiuto! ho perso la 
mamma!» non è un atteggiamento perspicuo per l'adulto della società umana occidentale del 
XX secolo posto di fronte all'ineluttabilità dell'invecchiamento e — soprattutto — alla 
sconcertante pallosità della vita. Eppure è da questa base primitiva che parte la maggior parte 
delle elaborazioni psicologiche che accompagnano la sindrome depressiva dell'adulto medio. 
«Nessuno mi ama», «nessuno mi aiuta» o — rivolto generalmente al proprio partner — «tu 
non mi aiuti» sono frasi ricorrenti del depresso adulto, perfettamente coincidenti con 
l'originario messaggio chimico. Da esse parte poi un'elaborazione più o meno complessa che 
va dal semplice atteggiamento rancoroso, riscontrabile nella stragrande maggioranza delle 
coppie mature, alla grave degenerazione psicotica della mania di persecuzione.
Nella nostra società la divisione sessuale dei ruoli è ancora molto forte, perciò esistono 
motivazioni depressive specifiche nei due sessi. Inoltre la depressione chiama pesantemente 
in causa gli ormoni sessuali: di conseguenza anche l'elaborazione psicologica della 
depressione è diversa nel maschio e nella femmina. Nel maschi la vita lavorativa mantiene 
una notevole centralità, perciò i «nemici» (coloro che non danno aiuto, se ne approfittano, ci 
fanno lavorare al loro posto, o addirittura tramano contro di noi) verranno individuati 
soprattutto nell'ambiente professionale. Quest'ultimo, tuttavia, è intrinsecamente competitivo: 
ciò può comportare un'attenuazione della depressione (a causa del permanere di obiettivi da 
conseguire) o una penosa convivenza di ansia e depressione. Non di rado una depressione 
veramente profonda, non accompagnata da ansia e specificamente elaborata come 
demotivazione e «perdita di senso» dell'attività lavorativa, si trova in soggetti socialmente 
«arrivati». Sulle donne in età adulta pesa la maggior parte delle attività cosiddette «di cura», 
poco competitive e socialmente poco appaganti. L'elaborazione psicologica femminile della 
depressione tenderà perciò a individuare i «nemici» (coloro che non danno aiuto, ci 
trascurano, ci sacrificano o addirittura tramano contro di noi) nel nucleo familiare, con una 
particolare predilezione nei confronti del partner. L'accanimento sul partner si giova di un 
riscontro «vero»: l'organizzazione sociale tende a occupare l'intero spazio vitale del maschio 
con l'attività lavorativa, di conseguenza egli trascura realmente la femmina e la prole.
I pericoli della sindrome depressiva dell'adulto medio riguardano, da un lato, l'elaborazione  
psicologica (le cui conseguenze possono essere, nei casi meno gravi, la creazione di 
irreparabili rancori familiari; nei casi più gravi, la psicosi maniaco-depressiva); dall'altro, i 
comportamenti «anestetici» o «dissociati» che il depresso mette in atto e che generalmente 
hanno caratteristiche di abulicità e di compulsività (dal dormire troppo alla bulimia, 
dall'assunzione di droghe, psicofarmaci o alcool al guardare troppo la televisione, ecc.: sono 
ovvie le conseguenze negative sul piano fisico e intellettuale). L'elaborazione psicologica va 
contrastata intellettualmente. La parola d'ordine è: pensare col cervello e non con gli ormoni. 
Non è facile, perché gli ormoni hanno una forza persuasiva pazzesca, vogliono aver ragione a 
tutti i costi (presumono infatti — del tutto a torto, ma anche a causa della complicità di 
prestigiose culture, prime tra tutte quella cattolica e quella romantica — di essere l'«anima», 
il nostro «vero io» o gli autentici «istinti vitali») e cercano di costringere il cervello a mettersi 
al loro servizio per dare dignità e parvenza razionale al loro messaggio chimico primitivo. È 
necessario il massimo rigore razionale, la massima onestà intellettuale, il massimo sforzo di 
obiettività.
I comportamenti «anestetici» (cioè quelli che mettiamo in atto per distrarci dai neri pensieri  
depressivi) e quelli «dissociati» (cioè quelli a cui ricorriamo per non fare o rinviare le cose 
che ci risultano sgradevoli o pallose) vanno innanzitutto riconosciuti: la tendenza è infatti 
quella di nasconderli agli altri e a se stessi, e questo atteggiamento è proprio ciò che ci 
permette di individuarli come patologici. In secondo luogo, vanno minutamente analizzati 
(quando tipicamente insorgono, in che momento o circostanza, quanto durano e che cosa li 
interrompe) perché è il loro automatismo che li rende poco controllabili. Va tenuto presente 
che non è difficile controllare il gesto in sé quanto la coazione a ripeterlo (la compulsività, 
appunto). È tuttavia difficile dare una ricetta generale, dal momento che i comportamenti 



compulsivi sono i più vari e ciascuno ha le sue caratteristiche (dipendenze fisiche comprese).
Elaborazione psicologica vittimistica e comportamenti abulici e compulsivi sono i sintomi  
della sindrome depressiva dell'adulto medio. Ma come intervenire sulla causa che — come si 
è detto — è la vita adulta stessa? È chiaro che sugli aspetti biologici della vita adulta (sul 
fatto di avere una certa età e di invecchiare ulteriormente) non c'è molto da fare. Si può 
cercare di invecchiare il meno peggio possibile (tenendo conto, tra l'altro, che i tipici 
comportamenti del depresso non aiutano affatto in questo senso), ma più che altro converrà 
rassegnarsi. Purtroppo nemmeno gli aspetti sociali sono particolarmente malleabili. La 
rivoluzione, a quanto pare, non è dietro l'angolo: difficilmente saremo in grado di abolire da 
soli famiglia, proprietà privata, o di sovvertire le regole dell'organizzazione del lavoro.
Tuttavia qualcosina si può fare. Si può esercitare una forte attività critica nei confronti della 
normalità sociale e mettere a frutto l'età che ci consente una critica matura e non velleitaria 
come quella giovanile. I grandi obiettivi della normalità sociale ci hanno intrappolato. 
Prendiamo atto del fatto che, se non li avessimo ottenuti, saremmo degli emarginati, 
probabilmente più angosciati che depressi, e partiremmo da un punto ancora più 
svantaggiato. Ma prendiamo anche le distanze, adesso che possiamo farlo, dai motivi che ci 
hanno spinto a ottenerli: senso del dovere? ambizione? conformismo? Non è detto che da 
adulti non ci si possa permettere di sostenere qualche valore alternativo e trasgressivo, e un 
pochino di impegno ideologico non guasta: vorremmo almeno ammettere che questo non è il 
migliore dei mondi possibili, dato che rende così tristi. Un po' di resistenza umana, insomma! 
E poi chiediamoci: cosa ci piace veramente fare? che cosa ci diverte? è possibile 
riorganizzarci in modo da trovare un po' di tempo per farlo? in altre parole: un po' di 
edonismo. Chi si diverte è nel giusto, chi si sacrifica è una testa di cazzo.
Un adulto depresso risponderà certamente che non è più capace di divertirsi. Non è vero: 
sono gli ormoni che parlano, e, come al solito, non bisogna starli a sentire. Ci danno 
suggerimenti sbagliati. Nei casi più gravi (nelle vere e proprie psicosi depressive) ci 
suggeriranno addirittura il suicidio. Nella stragrande maggioranza dei casi, ci renderanno — 
appunto — cronicamente incapaci di divertirci: vale a dire che ci costringeranno a vivere da 
adulti barbogi, da omini tristi e grigi, da donnette doloriste e rancorose, da mogli e suocere da 
barzelletta, da vecchiacci acidi.
Se li lasciamo fare, ci fregheranno del tutto. E allora, per usare la metafora dei Pink Floyd, 
non solo saremo completamente imprigionati dal muro della normalità sociale, saremo anche 
pronti a diventare mattoni per i muri che imprigioneranno altre persone, altre generazioni.


