Nel mondo senza opposizione

di Bollettino Culturale

“L'uomo ad una dimensione” di Herbert Marcuse venne pubblicato nel 1964, sotto la minaccia della "catastrofe atomica". Marcuse svela come, nelle società industriali, l'irrazionalità si maschera da razionalità tecnologica e continua descrivendo la cooptazione e il contenimento di tutte le richieste di cambiamento qualitativo alla luce delle "tendenze totalitarie della società monodimensionale". Il famoso libro di Mark Fisher “Realismo Capitalista: non ci sono alternative?” è stato pubblicato nel 2009 all'ombra del tardo capitalismo distopico, della crisi economica globale e del senso diffuso che "non solo il capitalismo è l'unico sistema politico ed economico praticabile, ma anche che ora è impossibile persino immaginare un'alternativa coerente.” Nei quarantacinque anni che separano i due testi, le affinità tra loro sono chiare. Entrambi gli autori si spingono fino al limite del pensiero critico, descrivendo tutto nei termini più severi e rimanendo, nonostante tutto, impegnati a trasformare tutto. In questo modo, quindi, entrambi i testi sono modelli esemplari di scrittura senza speranza, continuando comunque a scrivere. Alla fine di “L'uomo ad una dimensione”, dopo aver notato che "Il vero volto del nostro tempo si vede nei romanzi di Samuel Beckett", Marcuse cita Walter Benjamin che scrive all'inizio dell'era fascista: “È solo per il bene di quelli senza speranza che la speranza ci viene data.” Il testo di Fisher si conclude con un'affermazione altrettanto poetica: "L'evento più piccolo può fare un buco nella cortina grigia della reazione che ha segnato gli orizzonti delle possibilità sotto il realismo capitalista. Da una situazione in cui nulla può accadere, improvvisamente tutto è di nuovo possibile ".

Ciò che voglio esplorare in questo breve testo sono le somiglianze del metodo sia nell'opera di Marcuse che di Fisher, di cosa significhi abbracciare la fuga dall’inferno della vita contemporanea per spiegarlo meglio e, dal profondo di questa perdizione, come immaginare la possibilità di qualcos'altro. Naturalmente, un modo immediato per descrivere ciò che sta accadendo in Marcuse, Fisher e altri critici teorici (o diagnostici culturali) è designarli come pensatori "dialettici", che sono in grado di sopportare la contraddizione, analizzarla e descriverla, nonché criticala. Marcuse descrive la sua relazione con la "teoria dialettica" in termini caratteristici e necessariamente negativi:

"Nell'attuale periodo la teoria dialettica non è confutata, ma non può offrire il rimedio. Non può essere positiva. Certo, il concetto dialettico, nel comprendere i fatti dati, trascende i fatti dati. Questo è il vero segno della sua verità. Definisce le possibilità storiche, anche le necessità, ma la loro realizzazione può essere solo nella pratica che risponde alla teoria e, al momento, la pratica non dà tale risposta. Su basi teoriche ed empiriche, il concetto dialettico pronuncia la sua propria disperazione ".

La descrizione di Fisher del suo metodo è forse più ambigua, più spettrale, più affettiva, in linea con la sua enfasi, qui e altrove, sull'importanza dei fantasmi sia positivi che negativi (la traccia dei Japan del 1981 "Ghosts of My Life" è centrale nella comprensione della vita e del lavoro di Mark Fisher. La raccolta dei suoi saggi del 2014 è intitolata Ghosts of My Life: Writings on Depression, Hauntology and Lost Futures):

"Il realismo capitalista, a quanto ho capito, non può essere limitato all'arte o al modo quasi propagandistico in cui funziona la pubblicità. È più come un'atmosfera pervasiva, che condiziona non solo la produzione di cultura ma anche la regolamentazione del lavoro e dell'istruzione e agisce come una sorta di barriera invisibile che limita il pensiero e l'azione."

Cominciamo con l'oggetto della nostra critica, o con il metodo che potremmo usare per capirlo meglio? Cosa succede quando la nostra analisi e il nostro metodo diventano la stessa cosa, la stessa atmosfera? Un altro modo di rimanere fedeli al pensiero che sia Marcuse che Fisher condividono, è quello di passare, forse un po' perversamente, a un registro religioso, per ricordare ciò che Dio dice a San Silouan l'Athonite, un monaco ortodosso russo: mantieni la tua mente all'inferno e non disperare. Questa frase era molto amata dalla pensatrice, allo stesso modo dialettica, Gillian Rose, che la usò come epigrafia del testo che componeva mentre stava morendo di cancro alle ovaie, Love's Work: A Reckoning with Life.

Marcuse è morto nel 1979, all'età di 81 anni, Rose nel 1995, all'età di 48 anni. Fisher, che si è tolto la vita il 13 gennaio 2017, aveva 48 anni. L'inferno è un luogo difficile sia per il corpo che per la mente. Restare lì e tuttavia avere speranza, o almeno la possibilità di "non disperare", è capire che l'inferno e il paradiso non sono separati dalla Terra, ma sono entrambi pienamente presenti in essa, in ogni momento. Comprendere il capitalismo in tali termini non significa concedere terreno a una concezione religiosa della vita, ma significa comprendere che il capitalismo ha già consumato tutte le immagini dell'aldilà e della vita che viviamo, o tentiamo di vivere. Vivere agli estremi del pensiero è combinare la possibilità di vedere il peggio di ciò che è vero con il meglio di ciò che è possibile. Suggerire, come fanno Marcuse e Fisher, di vivere in una "società senza opposizione", è un appello a comprendere la vita dal punto più basso: il mondo nel modo in cui i nostri oppressori vorrebbero che lo vedessimo, un mondo in cui "non c'è alternativa" e accettare che, anche dal punto di vista dell'inferno, "la vita umana vale la pena di essere vissuta, o piuttosto può essere e dovrebbe essere resa degna di essere vissuta".

Vale la pena soffermarsi sulle immagini di ciò che Beckett chiamava "au temps béni du bleu" nell'opera di Marcuse e Fisher, e di capire, con tutta serietà, come fece la cantante pop Belinda Carlisle nel 1987, che "Il paradiso è un posto sulla Terra" ("Dicono che in cielo l'amore viene prima di tutto / Faremo del paradiso un posto sulla Terra / Ooh, il paradiso è un posto sulla Terra"). Dobbiamo notare per inciso che la descrizione di Marcuse della società senza opposizione si basa spesso sull'immagine dell'inferno:

"Quelli la cui vita è l'inferno della società benestante, sono mantenuti in linea da una brutalità che fa rivivere le pratiche medievali e moderne"; "I crimini della società, l'inferno che l'uomo ha fatto per l'uomo"; "Il materialismo ha un concetto più universale e realistico di salvezza rispetto al cristianesimo. Ammette la realtà dell'Inferno solo in un determinato luogo, qui sulla Terra, e afferma che questo Inferno è stato creato dall'Uomo (e dalla Natura). "Il paradiso è un luogo sulla Terra, ma lo è anche l'inferno.”

Ma riposare solo o principalmente con orrore, sfruttamento e violenza, con depressione, inazione, apatia e disperazione, con l'inferno sulla Terra, l'inferno che è Terra, è dimenticare che a volte il cielo non è sempre grigio, e anche quando lo è, come dice Lao-Tzu “I venti violenti non soffiano tutta la mattina. La pioggia improvvisa non può riversarsi tutto il giorno. Cosa causa queste cose? Paradiso e Terra. Su il cielo e la Terra non soffiano a lungo, quanto meno dovrebbero gli umani? "La dottrina dell'apatia" di Lao-Tzu non è, ovviamente, necessariamente il modello più utile per la strategia rivoluzionaria, eppure c'è qualcosa tra Terra e cielo, tra il blu e il grigio, tra pessimismo e ottimismo, ciò significa che dovremmo sempre aspettarci il peggio e sperare nel meglio. E per quanto possa apparire instabile e permanente il regno del terrore dei nostri nemici, c'è sempre la possibilità che le nuvole si schiariscano e che tutto si trasformi, come se fosse la prima volta. Le immagini sono importanti. Possono aiutarci a rispondere alla domanda tormentata di Marcuse: "come possono gli individui amministrati che hanno trasformato le loro mutilazioni nelle loro libertà e soddisfazioni e quindi riproducendole su larga scala, liberarsi da se stessi e dai loro padroni?" Siamo circondati da immagini e pratiche che ci fanno del male e dimentichiamo di essere feriti. Le nostre vie di fuga da queste forme di danno sono spesso l'abbraccio sconcertato di ulteriori danni. Eppure, il cielo rimane. Ciò che immaginiamo essere il "cielo" dipende da noi.

Naturalmente Marcuse aveva ragione a essere profondamente sospettoso del "trionfo del pensiero positivo", dove "il pensiero filosofico si trasforma in pensiero affermativo", dove l'analisi linguistica finge di "curare il pensiero e il discorso da confuse nozioni metafisiche, da "fantasmi"" . Proprio come Fisher aveva ragione a ricordarci che il capitalismo opera come una "potenzialità oscura che perseguita tutti i precedenti sistemi sociali". Oggi siamo circondati da esortazioni alla "felicità", alla "consapevolezza", alla "resilienza", all'auto-monitoraggio e alla miriade di altre forme di imperativi individuanti che generano "impotenza riflessiva" come dice Fisher, e alla "desublimazione repressiva", come Marcuse affermò già verso la metà degli anni '60: "L'anima contiene pochi segreti e desideri che non possono essere sensibilmente discussi, analizzati e sondati". Ma oltre a questi modi falsi, inquietanti e autodistruttivi di "felicità" e "godimento", c'è ancora verità e giustizia, per quanto questi siano occlusi e portati via da coloro che non solo ci rendono infelici, ma affermano anche che è colpa nostra se il mondo è insopportabile. Come dice Fisher:

"Voglio sostenere che è necessario riformulare il crescente problema dello stress (e dell'angoscia) nelle società capitaliste. Invece di trattarlo come un dovere degli individui per risolvere il proprio il disagio psicologico, invece, di accettare la vasta privatizzazione dello stress che si è verificata negli ultimi trent'anni, dobbiamo chiederci: come è diventato accettabile che così tante persone, e specialmente così tanti giovani, siano ammalate? La "piaga della salute mentale" nelle società capitaliste suggerirebbe che, invece di essere l'unico sistema sociale che funziona, il capitalismo è intrinsecamente disfunzionale e che il suo costo di funzionamento sembra essere molto elevato ".

 

Speranza contro speranza

Per menzionare la speranza, come spesso accade alla fine di un testo che altrimenti mette a nudo la miseria della vita contemporanea, bisogna lavorare con il pensiero. La speranza è essa stessa promettente, e qui sta la sua attrazione e la sua qualità distruttiva. Come afferma Lauren Berlant: "Esiste una relazione di crudele ottimismo quando qualcosa che desideri è in realtà un ostacolo al tuo fiorire". La speranza stessa può facilmente funzionare come uno di questi ostacoli, se diventa un desiderio ossessivo o fervente, senza ancora. È fin troppo facile dissiparsi nella speranza poiché la relazione con un futuro puro a venire, per immaginare in qualche modo che l'inferno a cui siamo costretti (o che abbiamo scelto, per quanto ambivalente sia la questione) si risolverà in un unico momento oceanico in cui tutta la separazione tra il sé e l'altro, tra i frammenti spezzati della nostra vita, sarà riconciliata. Ma la speranza è almeno complessa quanto la disperazione, se non di più. Berlant sta attento a sottolineare che “sarebbe sbagliato vedere la negatività dell'ottimismo come un sintomo di un errore, una perversione, un danno o una verità oscura: l'ottimismo è, invece, una scena di sostentamento negoziato che rende sopportabile la vita mentre presenta la stessa ambivalentemente, in modo diseguale, incoerente". L'attenzione di Marcuse ne "L'uomo ad una dimensione" è precisamente su quelle forme di alleviamento della miseria e delle semi-libertà che la società unidimensionale sembra offrire sotto forma di intrattenimento e beni di consumo. Potremmo sentirci costretti a essere felici, e questo a sua volta genera ancora più sofferenza. Nella sua descrizione dell'"impotenza riflessiva" degli studenti a cui stava insegnando nel momento in cui stava scrivendo il libro, Fisher sottolinea che "molti studenti adolescenti sembravano essere in uno stato che definirei depressione depressiva. La depressione è di solito caratterizzata da uno stato di anedonia, ma la condizione a cui mi riferisco non è costituita dall'incapacità di provare piacere, quanto dall'incapacità di fare qualsiasi altra cosa tranne perseguire il piacere. C'è la sensazione che "manchi qualcosa", ma nessun apprezzamento per il fatto che questo godimento misterioso e mancante sia accessibile solo al di là del principio del piacere." Nulla è più miserabile dell'essere costretto a divertirti. Allora, cos'è la speranza, distaccata dalla falsa felicità e vista dal punto di vista dell'inferno? Cos'è la speranza oltre o dentro la vita e la società unidimensionale? Oltre il realismo capitalista?

In superficie, oltre che storicamente, il testo di Marcuse ha una relazione ambivalente con la speranza. Accolto da titoli di sezione come "La paralisi della critica", "Le nuove forme di controllo", "La chiusura dell'universo politico", "Il pensiero negativo: la logica sconfitta della protesta" e "La catastrofe della liberazione", difficilmente si colgono nel testo le pochissime relazioni con qualunque cosa indichi quella "vera" speranza: un mondo alternativo, il tempo benedetto del blu, l’insurrezione di massa. Allo stesso modo, il testo di Marcuse non presenta niente come una guida pratica o strategica all'organizzazione o all'azione rivoluzionaria. Come dice Douglas Kellner nella sua introduzione al testo:

"Mentre "L'uomo ad una dimensione" venne associato al radicalismo della Nuova Sinistra degli anni '60, il testo ha una relazione paradossale con il nuovo radicalismo, la cui possibilità le analisi sembrano negare. A conclusione del libro, Marcuse ha ipotizzato che ci fosse solo una leggera possibilità che gli estranei più sfruttati e perseguitati, in alleanza con un'intellighenzia illuminata, potessero segnare "l'inizio della fine" e significare qualche speranza di cambiamento sociale. Pensava che ci fosse speranza che il movimento per i diritti civili potesse produrre fermenti che avrebbero portato a una nuova era di lotta, e si aggrappò al concetto di "Grande rifiuto" delle forme di oppressione e dominio come suo ideale politico".

È anche evidente che mentre Marcuse è fortemente critico nei confronti dell'Unione Sovietica, sia ne "L'uomo ad una dimensione" che nel "Marxismo sovietico" del 1958 (nel testo precedente chiede "dopo aver raggiunto l'obiettivo di "recuperare e sorpassare", la società sovietica sarebbe quindi in grado di liberalizzare i controlli totalitari fino al punto in cui potrebbe avvenire un cambiamento qualitativo?”), dobbiamo notare che, storicamente, all'orizzonte erano visibili alternative politiche, sociali ed estetiche e che Marcuse vide e le ha riconosciute come tali (anche se come "alternative" che potrebbero diventare più repressive). Quando Fisher scrive "Realismo capitalista", vent'anni dopo la caduta del muro di Berlino, riconosce implicitamente lo spostamento tra il tempo del suo testo e quello di Marcuse:

"La tesi di Fukuyama secondo cui la storia è culminata con il capitalismo liberale potrebbe essere stata ampiamente derisa, ma è accettata, anche assunta, a livello dell'inconscio culturale".

Sia Marcuse che Fisher operano, soprattutto, come diagnostici, come analisti del quadro più ampio, meno tattici dei veggenti, dei profeti, prestando attenzione ai fantasmi, alle inquietanti qualità della speranza. Forse, in un certo senso, la speranza non è qualcosa che verrà, ma qualcosa dietro di noi, nascosta nell'ombra, luccicante.

 

Niente da sperare

Per Marcuse, la speranza nelle vesti della verità è quella che vediamo presentata, in modo misterioso, nell'arte e nella letteratura, i cui contenuti antagonistici sono assorbiti dalla società senza opposizione: "Nel regno della cultura, il nuovo totalitarismo si manifesta proprio in un'armonizzazione del pluralismo, dove le opere e le verità più contraddittorie coesistono pacificamente nell'indifferenza."

Le speranze insoddisfatte dei personaggi nella letteratura e nell'arte hanno rivelato una diversa configurazione della verità: "La loro verità era nell'illusione evocata, nell'insistenza nel creare un mondo in cui il terrore della vita fosse richiamato e sospeso dal dominio".

Analogamente per Fisher, nel quadro continuo della società senza opposizione, l'età delle "verità nelle illusioni" ha continuato a essere eclissata, non solo dall'indifferenza e dall'assorbimento, ma da una performance ancora più insidiosa, per cui alcuni, o addirittura la maggior parte, dei prodotti culturali "eseguono il loro anticapitalismo" per noi. "Realismo capitalista" procede senza una propaganda esplicitamente ristretta: può effettivamente operare esattamente come nota Marcuse, in “un’armonizzazione del pluralismo". Come dice Fisher, "il capitalismo può procedere perfettamente, per certi versi meglio, senza che nessuno lo sostenga".

Anche la speranza può svolgere questo ruolo, eppure rimane "nient'altro che un'opportunità". Dovremmo ascoltare la frase di Marcuse arrivando, come alla fine del libro, a molteplici possibilità: non c'è necessità del caso e tuttavia non c'è altro che possibilità. È la stessa "nessuna cosa" che "indica che ci sarà un lieto fine"?

Il "niente" che tormenta la possibilità della speranza è la speranza stessa. Come dice Marx in "Un contributo alla critica della filosofia della destra hegeliana", la possibilità "positiva" dell'emancipazione tedesca sta:

"Nella formulazione di una classe con catene radicali, una classe di società civile che non è una classe di società civile, una classe che è lo scioglimento di tutte le classi, una sfera che ha un carattere universale a causa della sua sofferenza universale e che non rivendica alcun diritto particolare perché il torto che subisce non è un torto particolare, ma un errore in generale … la perdita totale dell'umanità ... può riscattarsi solo attraverso la redenzione totale dell'umanità ".

Il lavoro di Fisher, in "Realismo capitalista" e altrove, ha fatto molto per costruire sulla storia della rivoluzione del negativo, del "niente", lo spettro ossessionante del capitalismo stesso: la resurrezione di Fisher dell'idea di "hauntology" è centrale in questo progetto. Se la speranza è un tipo di desiderio, forse anche aggressivo, un fantasma che spaventa davvero e indica un altro mondo, allora dobbiamo immaginare come sia possibile unire i "giorni benedetti del blu", fondere il cielo e l'infinita giustizia che rappresenta, con la tristezza dei fantasmi. In un'intervista del 2014, Fisher ha dichiarato:

"Lo sconforto è un segno di una brama o fame di appartenere effettivamente a qualcosa e il capitalismo non solo non può soddisfarlo, non vuole incontrarlo. Pertanto, parte di ciò che sto facendo è provare a portare in superficie quella negatività sottostante come mezzo per riconoscere la tristezza e le cause di quella tristezza, penso, in modo che possano essere esposte. E poi si tratta di convertire la depressione in rabbia ".

La speranza si è convertita nella comprensione della tristezza, del “nulla” che tormenta ma ci ricorda, allo stesso tempo, che esiste un altro mondo, che ci sono desideri che il capitalismo non può soddisfare, è la speranza dei fantasmi, l'amministrazione mutilata degli individui di Marcuse. Impegnarsi con i fantasmi, verso il cielo, per mantenere la mente all'inferno, che non è altro che il capitalismo stesso, e tuttavia la disperazione ci ricorda che esistono altre "cose" e che potrebbero anche trionfare.